

# POLSON'S



& COFFEE  
BUTTER



NANL



9888

Jewellers

115, MAHATMA GANDHI ROAD. FORT. BOMBAY.



R efreshing  
O utstanding  
G enuine  
E ntertaining  
R eliable  
S parkling

*Rogers*



AND OTHER  
REFRESHING  
VARIETIES

**ROGERS & Co. Ltd.**

**18, CLARE ROAD, BYCULLA,  
BOMBAY.**

Est. 1837

Tel. No. 41033.



USE OF

**GERM MOTOILS**

IN MOTOR CARS, TRUCKS, TRACTORS,  
& OTHER COMMERCIAL VEHICLES.

RESULTS IN INCREASED OILINESS  
AND CONSEQUENT REDUCTION  
IN WEAR.

*Sole Concessionaires*

**GREAVES COTTON & CO. LTD.**

**19, SECOND LINE BEACH G. T. MADRAS.**

*Head Office : No. 1, Forbes Street, BOMBAY 1.*

*Branches : Ahmedabad, Kanpur, New Delhi.*

# THE GAEKWAR MILLS LTD.

BILLIMORA

FINE COUNT: MULLS, VOILES,  
SARIS, DHOTIS, SHIRTINGS,  
ARTSILK SEOJI, ETC.

*Managing Agents :*

**H. M. MEHTA & CO., LTD.**

---

# THE NAVSARI COTTON & SILK MILLS LTD.

NAVSARI

FINE COUNT: MULLS, VOILES,  
SARIS, DHOTIS, SHIRTINGS,  
ARTSILK, SEOJI ETC.

*Managing Agents :*

**H. M. MEHTA & SONS LTD.**

# **GLOBE THEATRES LTD.**

**OUR TRUE INTENT IS .....  
.....ALL FOR YOUR DELIGHT!**

When it comes to Entertaining the public, GLOBE THEATRES LTD. are in the forefront of the show business. Whether in Bombay, Calcutta, Madras or Bangalore you can implicitly rely upon the Globe Theatres Circuit to provide the best in entertainment. Each year they pick and choose for you the finest Motion Pictures from the world's leading producers—no matter what the cost.

GLOBE THEATRES LTD., is known throughout India for the past 38 years for the presentation of clean, wholesome entertainment either on the legitimate stage or on the screen in perfect surroundings of comfort and luxury !

**REGAL & CAPITOL—BOMBAY**

**GLOBE—CALCUTTA**

**NEW GLOBE & ROXY—MADRAS**

**NEW GLOBE—BANGALORE**

# HERE IS WHY

## YOU WILL PREFER

*KINGSWAY*  
**Dodge**

### **SMART STYLE**

You will prefer the Kingsway for its modern grille and graceful exterior, its luxurious interior appointments and trim.

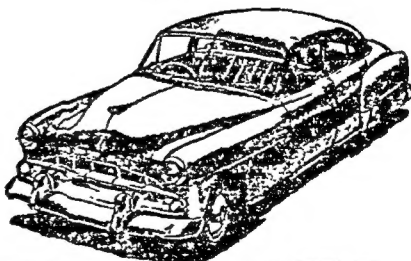
### **SMOOTH PERFORMANCE**

You will prefer the Kingsway for its responsive, smooth power and its remarkable ease of handling.

### **EXTRA SAFETY**

You will prefer the Kingsway because of its wide vision, its extra-sturdy construction and its extra-sure brakes.

*KINGSWAY*  
**Dodge**



**BOMBAY CYCLE & MOTOR AGENCY LIMITED**

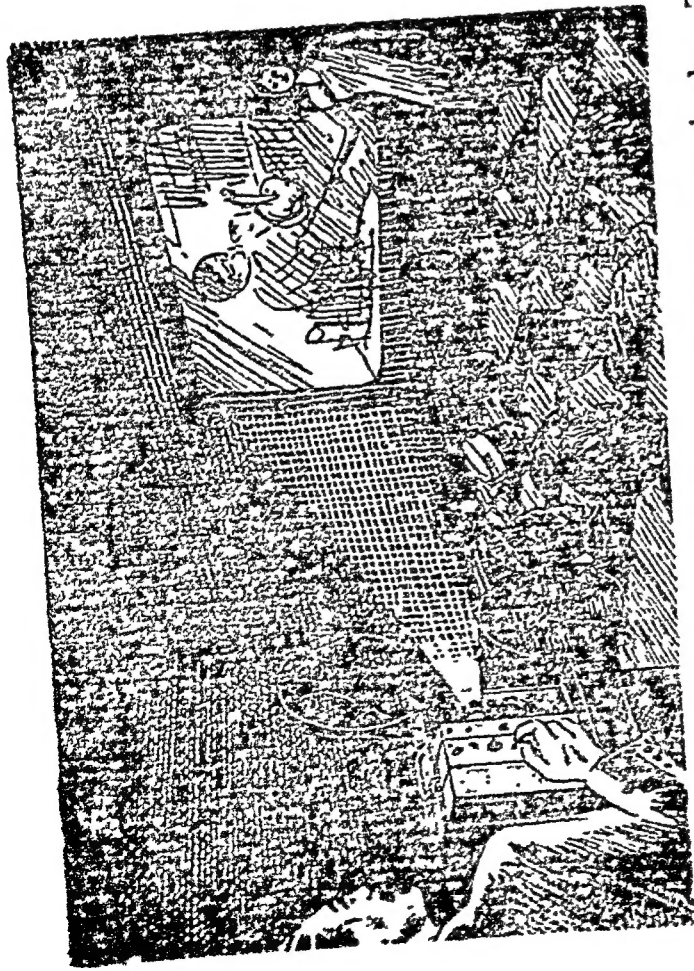
534, Sandhurst Bridge, Bombay 7

Phone: 70684-5

Grams: "CYCLOSTERS"

Branch: Ginwalla Buildings, James St., SECUNDERABAD (Dn.)





# *Citizens of Tomorrow*

Rama's education today is not just confined to blackboards and text books. He learns about travel, banking, politics—a hundred and one facets of every-day life—more easily and more

intelligently through Audio-Visual methods. The internationally reputed RCA 16 mm. Sound Film Projector is ideally suited for Audio-Visual education in schools and colleges.

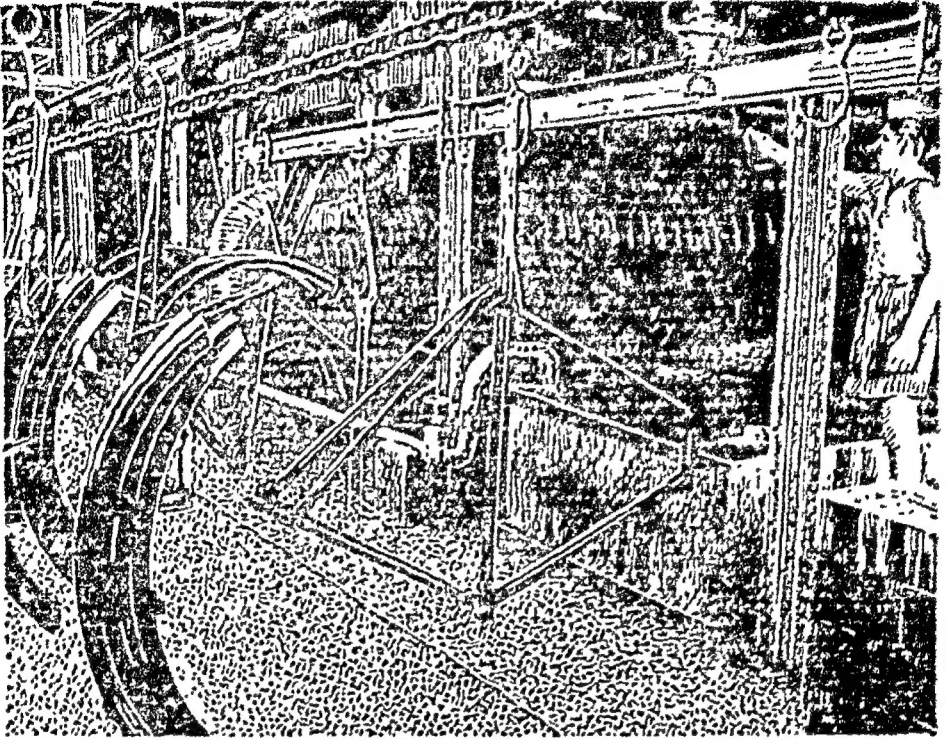


## **PHOTOPHONE EQUIPMENTS LTD.** (AFFILIATED WITH RADIO CORPORATION OF AMERICA)

Main Office: 9, MARINE LINES, BOMBAY 1.

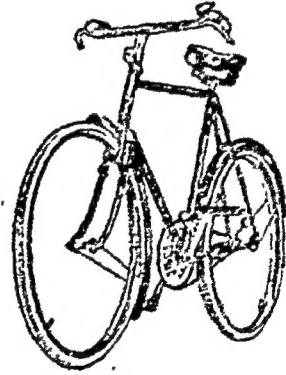
Sales & Service Office: 532, Sandhurst Bridge, BOMBAY.  
Branches: 72, Queensway, NEW DELHI; 10, Old Court House St., CALCUTTA; 1718, Mount Road, MADRAS.





પ્રિ સી શન ક્રિયા નં. ૨.

કન્વેયર એનેમલીંગ પ્લેન્ટમાં ફોર્ક, ફ્રેઇમ અને મટગાર્ડને એનેમલનો ઢોળ ગડાવવામાં આવે છે જેનાથી એમને ચિકકટપણે વળગી રહેવાનો ગુણુ અને ચળકાટ સંપૂર્ણપણે પ્રાપ્ત થાય છે.



**હિન્દ સાઇકલ**

ભારતની ચોતાની

ભારતના સહુથી મોટા અને તદ્દન આધુનિક સાઇકલના કારખાનામાં ચોક્કસાઇપૂર્વક બનાવાયેલી હિન્દ સાઇકલ, વ્યાવજી ભાવે શ્રેષ્ઠ પ્રકારનું ચંન માગતા ગ્રાહકોની નિશ્ચિત પસંદગી પામે છે.

હિન્દ સાઇકલ્સ લિમિટેડ,

ASP/MC69B



૨૫૦ વરલી, મુંબઈ ૧૮.

## THE CAMBATA INTERESTS COVER

### SHIAVAX C. CAMBATA & CO. LTD.,

Coal Mines, Coal Distribution, Manganese Mines, Shipping,  
Clearing, Stevedoring, Barge Transport & Cold Storages.

### EROS THEATRE & RESTAURANT LTD.,

Film Exhibition, Film Distribution, Ballroom Entertainment  
Famous Cuisine, Chocolates, Cakes, Confectionery,  
Soda-Fountain Products.

### CAMBATA INDUSTRIES LIMITED.

IMPORT—Tools, Helicopters, Tractors & Agricultural  
Tools, Canned Provisions, Paints etc.

EXPORT—Coal, Manganese, Indian Textiles, Brocades etc.

Cambata Building, 42, Queen's Road, Backbay Reclamation,  
BOMBAY 1.



## Creamola Jelly Crystals

Creamola tickles the world's Palate  
because of its delicious creaminess  
and the natural lusciousness.

**Eat the Best—Forget the Rest**

Available at all Stores or from

## Great Western Stores

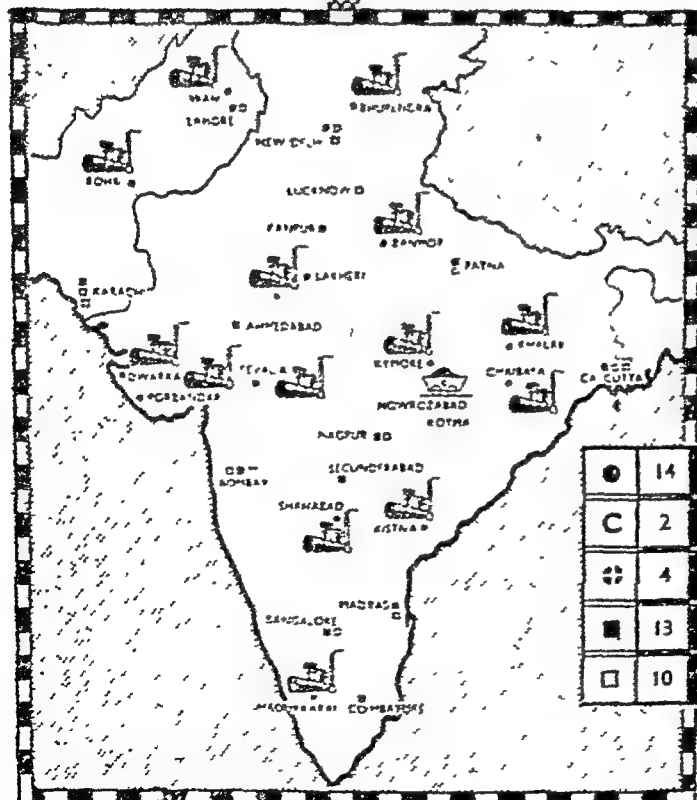
Hornby Road, ... .. Fort, Bombay.



# The Hall - mark of Quality Cement

*Cement means better  
living for all and the ACC  
continues to produce*

*more and more  
quality cement*



|   |    |                  |
|---|----|------------------|
| ● | 14 | CEMENT WORKS     |
| C | 2  | COLLIERIES       |
| ⊕ | 4  | A. C. C. OFFICES |
| ■ | 13 | C. M. I. OFFICES |
| □ | 10 | C. A. I. OFFICES |

THE CEMENT MARKETING CO. OF INDIA LTD.  
Sales Managers of  
THE ASSOCIATED CEMENT COMPANIES LTD.



# **BYRON & CO.**

**5, Chowringhee Palace,  
39, Dhurumtola Street,**

**3, Culten Palace,  
Howrah, Calcutta.**

**Manufacturers of Quality  
Minerals for over  
half a century.**



*Austin of England*

A-40 A-70 A-90

Sheerline



*Autocars Ltd.*

43 QUEENS ROAD, BOMBAY 2.

PHONE: 30811

GRAMS: 'AUTOCARS BOMBAY'

## GOOD NEWS

FOR MIDDLE CLASS FAMILIES, CLERKS & OTHERS. SEE IN ACTUAL USE THE LITTLE-GIANT THAT COOKS, BAKES, AND DELIVERS HOT WATER.

*SOLD ON INSTALLMENTS ALSO.*

**CLUBWALA & CO.**

29, HAMAM ST., OFF: MEADOWS ST., FORT, BOMBAY. ★ TEL: 23101.

30

DOZEN 10.0Z. BOTTLES OF BUBBLING SODA WATER IN 60 MINUTES. Price Rs. 3782.

**CLUBWALA & CO.**  
27/29, HAMAM STREET, FORT, BOMBAY.



**FILTERS**

FOR HOUSEHOLD & FACTORY USE  
27, 29, HAMAM ST. FORT, BOMBAY.

**CLUBWALA & CO.**

PHONE-23101.

**BLOCK TIN PIPES**  
**CLUBWALA & CO.**  
27-29 HAMAM ST., FORT, BOMBAY.



**HOT WATER**

IN BATHROOMS, KITCHEN ETC.

BURNS COAL, WOOD ETC. ENGLISH PRICE WITH CYLINDER FROM RS 250/-

**CLUBWALA & CO.**

HAMAM STREET, FORT, BOMBAY.

**"N" OIL BURNERS**

FOR COOKING, CATERERS, HOSPITALS, INDUSTRIES etc.



**CLUBWALA & CO.**

HAMAM STREET, FORT, BOMBAY.

PHONE 23101

**FOR ALL RUSTON**  
*PRODUCTS. Such As*

**OIL ENGINES (Industrial & Marine)**

**CENTRIFUGAL PUMPS**

**BOILERS**

**DIESEL LOCOS.**

*ENQUIRE AT*

**GREAVES COTTON & CO. LTD.**

**19, SECOND LINE BEACH G. T. MADRAS.**

*Sole Concessionaires for*  
**M/S RUSTON & HORNSBY LTD.**

**Head Office : 1, Forbes Street, BOMBAY 1.**

*Branches :* Ahmedabad, Kanpur, New Delhi.

TEL. ADDRESS "SHIPWRIGHT."

# **BHANJI DHUNJIBHOY LTD.**

*NAVAL CONTRACTORS.*

**17, MURZBAN ROAD, FORT,**

**BOMBAY.**

---

Tel. No. 21501 (Head Office) Fort,

„ „ 40887 (Mazagon Dock.)

„ „ 40927 ( „ „ )

„ „ 23767 (Crawford Market.)

„ „ 41026 (Sakerwadi Godown.)

## **Devkaran Nanjee Banking Co. Ltd.**

58 Offices & 12 Safe Deposit Vaults.

Telegram: "Dena Bank"

Managing Director  
Pravinchandra V. Gandhi.

## **Devkaran Nanjee Insurance Co. Ltd.**

Life Fire Accident.

Telegram: "Dev Insure"

Manager.  
Suresh K. Desai.

## **Devkaran Nanjee Investment Co. Ltd.**

Telegram: "Dena Trust"

Managing Agents  
Dena Sons Ltd.

## **Devkaran Nanjee Printing & Publishing Co. Ltd.**

Telegram: "Dena News"

Managing Director  
Jayantilal R. Trivedi.

## **Dena Stores.**

For Your Daily Needs.

Telegram: "Seaworthy"

Proprietors  
Dena Sons Ltd.

Head Office of all above  
Devkaran Nanjee Bldgs.,  
Elphinstone Circle, Fort, Bombay.

# **COMET CLEANERS**

ONLY

# **GENUINE DRY-CLEANERS**

IN

# **BOMBAY**

**BRANCHES ALL OVER BOMBAY**

TEL. No. 35540



TEL. ADDRESS "SHIPWRIGHT."

# **BOMANJI DHUNJIBHOY LTD.**

*NAVAL CONTRACTORS.*

**17, MURZBAN ROAD, FORT,**

**BOMBAY.**

---

Tel. No. **21501** (Head Office) Fort,

„ „ **40887** (Mazagon Dock.)

„ „ **40927** ( „ „ )

„ „ **23767** (Crawford Market.)

„ „ **41026** (Sakerwadi Godown.)

## **Devkaran Nanjee Banking Co. Ltd.**

58 Offices & 12 Safe Deposit Vaults.

Telegram: "Dena Bank"

Managing Director  
Pravinchandra V. Gandhi.

## **Devkaran Nanjee Insurance Co. Ltd.**

Life Fire Accident.

Telegram: "Dev Insure"

Manager.  
Suresh K. Desai.

## **Devkaran Nanjee Investment Co. Ltd.**

Telegram: "Dena Trust"

Managing Agents  
Dena Sons Ltd.

## **Devkaran Nanjee Printing & Publishing Co. Ltd.**

Telegram: "Dena News"

Managing Director  
Jayantilal R. Trivedi.

## **Dena Stores.**

For Your Daily Needs.

Telegram: "Seaworthy"

Proprietors  
Dena Sons Ltd.

Head Office of all above

Devkaran Nanjee Bldgs.,

Elphinstone Circle, Fort, Bombay.

# **COMET CLEANERS**

ONLY

# **GENUINE DRY-CLEANERS**

IN

# **BOMBAY**

**BRANCHES ALL OVER BOMBAY**

TEL. No. 35540



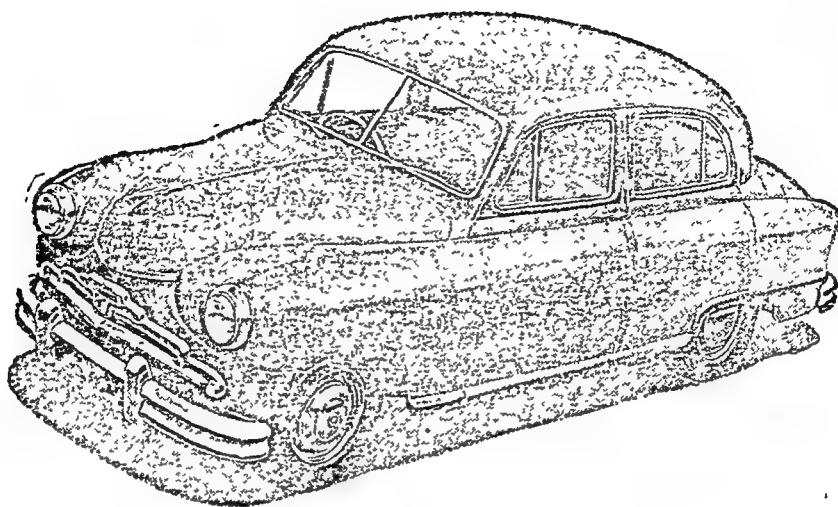
**D. MACROPOLO & CO., LTD.**

ESTABLISHED 1863

*Manufacturers of high class*  
**TURKISH & EGYPTIAN**  
**CIGARETTES**

Largest Importers & Sellers in India  
of  
all kinds of high class

CIGARETTES, CIGARS, PIPE TOBACCOS & SMOKERS REQUISITES  
**BOMBAY—CALCUTTA—NEW DELHI.**



# METRO MOTORS

HUGHES ROAD,  
BOMBAY.

Telephone  
41367.

## માત્ર તેર વર્ષનો બાળો ગોળવાલા ક્લાસમાંથી એસ. એસ. સી. પાસ—

નં. ૩૨, જુનાં મોદીબાનાં, થોથે માળે, કોટ, મુંબઈ તા. ૦ ૮-૬-૧૩.  
માનવંતા પ્રીન્સીપલ ગોળવાલા સાહેબ,

મારો પુત્ર નસીનકાન્ત જેની ઉંમર હાલમાં માત્ર તેર વર્ષની છે તે તમારે ત્યાંજ શરૂઆતથી શીખી આટલી નાની ઉંમરમાં એસ. એસ. સી. પરીક્ષામાં પસાર થઈ ગયો છે તેનું સ્વર્ણ માન તમોને થટે છે. ખરેખર બચ્ચાંઓ તમારે ત્યાંના આખા દીવસનાં સંગીન શીક્ષણથી આટલાં જલદી એસ. એસ. સી. માં પાસ થઈ શકે છે અને કોલેજમાં જાય છે. આટલું મુંઢર પરીણામ માફ નાનું બચ્ચું બતાવી શક્યું છે તે માટે હું ખરેખર હરખાઉં છું અને તમોને ધન્યવાદ આપું છું. લી. ૦ આપનો આભારી,

ચત્રભુજ ગોરધનદાસ, ઈન્કમટેક્સ કન્સલ્ટન્ટ.

છેલ્લું એસ. એસ. સી. માર્ચ રીઝલ્ટ—૭૦ %

છેલ્લું એસ. એસ. સી. ઓક્ટોબર રીઝલ્ટ—૮૩ %

ખહારગામવાસીઓ માટે ફર્સ્ટ ક્લાસ હોસ્ટેલ ચાલુ છે.

નવાં નામો ચાલુ નોંધાય છે. હોસ્ટેલની તેમજ દાખલ થવાની જાકવણ માટે તાકીદે પ્રીન્સીપલને લખો યા મળે. —બોમ્બે મ્યુનિસિપલ બીલ્ડીંગ, હોર્નબી રોડ, કોટ, મુંબઈ. (ટે. નં. ૩૧૫૮૨.)

## કેમલ-પ્લાન્ડ સેવ

સરખવસરે રેઝાશાહની કેમલ સેવનાં પેકેટ વાપડજો. બાલ જેવી બારીક, દુધ જેવી સફેદ, રેશમ જેવી કમસુર, ટેબલ ચોભાવે, મનની મુગ્ધ બર લાવે, તેવી રેઝાશાહની કેમલ સેવ વાપડજો.

સારાએ હિન્દુસ્તાનમાં પાચસી કોમનું આ સેવનું એકજ કારખાનું છે. જરૂર આ પાચસી સાહસ ને ઉત્તેજન આપજો.

મુંબઈનાં દરેક સ્ટોર તથા દુકાને મળશે.

સાલેક મંચેરશાહ પ્રાઇવર્સ,

રેઝાશાહ કંપની—સ્વેટર રોડ, ગ્રાંટ રોડ.

ટે. નં. ૪૨૧૩૭.

## ACE NOVELIST

ખહમનજી હાખરાજીની સાથી શ્રેસ્ટ વારતા નામે “રાતો ગુલાબ.” બે ૬૦૦-૬૦૦ પાનાના હિન્દુસ્તાન બાઇડીંગ સાથનાં વાલ્યુએબલ તમારી લાયબ્રેરી ચોભાવશે. લોકોએ આંક આંક વખત વાંચી લી છે. કીંમત રૂ. ૬૫.

મંગાવો—મીસીસ વાર્ચા,

સેનટીનલ હાઉસ, કોચિંગ વિસ્તેશન, કોલાબા, મુંબઈ ૫.



# Premier's

Chhota  
**ORANGE  
ADE**

*A  
Proved  
Success*



**PREMIER AERATED WATERS LTD.**  
BOMBAY, 8.  
PHONE-74262

# ARDESHIR B. CURSETJEE & SONS LIMITED

(SUCCESSORS TO CURSETJEE MUNCHERJEE'S SONS.)

ESTABLISHED 1810.

STEVEDORES, DUBASHES  
AND  
CONTRACTORS.

6, RAMPART ROW, FORT, BOMBAY.

TELEGRAPHIC ADDRESS:  
"GREYHOUND" BOMBAY

TELE. { OFFICE : 20103 & 28543.  
DOCK : 25914.



જિંદગીનો વિમો એટલે નાણાનું  
સૌથી સફર અને સલામત રોકાણ.

ધી ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ એન્ડ પ્રોડેન્શીઅલ  
વિમા કંપનીમાંજ તમારો વિમો ઉતરાવો

૧૯૫૨માં મળેલું નવું કામકાજ.....રૂ. ૨,૫૪,૨૪,૦૦૦

૧૯૫૨ની આખરે ચાલુ કામકાજ આશરે રૂ. ૨૦,૦૦,૦૦,૦૦૦

વિગતો માટે મળો યા લખો :

શ્રી. વી. સી. સેતલવડ  
મેનેજિંગ ડીરેક્ટર.

હેડ ઓફિસ : મુંબઈ.

આ ટી સ્ટી ક ડી આ ઇ ન માં

**ક સ બ કા મ**

ભરાવવા તથા રેશમી કાપડની લેટેસ્ટ  
વેરાયટીઓ ખરીદવા માટે પધારો.

**હોરમસજી એન્ડ સન્સ**

રેશમી કાપડના વેપારી,

ન્યુ ચરનીરોડ, મુંબઈ ૪.

#### STATIONERS:

Type-Ribbons and Materials,  
Stationery of Every Description,  
Files in Variety, and  
All Office Requisites.

#### PRINTERS:

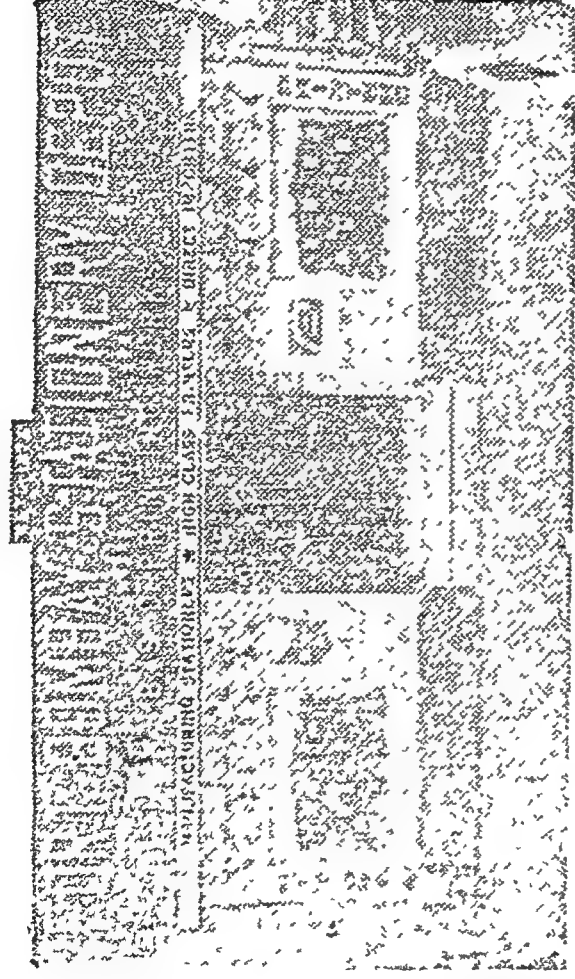
Letter-Papers, Visiting Cards,  
Ledgers, Invitation-Cards,  
Book-Binding, Copper Plate  
Engraving Work.

#### MANUFACTURERS:

Account Books, Super Grip  
Binders, Fancy Stationery,  
National Diary, Rubber Stamp,  
Invitation Cards, Etc.

#### IMPORTERS:

Drawing Materials, Pencils,  
Tracing Paper, Ink Stands, Etc.



*Manufacturing Stationers, High Class Printers, Book-Binders  
& Direct Importers of Drawing & Artist Materials.*

## FORT BOMBAY STATIONERY DEPOT

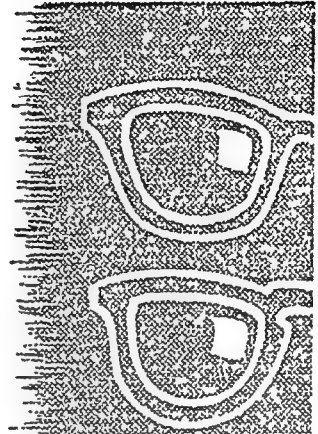
### B. S. D. PRINTING WORKS

PODAR CHAMBERS, PARSI BAZAR STREET, FORT, BOMBAY

Estd. 1873

Phone : 25359.

ભારતના પ્રમુખ  
ડૉ. રાજેન્દ્ર પ્રસાદના  
પ્રાર્થ નેમાણા  
ચરમા બનાવનાર



**બાલીવાલા એન્ડ હોમીલી**

૩૬૫, ડૉ. દાદાભાઈ નંવરોજી રોડ,  
૩૬૧, કાલબાદેવી રોડ,  
૬૧૪, ગીરગામ રોડ,  
અને પરેલ સુબંધ.

**AWARDED  
GOLD  
MEDALS**

# GET NEW ENERGY FROM NEW ORANGE



Bottled by Duke & Sons Ltd.

Tele. 71347.

## ACE NOVELIST

બહુમનજી કાબરાજીની જાદુ ભરી કલમથી. લખાયેલી વારતાઓની ફાટી તુટી નકલો પણ મળતી નથી. ૧૦૦ ઉપર વારતાઓમાંથી ફક્ત બે ચાર જાતનીજ થોડી થોડી નકલો મળી શકશે. ધનલાભાચ્છેગ હોય તમારાં તો મંગાવો.

|                                         |     |     |     |        |
|-----------------------------------------|-----|-----|-----|--------|
| “રાજના મહેલમાં”                         | ... | ... | ... | રૂ. ૮  |
| “સંકટની સુલમાં, ફસાયલું ફુલ”            | ... | ... | ... | રૂ. ૮  |
| “કોણ સરસ વાહરયાની વીલુ કે પટેલની પીલુ?” | ... | ... | ... | રૂ. ૬  |
| “નીના”                                  | ... | ... | ... | રૂ. ૬  |
| “મીઠી કે જીઠી?”                         | ... | ... | ... | રૂ. ૩  |
| “જાલ જીગારીની જર”                       | ... | ... | ... | રૂ. ૩  |
| “રાતો ગુલાબ”                            | ... | ... | ... | રૂ. ૧૫ |

આખો સૉટ લેનારને રૂ. ૪૫ માં આપવામાં આવશે.

મંગાવો—મીસીસ વાસ્ઘા,

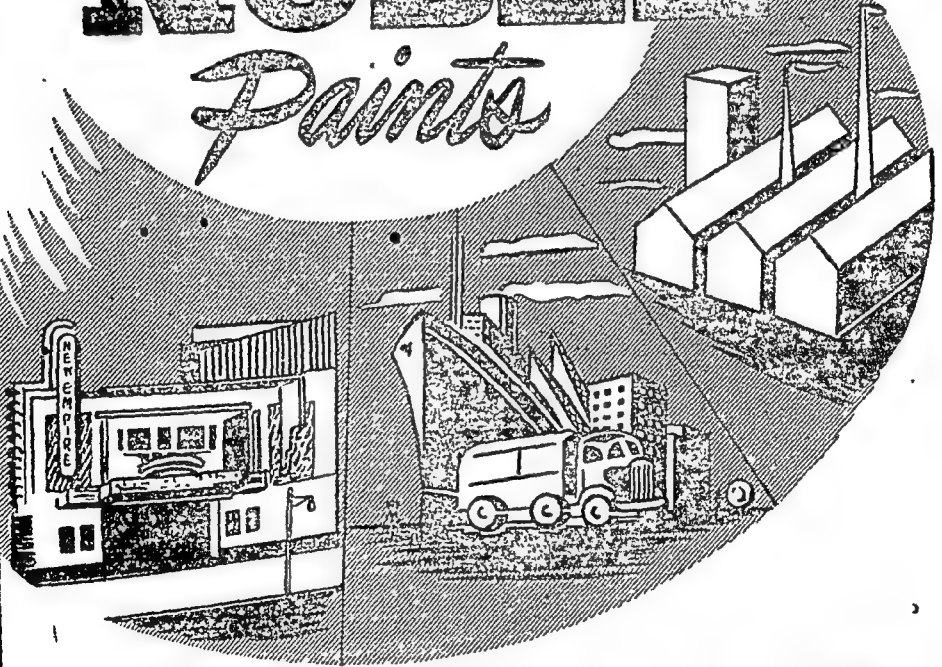
સેન્ટ્રીનલ હાઉસ, આરથર બંદર રોડ, ઓપોલો રીકલેમેશન, કોલાબા, મુંબઈ ૫.



PAINTS  
ENAMELS  
VARNISHES  
DISTEMPERS  
*for every surface*

# NOBLE

*Paints*



**NOBLE PAINT & VARNISH CO., LTD.,**  
FERGUSON ROAD, LOWER PAREL, BOMBAY 13.

# **OF INTEREST TO FOUNDRYMEN.**

*We are Sole Concessionaires for products  
manufactured by the following :*

**MORGAN CRUCIBLE CO., LTD.  
LONDON, S. W. 1.**

**Salamander Ordinary and Super Crucibles,  
Stands, Covers, Muffle Rings, Furnaces, etc.**

**FOUNDRY SERVICES LTD.  
BIRMINGHAM—7.**

**Fluxes suitable for making all sorts  
of ferrous and non-ferrous castings.**

**ENGLISH STEEL CORPORATION LTD.  
SHEFFIELD.**

**High Speed and Alloy Steels,  
Tools, Tool Bits, etc.**

**GREAVES COTTON & CO. LTD.,**

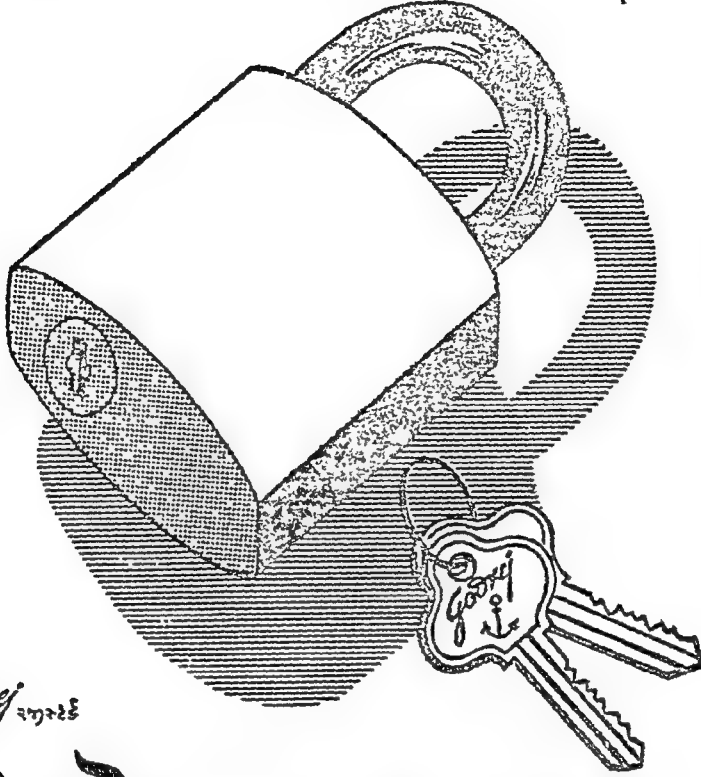
**19, SECOND LINE BEACH, G. T. MADRAS.**

**Head Office : 1, Forbes Street, Fort, BOMBAY 1.**

**Branches at: Ahmedabad, Kanpur, Delhi.**



હિન્દમાં પહેલીબધા?  
આ જાતની બનાવટ



Godrej ગોદરેજ

# ગોદરેજ "ટમ્બલર" તા પું

ખિલકુલ સાંધા વગરની

સં ગી ન ર ચ ના

મિશ્ર ધાતુઓમાંથી ખાસ મશીનો વડે બનાવેલું—  
વિશિષ્ટ રસાયણથી તૈયાર કરેલા સ્તીલનાં આંકડા સાથ

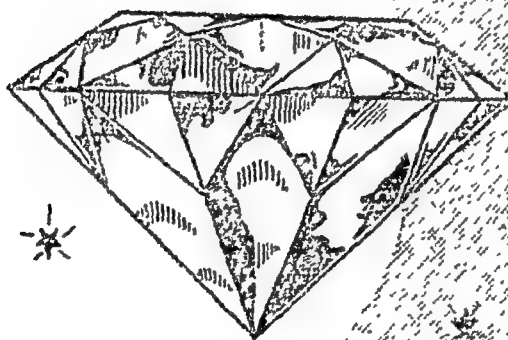
ફકલ: રૂ. ૩-૪

હિન્દમાં સમગ્ર "ટમ્બલર" તાળાં માટે સ્ટોકીસ્ટો જોઈએ છે  
ગોદરેજ એન્ડ બૉઇસ મૅન્યુ. કું., લિ.

સ્થાપના: ૧૮૯૭

તાળાં અને સલામતીસાધક અને ઘર, ઑફિસ, હોસ્પિટલ  
ફર્નિચરના સૌથી મોટા ઉત્પાદકો

FOR PURE  
DIAMONDS



**K. Wadia**

GEANT, 2, BOMBAY

PHONE No. 71483

# બ ન વા ક ળ !

## એક વારતા.

બનાવનાર

મરહુમ બહમનજી નવરોજજી કાબરાજી,  
તે

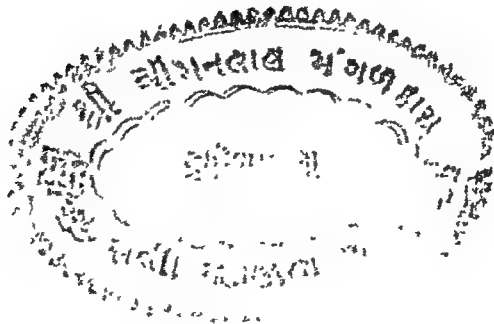
‘કુરસદ’ તથા ‘નવરાસ’ના અધીપતી; ‘પાકીજેહ પ્યાર,’ ‘ફરાંમર્જ,’ ‘કાન્થા  
કાનની ખરાબી,’ ‘જુગાર,’ ‘ગામરેની ગારી,’ ‘ભોલી ગુલ,’ ‘દારંગી  
દુન્યા,’ ‘કલજુગ,’ ‘આપના શ્રાપ,’ ‘તુરે નેકી,’ ‘બાગે બેહેરત,’ ‘વફા પર  
જફા,’ ‘અધારી રાત્રે મગ કાલા,’ ‘બેહેરા બેહેલાકાકા,’ ‘સુંખલાજીનાં  
સંકટો,’ ‘ભુલો પડેલો ભીમભાઈ,’ ‘રાતો ગુલાબ,’ ‘પરણીની હાથ,’  
‘સોનેરી જંજીર,’ ‘ગલાં પર છરી,’ ‘ચોરીયાસીના ચકાવામાં,’  
‘કાવલાની કાંઠાંણી,’ ‘શીરીનનાં સંકટો,’ ‘દિલજંગ હલેર,’  
‘સીપાહુ બચ્ચાની સજ્જની,’ ‘ધીરજનું ધન,’ ‘સંસાર,’  
‘એક પથ્થરના પ્રતાપ,’ ‘રસીક વારતા સંગ્રહ,’ ‘ભુલનો  
ભોગ,’ ‘એક પરણેતરનો પ્યાર-પૈસા !’ ‘તડકાંમાં  
વાદલી,’ ‘બેદીલ કે બેવફા ?’ ‘કોણુ સરસ-  
વાહુરયાની વીલુ કે પટેલની પીલુ ?’ ‘વમળમાં  
કમળ,’ ‘દીલસોજ કે દીલબર,’ ‘સંકટની  
સુલમાં ફસેલું ફુલ,’ ‘મીઠી કે જીઠી ?’  
‘જાલ જુગારીની જર,’ ‘પડતી પર  
પચાસ,’ ‘ભાઈ કે કસાઈ,’ ‘ઓરત,’  
‘રાજના મેહુલમાં,’ ‘નીના,’  
‘લીલી સુક્કી,’ ‘અરોજી,’  
‘જીવાંની દીવાંની,’  
‘કવચનો કાંટો,’  
‘સ ફેદ ઠગ,’  
‘વીગેરે, ના  
કરતા.’

જાન્યુઆરી

૧૯૫૪.



આ ચોપડી “જમે જમશેદ પ્રેસ,” ના માલિકો જે. બી. મર્ઝબાન એન્ડ કાં. લી.  
માટે ધનજીશાહ બરજેરજી જીથરાએ, બેલાર્ડ હાઉસ, મૅંગલોર સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ  
મધે છાપી છે, અને મરહુમ શેઠ બહમનજી નવરોજી કાબરાજીનાં  
બેટી મીસીસ શીરીન પી. બી. વાઘણએ “સેન્ટીનલ હાઉસ,”  
આર્થર બન્ડર રોડ, અંપોલો રેકલેમેશન, કોલાબા, મુંબઈ  
મધે તેમનાં એકલા હક મુજબ પ્રગટ કરી છે.





“But what strange art, what magic can dispose  
The troubled mind to change its native woes?  
Or lead us, willing, from ourselves, to see  
Others more wretched—more undone than we?  
This **books** can do: nor this alone; they give  
New views to life, and teach us how to live;  
They soothe the grieved—the stubborn they chastise,  
Fools they admonish, and confirm the wise.  
Their aid they yield to all, they never shun  
The man of sorrow, nor the wretch undone;  
Unlike the hard, the selfish and the proud,  
They fly not sullen from the suppliant crowd;  
Nor tell to various people various things,  
But show to Subjects what they show to Kings.”



# દી બા ચો .

( બિમારીને બીછાનેથી. )

શોખીત વાંચનારી આવમની મુબારક ખીદમતમાં મશહુર લેખક બહમનજી કાબરાજીએ લખેલી આ મોટી અને દીલપજીર વાર્તા નામે “બનવા કાળ!” પેષ કરતાં હું ખુશીનો અને તે સાહેબની દરઘાહમાં મોટી શુકરગુજરીનો એક દમ ભરૂં છું. ખુશી એટલા માટે કે આ જોરાવર વાર્તા પુસ્તક રૂપે પ્રગટ કરી મારા બહેશતમાં પોઢેલા બાપની એક ઝીણી મઈ જેવી સેવા કરવા હું સામર્થવાન થાઉંછું; શુકરગુજરી એ સબબસર કે દીન પર દીન વધુ ને વધુ નબળી પડતી જતી તબીયત માહરી એ ખુશીની ફરજમાં મને યારી આપશે એ શક ભરેલું હતું, એટલે સુધી કે—ઑટ ટાઈમ્સ—હું એ વાર્તા અધુરી મૂકીને ચાલતી થવશ એમ વટીક સંભવતું હતું ને તેથી તે દાવરોદાદગરે એટલી એ મુજની માહરા નેકખાંહ મૂરબી તરફની નજીવી ખીદમતગુજરીને પોતાના આશિષથી નવાજી, મને એ બુક પૂરી કરવા શકિતમાન કીધી, એટલે હેસાંનમાં તે સાહેબની જતાબમાં ફરી ફરીને સર નમાવાનું મારે માટે કુદરતી છે.

“બનવા કાળ!” વાર્તા નવી નથી. નવી વાર્તા પુસ્તક રૂપે છપાવીને બાહર પાડવાનો કાબરાજીનો ધારોજ ન હતો. બહમનજી કાબરાજીએ જીંદગીનાં પીસ્તાલીસ સાલ ૧૮૮૦—૧૯૨૫, મોહતનાં વર્ષ સુધી, જે “ફુરસદ” અને પાછળથી “ફુરસદ”ની જોડેજોડ “નવરાસ” ચોપાન્યું આટલી મોટી ઈર્ષા ઉપજવા જોગ લોક-પસંદગીની કિર્તિ વચ્ચે પરવરતાવ્યાં, તે બન્ને ચોપાન્યાંની ફતેહની ચાવી, એમની કાબેલ કલમે કટકે કટકે લખાતી, serial વાર્તાઓજ હતી, કે જે એક પછી એક ચાલી આવતી વાર્તાઓમાંથી એકબી નબળી, કાચી પોચી કે નાખી દેવાની થઈ હોય એમ કોઈ હરહરતો દુશ્મન ચણ કહી શકે એમ નથી.

એમની એ વાર્તાઓ “ફુરસદ,” “નવરાસ”માં લખાતી હતી ત્યારે એક મોટી કદરમનાસ વાંચનારી આવમની કુરબાનીનાં, વગર માંગવે લખાઈ આવેલાં, સીફારીસ પત્રોનો ઢગ આવી પડતો, કે જે ઉમંગી વાંચનારાંઓ, વાંચનનો ગમે એવો મોટો હીસ્સો તે ચોપાન્યાંઓના હર અંકમાં તેમને મલતો રહેતો છતાં, ધરાતાં નહિ, અને

બીજાં અંક અને હફતાની તલબગારીમાં જણે તણાઈજ તૂટતાં! રંગુન, ઝનઝીબાર, ઈસ્ટ આફ્રીકા, દારેસલામ, નૈરોબી, તીનસીન ચાઈનાના શ્રીમંત મહોમેદન વેપારીઓ જે લખતા તે અત્રે ઉતારવાનું ગરભછાંટના ગોળા જેવુંજ લાગશે અને કોઈ માનવાનું નથી કે “ઈદના ચાંદની અમો વાર જોઈએ તેમ.....!”

કાબરાજીની કઈ વાર્તાને પહેલું નંબર આપવું એ એક, શોખીન વાંચનારાંઓ માટે ઉખ્યાણું જેવો સવાલ થઈ પડ્યો હતો અને આજે બી છે. એ સવાલને વધુ ગુંથવાવનારો બનાવનારી તેવીજ એક મોટી પાંચસોથી છસો પાનાંની અસલ “ફુરસદ” માં પ્રગટ થએલી, ઝવેર જેવી, વાર્તા નામે “બનવા કાળ!” નોંવેલ રૂપે વાંચનારી આવશ્ય સનમુખ ધરતાં મને ઘણી મગરૂરી લાગે છે. હું ખરાં જીગરથી મગરૂર છું ને સંગીત વાંચણમાં માનનારાં કેળવાયલાં ને સમજદાર સજ્જનો, ને જેઓ પાછલા સફાઓમાં સહેલ કરશે તે લોકો, સાચ્યાં હેતથી બાપને ચાહતી મુજ એકપુરી દીકરીની મગરૂરી વ્યાજબી ગણી મને જરૂર દરગુજર કરશે, કેમજે હું જાણુ છું કે “બનવા કાળ!” જેવી ફત્તેહમાંદ વાર્તા પારસી સાહિત્યમાં જવલેજ લખાય છે. ખળખળ વહેતાં નાળાંના નીર જેવી ચોખ્ખી, સ્વચ્છ, અને પાણીના ધોઢ મીશાલ સરલતાથી વહી જતી મ્યુઝીકલ કાબરાજીની એબારત કદાચીતજ કોઈ લખનારને નસીબ થઈ હશે, અને તે જબાનમાં મીઠાસનાં મધ રેળાયલાં હોવા ઉપરાંત જે પીકચરો દોરવાનું એ કલમનું કૌવત છે તેનો મુકાબલો ગયા પંચોતેર વર્ષની તમારી વાર્તાઓની તવારીખમાં ઘણે દૂર દૂર છેટે તમોને મળે એમ છે. જેઓ પારસી ગુજરાતી નોંવેલોને પુહ-પુહ કરતા હોય તેઓને “બનવા કાળ!”નાં ફક્ત પાંચજ પ્રકરણ વાંચવાની ભલામણ કરવામાં આવે છે.

કશાબી સંદેહ વગર વાંચક વર્ગ કહી શકશે કે “બનવા કાળ!” એક અત્વજ નંબરની વાર્તા છે અને એવી વાર્તાઓનો જે મોટો ખજનો બહમનજી કાબરાજી પાછળ મૂકી ગયા છે તેમાંથી “રાતો ગોલાબ” નામની વાર્તા માહરાં મરહુમ વહાલાં માતાજીની મદદ સાથે છપાવીને ૧૯૩૧માં પ્રગટ કર્યા પછી, લગભગ બાવીસ વર્ષે, જીંદગીની આખેરીએ, એક બીજી વાર્તા પુસ્તકરૂપે છપાવવા માટે ઝબકી ઉઠવા માટે આજે હું પસ્તાઉં છું. હું માહરાં નેક બાપનાં લૅસન મુજબ ફરજેમાં ચીવત્તાઈથી માનનારી છું અને તેથી સંસારી ફરજેએ મને રોકી રાખી હોય, તોપણ, એ ખજનાને ગોદાઉનના એક ભંડારમાં છઠ્ઠે ખૂંણે નાખી રાખવાની મારી નાદાની, બેદાદી, બેવકુફઈ કે ગફલતી—જે કહો તે—માટે હવે માહરી જીંદગીની સાંજે હું ઘણી પસ્તાઉં છું. થોડીક સંસારી ફરજેને વીસારે નાખીને બી મારા બાપ જે આવા નંબરનું લખી ગયા, જેણે પારસી કોમેજ નહિ પણ જાત-પરજાતે વખાણ્યું ને વધાવ્યું ને આવકારના હાથોએ ઝીલ્યું હતું, તે પુસ્તકરૂપે શોખીન પ્રજાની સેવામાં મૂકી, જઈ

માહરા બાપનું કિર્તિવંત નામ માહરે વધુ ઝળકાવવું હતું. અને તે હું નહિ કરી શકી, એ આજે માહરો મોટો બળાપો ને પસ્તાવો છે.

પણ એ નવી નૌવેલ છપાવવાની જાગૃતિ બારમે કેવાકે મને કેમ આવી? માહરા ડ્રેમેતીસ્ટ, પપાનો “કળજૂગ” નાટક, જે બ્રિટીશ મ્યુઝીયમની લાયબ્રેરીમાં મેળાયેલો છે—જરમનીની Hamburg હેમબર્ગ યુનીવર્સિટી કે જ્યાં ટેક્સ્ટ-બુક તરીકે વાપરવા કાબરાજીના નાટકોની માંગની થયેલી છે (મારી પાસે તે કાગળ મોજુદ છે), તે “કળજૂગ” સારે ઘરનાં પારસી ઑમેતરો પાસે કરાવવાનો મને લોભ થયો, અને એ “કળજૂગ” નાટક થયો તેનાં દરમીયાનમાં આપણાં માનીતાં પેપર “જમે જમશેદ,” માહરી તે નાટક દરમીયાન કરેલી હમદરદી ને ખેરખવાહીના હેસાંનમાં, મેં પપાની એકાદ વાર્તા એ સાહેબોને “જમે”માં છાપવા આપવાની મરજી બતાવી. તે ખ્યાલ એ ભાઈઓને welcome હોવાથી મેં “પરણીની હાય!” નામની વાર્તા એમને મોકલી આપી. રોજ નવાં નવાં ઉગી નીકળતાં બાનું લખનારાંઓ, જેઓ પોતાનું નામ જાણે લખનાર તરીકે છપાયાજ કરે એ ચાહતાં હોય તેમ, મહીનાને મહીના, પોતાની વાર્તાને વાઝ કરે છે, તેમની વખાણમાં, નવી વાર્તા શરૂ કરવા આગમચ, પેપરોના અધિપતિ સાહેબો ઉલટપૂલટ થાય છે—તરેહવાર સીફારીશની સરેહ કરે છે—જ્યારે બિચારા બહમનજી કાબરાજીની વાર્તા માટે તો એક બોલ ઈન્ટરોડક્શનનો પણ ન હતો! વળી લખનાર તરીકે એમનું નામ વટીક કીડી—મકોરીના હરફમાં હતું, પણ માટીમાં પડેલું ગોહર પોતાનો આબ આખ્યા વગર રહેતુંજ નથી! તે મૂજબ તે વાર્તાએ એક એવો ખુશીનો હોકાર મચાવ્યો, વાર્તા ચાલતી હતી તે દરમીયાન ઠેકાણે ઠેકાણેથી મને એટલી મુબારકબાદીઓ મળતી રહી, નહિ ઓળખતાં પીછાણતાં વટીક આવીને જૃમને કહી જતાં; તેથી મારી ખાત્રી થઈ કે બહમનજી કાબરાજીની કલમની મજાહ ભોગવનારાં હજીબી હજારો છે. એકાદ બે દાખલા તમને વાંચવા ગમશે? જે પોતે જુઠ્ઠાં જીગરનાં હશે તે મારી કહેલી વાત નહિ માને તેની મને જરાબી તૂંભા નથી. ઘણાંકો લખનારનું અંતર તેનાં લખાણ પરથી વાંચી શકે છે, ને જો એ માહરી કહેલી વાત માને તે ચાહતાં દોસ્તો માટેજ હું આ લખું છું. આ રહ્યા એકાદ બે દાખલા:—

“જમે”માં “પરણીની હાય”નો પહેલો હકૂતો આવી ગયો હતો અને હું તે મામુલી વાત ભૂલી પણ ગઈ હતી. હાર્ટની બિમારીને લીધે, હૉસ્પિતલોની ફેરી ફેરી આવીને, હું તરતની થોડીક તટાર થયેલી, જેએક વર્ષના ગાળા બાદ સર સોરાબજી પોંહચખાનાવાળા ઈન્સ્ટીટ્યુટના સેલમાં ગઈ, અને ત્યાંની સાંકરી સીડી ચઢી હજી તો દાખલ થાઉં તેટલાં કોઈએ મારો બરડો થોક્યો. હું ઘણી અજબ થઈ.

“શાબાશ રે તુંને,” તે બરડો થોકનાર બાઈએ કહ્યું, “આજે તેં તો અમારી ઉપર મોટો ઉપકાર કીધો!”



હું વધુ ચકિત થઈ. “તમારી ઘણી મહેરબાની છેજી, પણ એવું તે હું શું કરીને તૂટી પડી કે તમે મને સાબાશી આપોછ?” મેં પૂછ્યું; અને ત્યારે તે બાઈએ—જેમનું નામ મેં પછીથી મીસીસ મીચી તરીકે જાણ્યું તેમણે—કહ્યું, “માય, આજે તે “એવણ આયાં”ને “તેવણ ગીયાં” તેવું ફીક આવે તેવું વાંચવામાંથી અમેને બચાવ્યાં,” અને પછી એવા મોટે સાહદે તેમણે બહમનજી કાબરાજીની ક્લમનાં વખાણનાં ગીતડાં ગાયાં કે બીજાં બાનુંઓ, જેઓ સારી કોર જોવા પડે તો તેમની પર્યા ચોરાઈ જાય તે પરબી ધ્યાન નહિ આપે તે લોકબી, બે ચાર મિનિટ તેમનું એ જીંદગીનું સૌથી ઈન્ટરેસ્ટીંગ કામ બાજુએ મૂકી દઈને, તે બાઈનું હિંમતવાન ભાષણ સમજવા પડ્યાં અને ત્યાં હાજર રહેલાં ઘણાંક કાબરાજીની ક્લમની વખાણના chorus માં સામેલ થયાં.

ચાલુ બિમારીથી નબળી ને કાહેલી, હું એક દિવસ ખુલ્લી હવાની તલબગાર, મરીનડ્રાઈવના બેન્ચ પર એકલી બેઠેલી હતી, જ્યારે બે “છોકરીઓ”એ ઉપર નીચે બે ત્રણ ચક્કર માર્યાં, અને પછી માહરી તરફ આવ્યાં.

“જી, એક સવાલ પૂછ્યે?” તેમાંની એકે અચકાઈ અચકાઈને કહ્યું, “આય આય—“જમે”માં—હમણાં વાર્તા આવેછ, તે તમે લખોછ?”

મેં જવાબ દીધો, “નહિ, એ તો મારા પપાની લખેલી છે.”

“પણ surely તમે re-touch તો કરતાંજ હશે?”

મેં પાછું માથું ધૂણાવ્યું, “I am incapable of re-touching the pen.”

વળી સવાલ થયો, “Then how is it so modern?”

મેં કહ્યું કે, “તમે ભૂલી જવોછ કે મોટા પેન્ટરો, મોટા મ્યુઝીશીઅન્સ, મોટા લખનારાઓ જૂના કદી થતાજ નથી.”

“તમારા પપા જીવતા છે?”

“નહિ.”

“એવણ ક્યારે ગુજરી ગયા?”

“૧૮૨૫ માં!”

“ત્યારે આ વાર્તા ક્યારે લખેલી?”

“Before you were born!” મેં કહ્યું, ને તે બેઉ ચમકી!

“ત્યારે તો—માનીજ નહિ શકાતું કે—આવી મોડર્ન વાર્તા એટલાં વર્ષો પૂરે લખાઈ હોય—ત્યારે તો તમે ટચ કરતાંજ હશો.”

હું મોટા સંતોષનું હતી. મેં કહ્યું, “Then I take it as a great complement to my Father.”—ને વધારામાં ત્યારે મેં જાણ્યું કે એક છોકરી ગ્રેજ્યુએટ થઈને M.A. નો અભ્યાસ કરતી હતી અને બીજી ગ્રેજ્યુએટ થઈને નેવલ ડૉક્યાર્ડમાં નોકરી કરતી, અને મેત્રો સીનેમા આગળ “જાહગીર મેનશન” માં રહેતી હતી, ત્યારે મને ખરે મને ખુશી ઉપજી, કે પ્રેઝન્ટ જૉનરેશન જે હાઈ ઈંગ્લીશ લીટરેચર સ્ટડી કરે છે તે વટીક મારા પપાનાં works નાં વખાણનાર હજી બી થઈ શકે છે.

અને એવા તો અગણિત દાખલાઓ છે, કે જેમાં હું માહરા પપાનાં લખાનોની ડગલે ને પગલે વખાણ સમજું છું. પ્રેસીડન્સી વીમેન્સ કાઉન્સીલના Ball માં એકજ ગાડીમાં જતાં, “Court-View” માં રહેતાં ભલાં મીસીસ પેમાસ્તરે કહ્યું હતું કે, “માહરાં ઘરવાળાંએ “રાતો-ગુલાબ” મને મોકલીને કહેવાર્યું કે તમે પાંચમી વખત વાંચીને એ પાછી મોકલજો, હું આઠમી વખત વાંચીશ.”

“કળજુગ”નું રીહીરસલ પારસી સ્ટેજના ઉત્સાહી સેવક—બહેશતમાં સીધારેલા—નરીમાન પટેલની આગેવાની હેઠલ “Auto-Cars” માં ચાલતું હતું ને, તે દાહડે મારમારનો વરસાદ હોવાથી, રીહીરસલ એટેન્ડ કરવા કોઈ આવ્યું નહિ હતું. નરીમાન પોતે પોતાનાં કામમાં રોકાયેલા હતા, ત્યારે થોડેક છેટેની ટેબલ ઉપર મીનુ ભાભા ને નરીમાન મહેતા વચ્ચે ચાલતી વાતચીત આ હતી:—

“જુવાની દીવાની?” “જુવાની દીવાની”નો ઝૂપડનો સીન મેં પાંચ વખત વાંચ્યોછ—” અને ત્યારે બીજાએ પહેલાને આગળ બોલતો રોકીને કહ્યું, “અરે, તે પાંચ વખત વાંચ્યોછ, તો મેં સાત વખત વાંચ્યોછ!”

અને એજ કિર્તી છે. કાબરાજી “રાતો ગુલાબ”ની હરોઈન રાતો ગુલાબ—ઑલન પરસી—પાસ બોલાવે છે તેમ, “લોકમત જે વગર માંગવે બોલે તેજ સદકિર્તિ છે અને તે લોકમત પણ દોરવેલું કે ફરજયાત કેળવેલું થવું ન ઘટે. પોતાનાં દીલની ખરી સાદાઈ અને ખુશીથી પ્રમાણીક લોકમત જે હંમેશાં હિમતથી પુકારે તે અને તેજ ખરી નામાંકિત કિર્તિ છે, અને તેજ જાતની કિર્તિમાં હું માની શકું છું.”

ઉપલું માહરું લખાન ઘણાંકને ગમવાનું નથી, પણ કાદવ કીચ્ચલમાં રહેનારાંઓથી બહમનજી કાબરાજી હજારો કોપ દૂર છે અને પોતાના હાઈ આઈડયલ્સ પર રચાયલી મીઠી જબાનથી બનાવેલાં, લોકોની સાચી વખાણનાં, બહેશતમાં હજીબી હસ્તે મોંઢે પોટેલા છે.

અને ત્યારે એમની કલમ તરફની લોકોની આવી અચૂક દ્રીદાગીરી જોઈ “પર-  
છીની હાથ!” કરતાં બી શ્રેષ્ઠ વાર્તા “બનવા કાળ!” પુસ્તક રૂપે છપાવવાની મને લાલચ  
થઈ. સંજોગો જે સાંમે હતા તે જીંદગીમાં નહિ જોયેલી મોંઘવારીને લીધે કાગળના  
આકરા ભાવ, લોકોની પૈસા ખરચવાની કમશક્તિ, તેમજ સારી નહિ ટકી શકે એવી  
તબીયત હતી. પાંચસોથી છસો પાનાંની આ મોટી બૂક છપાવવાનો અડસતો સાતથી  
આઠ હજારનો હતો જે કોઈનેબી હેભતાવી મૂકે એવોજ ખર્ચ હતો.

કાબરાજીની વારતાઓની શોધથી નકલો જડતી નથી. મહાબેશ્વરમાં મી૦ હોમી  
સીરવઈ બૅરીસ્ટર, જેઓનું નામ હવે પછીના હાઈકોર્ટના ઑડવોકેટ જૅનરલ  
તરીકે બોલાય છે, તેઓએ મને પૂછ્યું હતું કે “કાબરાજીની નોંવેલો ક્યાં મળેછ? લાયબ્રેરીમાંથી ફાટીનૂટી નકલો બી મલતી નથી!” અને તે મૂળબ વખત જતાં  
“બનવા કાળ!” ની બી નકલ મળશે નહિજ, પણ માહરી જીંદગી ખતમ થાય તો એ  
બધી જંજાળ માહરા એકપૂરા પહાલા દીકરા અને મીઠી વહુ માટે છોડી જવા હું રાજી  
ન હતી. જોકે જીવ નહિ રહેવાથી મેં એ મોટા ખર્ચમાં ઝંકાવ્યું, છતાં બચ્ચાંઓને,  
કશી રીતે ઈવન ટૅમપરરી, બોજરૂપ નહિ થવા, જ્યારે પારસીઓનાં શુભ નવાં વર્ષ  
પર મેં ગણતરી ને વક્કી રાખી હતી તે મુજબ, “બનવા કાળ!”, માહરાં કમનશીબે,  
નહિજ બાહેર પડી શકી, ત્યારે મને થોડીક જાહેર ખબર લેવાનું મન થયું. એકાદ પરવા-  
રની સાંજે માહરાં ઘરનાં એકાંત ખૂંણમાં બેસીને બે-ચાર જાણીતા મોટા સાહસીક  
વેપારીઓને તેઓની કમ્પનીની જાહેર ખબર આપવા મેં લખીને અરજ ગુજારી અને તે  
અરજના તાબડતોબ એવા દીલસોજ જવાબો ફરી વળ્યા, કે ઉત્તેજન પાંમી મેં થોડીક  
વધુ જાહેર ખબર મેળવી એ આંઠથી નવ હજારના ખર્ચનો બોજો હલવેો કર્યો. નહિ  
કે હું એ ખર્ચનો બેજો ઉપાડવા સામર્થ્યવાન નહિ હતી. માહરા સરના તાજ-માહરા  
પહાલા ધણી—ની બરકતે યા માહરી પોતાની અંગત શક્તી મુજબ હું બધું બજાવી શકતે,  
બલકે એથીબી વધુ બજાવી શકતે, પણ તે મને કબુલ મંજૂર ન હતું. એકજ ચીજમાં  
થોડીક વખતવેર પણ આવી મોટી રકમ રોકી દેવાનું મને દુરુસ્ત લાગ્યું નહી અને  
તેથી મેં જાહેર ખબરમાં આસરો શોધ્યો છે. જાહેર ખબરો લેવામાં મારી નેમ  
એટલીજ છે કે મારી તબીયત અને મારી જીંદગી યારી આપે તો મારા પહાલા  
પપાની યાદગારી જાળવી રાખી શકાય એવું કંઈક સંગીન કરી જવું યા જે વખત  
માહરે માટે તે સાહેબ ફાજલ કરે તેમાં એકાદ બે બીજી સેવાઓ માહરા દારવીંગ  
પપાની બજાવી લેવી. તુરંજ પૈસા બદલ માહરા દારવીંગ મુરબ્બી તરફની સેવા હું  
કદી વેચું નહીં. તો તે સેવા નથી—તે તો બારગેન છે. આપણા પોતાનો લાભ કે પૈસાનો  
લોભ હોય ત્યાં ફરજ કે સેવા સાથે વસી શકતી નથી. “બનવા કાળ!” ના પૈસા  
તો, લાયકીવાલા વેપારીઓ આપુને કહે છે તેમ, તીજરીમાં જાણે બાંધી મુકેલાજ છે,  
કેમજે એક બી “બનવા કાળ!” ની કોંપી વખતના વેલવા સાથે શોધથી મળવાની નથીજ.

“ત્યારે તો—માનીજ નહિ શકાનું કે—આવી મોડર્ન વાર્તા એટલાં વર્ષો પર લખાઈ હોય—ત્યારે તો તમે ટચ કરતાંજ હશે.”

હું મોટા સંતોષનું હતી. મેં કહ્યું, “Then I take it as a great complement to my Father.”—ને વધારામાં જ્યારે મેં જાણ્યું કે એક છોકરી ગ્રેજ્યુએટ થઈને M.A. નો અભ્યાસ કરતી હતી અને બીજી ગ્રેજ્યુએટ થઈને નેવલ ડૉક્ટરમાં નોકરી કરતી, અને મેત્રો સીનેમા આગળ “જાહંગીર મેનશન” માં રહેતી હતી, ત્યારે મને ખરે મને ખુશી ઉપજી, કે પ્રેઝન્ટ જર્નરેશન જે હાઈ ઈંગલીશ લીટરેચર સ્ટડી કરે છે તે વટીક મારા પપાનાં works નાં વખાણનાર હજી બી થઈ શકે છે.

અને એવા તો અગણિત દાખલાઓ છે, કે જેમાં હું માહરા પપાનાં લખાનોની ડગલે ને પગલે વખાણ સમજું છું. પ્રેસીડન્સી વીમેન્સ કાઉન્સિલના Ball માં એકજ ગાડીમાં જતાં, “Court-View” માં રહેતાં ભલાં મીસીસ પેમાસ્તરે કહ્યું હતું કે, “માહરાં ઘરવાળાંએ “રાતો-ગુલાબ” મને મોકલીને કહેવાર્યું કે તમે પાંચમી વખત વાંચીને એ પાછી મોકલજો, હું આઠમી વખત વાંચીશ.”

“કળજીગ”નું રીહીરસલ પારસી સ્ટેજના ઉત્સાહી સેવક—બહેશતમાં સીધારેલા—નરીમાન પટેલની આગેવાની હેઠલ “Auto-Cars” માં ચાલતું હતું ને, તે દાહડે મારમારનો વરસાદ હોવાથી, રીહીરસલ એટેન્ડ કરવા કોઈ આવ્યું નહિ હતું. નરીમાન પોતે પોતાનાં કામમાં રોકાયેલા હતા, ત્યારે થોડેક છેટેની ટેબલ ઉપર મીનુ ભાભા ને નરીમાન મહેતા વચ્ચે ચાલતી વાતચીત આ હતી:—

“જીવાની દીવાની?” “જીવાની દીવાની”નો ઝૂપડાનો સીન મેં પાંચ વખત વાંચ્યોછ—,” અને ત્યારે બીજાએ પહેલાને આગળ બોલતો રોકીને કહ્યું, “અરે, તે પાંચ વખત વાંચ્યોછ, તો મેં સાત વખત વાંચ્યોછ!”

અને એજ કિર્તી છે. કાબરાજી “રાતો ગુલાબ”ની હેરોઈન રાતો ગુલાબ—ઑલન પરસી—પાત્ર બોલાવે છે તેમ, “લોકમત જે વગર માંગવે બોલે તેજ સદકિર્તિ છે અને તે લોકમત પણ દોરવેલું કે ફરજિયાત કેળવેલું થવું ન ઘટે. પોતાનાં દીલની ખરી સાદાઈ અને ખુશીથી પ્રમાણીક લોકમત જે હંમેશાં હિમતથી પુકારે તે અને તેજ ખરી નામાંકિત કિર્તિ છે, અને તેજ જાતની કિર્તિમાં હું માની શકું છું.”

ઉપલું માહડું લખાન ઘણાંકને ગમવાનું નથી, પણ કાદવ કીચ્ચલમાં રહેનારાંઓથી બહમનજી કાબરાજી હજારો કોષ દૂર છે અને પોતાના હાઈ આઈડેલ્સ પર રચાયલી મીટ્રી જ્ઞાનથી બનાવેલાં, લોકોની ગ્રાચ્ચી વખાણનાં, બહેશતમાં હજીબી હસ્તે મોંઢે પોઢેલા છે.

“જમે જમશેદ”ના માલેક સાહેબોનો એ ચોપડી છપાતી હતી તે દરમયાન મારી જોડે આંત્રી ઘણી લાયકીથી વરતવા માટે હું ઘણો ઘણો ઉપકાર માનું છું, અને દુવા ચાહું છું કે એ સાહેબો હસ્તકળ “જમે” આગલ વધતું, આબાદ થતું અને સદા જીવતું રહે.

પ્રુફો તપાસવામાં કે ચોપડીનાં લખાણ કે ગૅટઅપમાં કોઈબી ખામી માલમ પડે તો તે વૉચનારાં સાહેબોએ મોટે મને મને દરગુજર કરવું. સંતોષ એકજ છે કે કાબરાજી કોઈ દાહડો બાહેરની ચાઈચાઈમાં માનતાજ નહીં હતા. તમારાં કામમાં સંગીનતા હોય તો લોક વખાણ્યા ને કદર કર્યા વગર રહેજ નહીં એ તેમની માન્યતા હતી. એકાદ માંગી તાંગીને રીવ્યુ લખાવાનું વટીક તેઓ પોતાના દરજજથી ઉતરતું માનતા !

નાટકોના બાબમાં પણ એમનું મત એજ હતું. “હું લખીને ફેંકશ ને લોક આવ-કારના હાથોએ જીલશે,” એમ તેઓ યુર ખાત્રીભેર હતા ને જત પરજતે હજારો વેલ-કમ સાથે એમના નાટકો જીવ્યા છે. બાળવસ્થાનાં ૧૩મે વરસે સર જમશેદજી જીજીભાઈની આશીરવાદ પામેલી સ્કુલના એ ગરીબ ચેલાએ એક નાટક લખ્યો, મોટે ઘરના ઑમેચ્યોર છોકરાઓને પોતેજ દીરેક્ટ કરી શીખવ્યો અને તે નાટક મુંબઈની તે વખતની એકપુરી ટીવોળી થીએટરમાં જાહેર પ્રજા માટે ભજવાયો કે જે નાટકની બીજી નાઈટે, નક્કીપણે કહેવામાં આવ્યું છે કે, તે નાટકશાળાનું બારણું ભાંગ્યું, એટલે તે જોવાનો જતપરજતનો રથ થયો ! નામદાર પહેલ્લા સર જમશેદજી જીજીભાઈ સાહેબ પારસી કોમના તમામ અકાબરો ને શેઠયાંઓ સંગાઠ એ નાટકમાં પધાર્યા હતા અને તે વેળાના એ ચેકુસ લખનારને પોતાની હજુરમાં બોલાવી મંગાવી તે નામદારે કહ્યું હતું કે, “તમારો નાટક એટલો નીતીમાન ને એટલો નસીહતકારક છે કે હું માહરાં કુટુંબનાં બાંનુઓને તે દેખાડવા માર્ગુ છું.”—અને જ્યારે કે પારસી બૈરાંઓ હોરાજીની બુઓ માફક બંધ સીગરામમાં ફરતાં યા ઉઘાડી ગાડીને પરદા નાખતાં, ત્યારે પારસીઓનાં એ સૌથી મોટાં ઉમરાવ ખાનદાનની બાંનુઓ જીંદગીમાં પહેલ-પહેલેલી વેળા જે નાટકમાં પધારી તે એ બુથા લખનાર બહમનજી કાબરાજીનો હતો !

૧૬ વરસની ઉમરે એજ રીતે પોતે લખીને પોતેજ દીરેક્ટ કીધેલા એ છોકરવન ઑઈઠરના નાટકમાં મુંબાઈના ગવરનર હાજર હતા ! વૉગના બાકોરાંમાંથી ઈંગલીશ ગવરનરની હાજરી સાથનું દમામદાર ઑડીયન્સ જોઈ, કોઈના કથાબી આશરો કે ઈત્તેજન વગર આગળ વધ્યા જતા, ૧૬ વરસના તે ગરીબ લખનારની બાળક છાતી કેવી અુશાલીમાં ખીલી રહી હશે તે કાબરાજીની કલમને વખાણનારાંઓ ઝટ ખ્યાલ કરી શકશે. એક મોટે ઘરનો ઑમેચ્યોર છોકરો જે પોતાનાં કપડાં ખુંટી પર ટાંગી નાટકનાં કપડાં પેહડી પાર્ટ કરવા ગયો હતો તેની રજાથી તેનાં મોંઘી કીમતનાં કપડાં પેહડી લઈ રૂપાંનાં મુઠની લાકડી સાથે જ્યારે તે હજી તો મુચ્છ નહીં ફુટેલી તેવો લખનાર તેની

મને ઠેકાણું ઠેકાણેથી કહેવામાં આવે છે કે એવી એક કિતિવંત નોંવેલને જાહેર ખબર શોભતી નથી. પરજાતના એક બે માનવંત ગૃહસ્થો જેઓ કાબરાજીના નામનું જાદુ જાણે છે તેઓએ વટીક એ કિમતી ચોપડી જાહેર ખબરોથી નહિ ભરવા મને ભલામણ કરી છે, પણ, મેં ઉપર કહ્યું તેમ, જાહેર ખબર લેવામાં મારી મક્કસદ બીજીજ છે અને તે માહરા પપાની એકાદ બે બીજી ને મોટી સેવાઓ બજાવી જવાની છે, જેમાં ખુદા પાક મને તેની મોટી દયાથી સહાય થઓ!

જે મહેરબાન વેપારી સદા ગૃહસ્થોએ માહરી એક સાદી લખાવતની ઈજજત કરી મને અકેક પેજનું મોઢું દામ આપી પોતાની જાહેર ખબરથી નવાજી છે તે લોકની હું નેહાહેત હેસાનમંદ થઈ છું અને માહરા એ લેબર ઑફ લવમાં એ તેમની મને ઉત્તેજન આપવાની ભલાઈ અગ્રીથીઓટ કરીને હું ફરી ફરી તે કદરસનાસ સાહેબોને માહરાં જીગરથી ઠેંક કડું છું. કથાબી સંદેહ વગર કહી શકાયે કે “બનવા કાળ!”, આવતાં ઑટલીસ્ટ ૫૦—૬૦ વરસ સુધી, વંચાયે ને તે દરમ્યાન એ બધા સાહેબોની જાહેર ખબરો વંચાતી અને વખણાતી રહેશે ને તેમનું મુબારક નામ સદા ફતેહભરી ફીરોઝગરીથી ચાલુ રહેશે. ખરાં અંતકરણની માહરી દુઆ છે કે એ સાહેબોનો હાલનો ચાલુ ધંધો સદા ધીકતો ને દર સાલ વધુ આબાદ થતો રહે, ને ૫૦ સાલને છેડે એ લોક ફાટી નુટી “બનવા કાળ”માં પોતાનાં નામકામની સીફારીશ વાંચી પોતાનાં બચ્ચાં ને તેમનાં બચ્ચાંઓને હરખથી વંચાવે!

પપેટી પછી જાહેર ખબરો મેળવવાના કારણસરજ “બનવા કાળ!” બાહેર પડતાં મોઢું થયું છે એમ નથી, પણ દર મહીને ઉપરાઉપરી ચાલી આવતી માહરી બીમારી એવી આજેજ કરનારી પુરવાર થઈ છે. કે તે ખંખેરીને ‘ટટાર’ થતાં દીવસોજ નહી પણ મહીનાઓ નીકળી જતા—જેકે વાર્તાના ખુદ્ ૧૦૨° તાપે તપાસીને તો ક્યે દહાડાના મેં પૂરા કર્યા હતા. જ્યારે માહરી મોટી નાસીપાસી વચ્ચે પપેટી ટાંકણે ખૂંક નહિજ નીકળી શકી, ત્યારે હવે હીલ થઈ તે પૂરી કરી, ધીરે ધીરે જાહેર ખબર મેળવી, ચાલુ બીમારી સાથે મેં આ કામ આતોખું છે ને ખૂંડું કર્યું છે.

હું ઘણી શરમીદી છું. જે ઉમંગી વાંચનારાઓએ “બનવા કાળ!”નાં ગ્રાહક તરીકે છથી આઠ મહીના અગાઉ પોતાનાં મુબારક નામો નોંધાવ્યાં, ઓટલુંજ નહિ, પણ વળી આંગ પર પેસા પણ મોકલી આપ્યા તેઓની એ અતીઘણી લંબાન દેરી માટે બબે હાથ જેડી હું અંતકરણપૂર્વક માફ માંગું છું. હું ખરેજ એ રીતે વાહલાં ઉમંગી વાંચનારાંઓને એક યા બીજાં કારણથી ખોટી કરવા શરમીદી છું ને જે દહાડે એ ચોપડી બાહેર પડશે ને કાબરાજીનાં લખાણોને ચાહનારાં હજારો વાંચનારાંઓના હાથમાં જશે તે દહાડે મને ખરાં દીવની ખુશી ઉપરાંત નીચંત થશે.

ઘણા થયેલું હોવાને લીધે બીજી બધી વાતો કુદી જઈ છેલ્લા “બાપના શ્રાપ!”ના સરકરાઝ નાટક પર આવીશું, કે જે નાટક સ્ટેજના મોટા પરસતાર ને સમજદાર મી. મંચેરશાહ પોંડયખાનાવાલાની અરજ ઉપરથી ખાસ મી. મંચેરશાહને વરેજ લખાયો હતો. તે વખતે ઠીએટરોની મારામાર હતી ને તેથી મંચેરશાહને, હોંદુ નાટકો બંધ કરાવી, આટવારે ઠીએટર એક હજાર રૂપ્યાના કક્કડસ ભાડે લેવી પડતી ને તે છતાં કહે છે તે થોડાક નાટકની આમદાની ને પ્રોફીટ રૂ. ૩૫ હજાર હતી! નાટકની ટીક્રીટો દર આતવારે બાહેરના ફેર્યાઓ કોરનર કરતા ને રૂ. ૪ ની ટીક્રીટ બાહેર રૂ. ૨૪ માં વેચાતી!

એક વખત મુંબઈનો નાટક તખ્તો ધુજવતાર ખુરશેદજી બાળીવાલીના ભત્રીજા મી. દારાબશાહ ખરાસ જેઓ બાલીવાલા કંપનીના પછીથી માલેક હતા ને નાટકની દુન્યામાં ઘણા જાણીતા છે, તેઓ કહે છે કે કરાંચીમાં સીધીઓએ બીજા નાટકો બંધ કરાવી “બાપના શ્રાપ!” નાટક દર અઠવાડયે નાખાવાની એમને ફરજ પાડી હતી, કે જેમાં આલા સંગીતકાર ને નામીયાં ઍક્ટ્રેસ બાનુ બાઈ મુન્નીબાઈ ‘જર’ની ક્રેકેટર અતી આકર્શક રીતે ભજવતાં હતાં.

અને “બાપના શ્રાપ!”નો છેલ્લો સીન જે તમો જુઓ છો તે હાર્ટમાં કંમ્પ આવેલું હોવાથી ચટ્ટા સુઈને કાબરાજીએ ફક્ત સ્કીબલ કીધેલો સીન છે! નાટકની જાહેર ખબર વટીક આવી જેઈ હતી ને છેલ્લો સીન, જે લખવાનું બચ્ચાંનાં ચેરાં જેવું બહુમનજીને મનસે કામ હતું, તે રાત્રે બાહેરથી આવીને લખી નાખવાના ઈરાદાથી મી. મંચેરશાહને બીજે દાહડે સહવારના દસ વાગતે લખેલો સીન લઈ જવા ઍપોઈન્ટમેન્ટ આપવામાં અપ્પવું હતું. તેજ સાંજે, બાહેર જતાં છાતીમાં એમને કંમ્પ આવ્યું ને બીજી સહવારે, તાઈમ હાથમાં ન જેઈ, માથું હલાવ્યા વગર કે પાછું નહી વાંચવાના પ્રોમીસ પર, એમના ઘણા કાલાવાલાને લીધે, એઓએ માંગેલાં કાગળ પેનસીલ એમને સપુરદ કરવામાં આવ્યાં, જ્યારે ટક્યા પરથી માથું ઉંચક્યા કે હલાવ્યા વગર ને પોતે શું લખતા તે જેઈ શકવા વગર એઓએ તે સીન સ્કીબલ કરેલો છે અને તે ફક્ત સ્કીબલ કીધેલો મોટો ત્રેજીક સીન. આજેથી હજારો વખાણથી જેવાય છે!

આય વારતાની ચોપડીમાં નાટકોની નોંધ તમારા વીરલા લખનારની શક્તીનો થોડોક તમોને ખ્યાલ કરાવવા ને “બનવા કાજ!”ને પાને તે નોંધો સાચવી રાખવાના ઈરાદાથી આપવામાં આવેલી છે. કાબરાજી બેટો પાછળ મેલી જવા જેવા નસીબદાર નીવડયા નથી ને મુજ એકપુરી બેટીની બી હયાતની ઉતાવળે ઓટ આવતી હોય એમ લાગે છે, જ્યારે બીજે ચાન્સ કદાચ નહીજ મળે એમ ધારી, આ સાચવી રાખવા જોગ બહુમનજી કાબરાજીની ક્લમક્સ જાંદગીની સાદી નોંધ અત્રે ઉતાવાળે ને લગભગ અધુરી ઉતારી લેવામાં આવી છે.

પોતાની કલમ માટે મળડરીમાં માલલતો તે મોટા લાઉસમાં જઈ બેઠો તે વેળાની તેની અંતરની ખુશાલી જોવા જોગ હતી! હું ભુલ નહીં કરતી હોઉં તો તે વેળાનાં રાજા જેવા લોકેમ સર રીચર્ડ ટેમપલે એમને સ્ટેજ પર બોલાવી ઓઠર તરીકે એક હીરાની વીટી સપુરદ કરી હતી. ખુબી તો એ હતી કે આવા મોટા લોકેમ સાહેબને તે નાટકમાં નોતરવાનું કાગળ વટીક એ ૧૬ વરસના કલમકથેજ લખ્યું હતું ને જ્યારે મોહતના બીછાણાં પર એક માહરી કઝીને એક મોટા નેચરરક્યોર ડોક્ટરને એમને માટે બોલાવવાનું સુચવ્યું, ને તે મોટો ડોક્ટર ખાલી ચીટ્ટીઓ નહીં આવશે એમ જ્યારે તેણીએ કહ્યું, ત્યારે બીછાણાંપર પડેલા નાતવાંન બહમનજી ધીમું ધીમું હસ્યા. “ગાંડી, હું ૧૬ વરસનો હતો ને મેં ચીટ્ટી લખી ને તાહરાં મુંબાઈનો ગવરનર માહરે ત્યાં ચાલ્યો આવ્યો, તો તાહરો ડોક્ટરજ નહીં આવશે? તું જોજે તો ખરી. હું એવું લખથ કે તે સો સલામ કરતો આવશે!” બીજે દીને, તે કઝીન પાછી આવી-તેટલાં તો, તે ડોક્ટર, એક એમની ચીટ્ટીની લેહાઝ કરીને, એમને ત્યાં આવી ગયલો હતો!!

“ગામરેતી ગોરી” ના એમના નાટક પર આખી મુંબાઈ ઉલટ ખુલટ થઈ હતી હજારથી દોઢહજાર વખત તે ભજવાયો હતો. હાલમાં “ગુજરાતી નાટ્ય મંડળે” કરેલાં એકઝીબીશનમાં એમની છબીની નીચે જે લેખ લખવામાં આવ્યો હતો તેમાં એજ નાટકને અવ્વલ નંબર આપવામાં આવ્યું હતું. “ભોલી ગુલ” નાટકે હીંદુસ્તાનનો રેકર્ડ કરેલો છે, કેમજે તે રેજીસ્ટર્ડ ખે હોવા છતાં આસરે દોઢથી બે હજાર વખત ભજવાયલો છે. “ભોલી ગુલ” માટે, રાતનાજ નાટક તે વખતે થતા હોવાથી, પેપરોમાં જાહેર ખબર આપવી પડી હતી કે “બાહેરગામથી નાટક જોવા આવનાર લોકોએ મનીઓરડરથી આગમચથી ખેસા મોકલી ટીકટો રીઝર્વ કરાવવી ને ટીકીટો રીઝર્વ થયલી હોવાનો તેમને જવાબ મળવા પછીજ નાટક જોવા આવવું,” કેમજે રાતના પાછાં વળવાની ત્રેનો નહીં જેવી હતી ને ટીકીટો નાટકની ડર નાઈટે ખપી જતી હોવાથી, લોકો, બચ્યાં છોકરાં સાથ, હેરાંન થઈ જતાં. એજ ભાગ્યશાળી નાટકને લીધે હીંદુસ્તાનમાં માટીની (સાંજના શોઝ) થવાનો ચાલ પડ્યો હતો.

“દિારંગી દુન્યા” મુસલમાનોથી વસાયલા ને ઘણા વગોવાયલા ખેહાઉસના રસ્તા પર, જ્યાં પારસી બીરાંઓને લઈ જવાનુંબી નવોજી મનાતું હતું ત્યાં, કરવાનું નક્કી થયું. તે પારસી કંપનીએ કાબરાજનો નાટક લીધો. તે નાટક ખરીદવાને તો શું, પણ તે નાટક પર ખરચ કરવાને વટીક તે કંપનીના માલેકોને પરવર્યું નહિં. જીન્ના ફ્રેંસીસ ને જીન્ની સીનરી પર, તે વગોવાયલા લત્તા પર, માર મારના વરસાદમાં તે નાટક ઉપડ્યો અને એવો ફત્તોહમંદ પુરવાર થયો કે ૫૦૦ થી વધુ નાઈટો તાલીઓના ગગડાત ને ખુશાલીના પોકાર વચે બુધ, સની ને રવી એમ જાહેર પ્રજા—હીંદુ, મુસલમાન, સીંધી, પંજાબી, પારસી કોમો—માટે ભજવાયો. લંબાન



ઘણુ થયલું હોવાને લીધે બીજી બધી વાંતો કુદી જઈ છેલ્લા “બાપના શ્રાપ!”ના સંસ્કરણ નાટક પર આવીશું, કે જે નાટક સ્ટેજના મોટા પરસતાર ને સમજદાર મી. મંચેરશાહ પોંડયખાનાવાલાની અરજ ઉપરથી ખાસ મી. મંચેરશાહને વરેજ લખાણો હતો. તે વખતે ઠીએટરોની મારામાર હતી ને તેથી મંચેરશાહને, હીંદુ નાટકો બંધ કરાવી, આટવારે ઠીએટર એક હજાર રૂખ્યાના કકડધસ ભાડે લેવી પડતી ને તે છતાં કહે છે તે થોડાક નાટકની આમદાની ને પ્રોફીટ રૂ. ૩૫ હજાર હતી! નાટકની ટીકીટો દર આતવારે બાહેરના ફેરયાઓ કોરનર કરતા ને રૂ. ૪ ની ટીકીટ બાહેર રૂ. ૨૪ માં વેચાતી!

એક વખત મુંબઈનો નાટક તખ્તો ધુળવનાર ખુરશેદજી બાબીવાલીના ભત્રીજા મી. દારાબશાહ ખરાસ જેઓ બાલીવાલા કંપનીના પછીથી માલેક હતા ને નાટકની દુન્યામાં ઘણા જાણીતા છે, તેઓ કહે છે કે કરાંચીમાં સીધીઓએ બીજા નાટકો બંધ કરાવી “બાપના શ્રાપ!” નાટક દર અઠવાડયે નાખાવાની એમને ફરજ પાડી હતી, કે જેમાં આવા સંગીતકાર ને નામીયાં ઑક્ટ્રેસ બાનુ બાઈ મુન્નીબાઈ ‘જર’ની કંરેકટર અતી આકર્શક રીતે ભજવતાં હતાં.

અને “બાપના શ્રાપ!”નો છેલ્લો સીન જે તમો જુઓ છો તે હાર્ટમાં કંમ્પ આવેલું હોવાથી ચટ્ટા સુઈને કાબરાજીએ ફક્ત સ્કીબલ કીધેલો સીન છે! નાટકની જાહેર ખબર વટીક આવી ગઈ હતી ને છેલ્લો સીન, જે લખવાનું બચાંનાં ચેરાં જેવું બહમનજીને મનસે કામ હતું, તે રાત્રે બાહેરથી આવીને લખી નાખવાના ઈરાદાથી મી. મંચેરશાહને બીજે દાહડે સહવારના દસ વાગતે લખેલો સીન લઈ જવા ઑપોઈન્ટમેન્ટ આપવામાં અપ્પલ્યું હતું. તેજ સાંજે, બાહેર જતાં છાતીમાં એમને કંમ્પ આવ્યું ને બીજી સહવારે, તાઈમ હાથમાં ન જોઈ, માથું હલાવ્યા વગર કે પાછું નહી વાંચવાના પ્રોમીસ પર, એમના ઘણા કાલાવાલાને લીધે, એઓએ માંગેલાં કાગળ પેનસીલ એમને સપુરદ કરવામાં આવ્યાં, જ્યારે ટક્યા પરથી માથું ઉંચક્યા કે હલાવ્યા વગર ને પોતે શું લખતા તે જોઈ શકવા વગર એઓએ તે સીન સ્કીબલ કરેલો છે અને તે ફક્ત સ્કીબલ કીધેલો મોટો ત્રેજીક સીન. આજેથી હજારો વખાણથી જેવાય છે!

આય વારતાની ચોપડીમાં નાટકોની નોંધ તમારા વીરલા લખનારની શક્તીનો થોડોક તમોને ખ્યાલ કરાવવા ને “બનવા કાળ!”ને પાને તે નોંધો સાચવી રાખવાના ઈરાદાથી આપવામાં આવેલી છે. કાબરાજી બેટો પાછળ મેલી જવા જવા નસીબદાર નીવડ્યા નથી ને મુજ એકપુરી બેટીની બી હોવાતની ઉતાવળે ઓટ આવતી હોય એમ લાગે છે, જ્યારે બીજે ચાન્સ કદાચ નહીજ મળે એમ ધારી, આ સાચવી રાખવા જોગ બહમનજી કાબરાજીની કલમકસ જીંદગીની સાદી નોંધ અત્રે ઉતાવાળે ને લગભગ અધુરી ઉતારી લેવામાં આવી છે.

છેલ્લે હું દુઆ ચાહું છું કે માહરી પછી માહરો એક પુરો બૅરીસ્ટર બેટો પણ માહરા વાહવા પપાનાં લખાણોમાં ઉત્સાહ લેતો થાય ને માહરા મુવા પછી માહરા બાપ જોઓ હાઈ આઈડયલ્સમાં માનનાર હતા ને તેજ જાતની જીંદગી જીવી ગયેલા હોવાથીજ વાંચનારી આવમને આપીલ કરી શક્યા છે, તેમનું નામ, તેમનાં લખાણો મોટી સંખ્યામાં પુસ્તક રૂપે પ્રગટ કરાવી, છે તે કરતાં પણ ઉજવણ બનાવે અને માહરા બાપના બેહેસ્તમાંથી મોકલેલા આપીશને એ માહરો સદગુણી બેટો કાબીલ થાય !

વધુ પડતું કશું બી લખાયું હોય તો એક મોટી ઉમંગી વાંચનારી આવમ જે વરસોનાં વરસો વેર આ “બનાવા કાળ !”ની વારતા વાંચશે તેની દરગુજર ચાહી લેવામાં આવે છે, કેમજે હવે બીજી ચોપડી પ્રગટ કરવા હું સામર્થવાન થાઉં તે શક ભરેલું છે. ખુદા માહરા મુવા પછી પણ, મેં જીગરથી ચાહેલા ને તમો સર્વેએ ઉઘાડી ચોપડી મીસાલ તેમનાં જીગરને ઓળખેલા માહરા બાપનાં લખાણો, બીજી એક સદી સુધી એમજ વખણાતાં ને ચહવાતાં રાખો ! આમીન !

શીરીન ફીરોઝ બેજનજી વાઘ્લા,

સેન્ટીનલ હાઉસ, ઑપોલો રૅકવેમેશન,

કોલાબા, મુંબઈ.

મુંબઈ, તા. ૦ ૩૧ મી જાન્યુઆરી, ૧૯૫૪.

# એક ગમખવાર ચાદ!

કાબરાજીનાં મોહત પર કવિ “નાબુક”નો વિલાપ.

ખુદા? જન્મ, જીવન, મરણનો ભરમ—  
મને કહી દે શું છે, કરીને કરમ!  
પધારવું અમારું હ્યાં શાંને થકી?  
સિધારવું છે જ્યારે કે આખર નક્કી!  
છે બનવાના જ્યારે એ બન્ને બનાવ,  
એ જીંદગીની મોહબત શા કાળે બતાવ?  
કાં નહીં જનમતાંને વારજ મરણ?  
ગળાંમાં કાં જીંદગીનો ડેહરો? કઠણ?  
જો જીવવુંજ છે જન્મી, કાં મોહોતની બલા?  
જો મોહોતજ છે આખર, કાં મોહોબત ભલા?  
અકેક દહારો મોહતને જો પાસે કરેછ,  
તો જીવવાની ખુશી કાં આદમ ધરેછ?  
ભરે છે જનમ કાં જીગરમાં ઉલ્લાસ? ૨  
કરે છે મરણ કાં જીગરને ઉદાસ?  
મગર તું ખુદા, છે કળાનો ધણી,  
તેં ગોઠવીછ વ્યવસ્થાને ગણત્રી ગણી!  
બે આંગળનું માહરું આ ટુકડું કપાળ,  
કરીજ શું થકે તુંજ મતિ પર સવાલ?  
ભરમનો છે પડદો એ બાબત ઉપર,  
જે પડદામાં પેશે નહીં કોઈની નજર!  
જાણવું છે એટલું બસ ઈનસાનને,  
કે તાબે છે સઘળું તુંજ ફરમાનને!  
પેગમબર એ ફરમાનને ગયા નમી,  
દટાયા પેહેલવાનો અંદર ઝમી!  
અનેક તાજદારો દફન થઈ ગયા,  
અનેક શાહ સ્વારો કફન લઈ ગયા!

અનેક મુદસીઓ સેવાઈછે રાખમાં,  
 દટાણું છે સોટર્ગ સઉ ખાખમાં!  
 સુતા છે ક્વમકથ કાઠીક મંદ થઈ,  
 સરળતા ક્વમની બધી બંદ થઈ!  
 કપાએલી ક્વમની કંઈંછ જ્યાર થાદ,  
 પોકારું છું “દાદાર! દે દાદ! દાદા!”  
 ક્વમકથ કળાબાળ વડાલા બહમન!  
 ઉઠેછ તાહરી યાદે જીગરમાં અગન!  
 બેઅખત્યાર આખોથી આંસુ સરેછ,  
 બેહાંસલ આ કાગલ પે પટપટ પરેછ.  
 ઓ, રડવાથી મળતો હોય પાછો બહમન,  
 તો આખોથી સિંધુંનું છોડું અણ!  
 જીવ માટે જીવ ‘જમ’ જે બદલામાં લે,  
 ને જગને તે પાછો તને આપી દે,  
 તો જીવ માહરો ખુશીથી હાજર કરે,  
 ઓ બહમન! તું કાજે તે નજર ધરે!  
 ક્વમની કદર જે ક્વમ નહીં કરે,  
 છે ઉકરડે ફેંકવાનું તણખું ખરે!  
 ક્વમ આજ કેવી કપાઈ ગઈ!  
 પ્રભા આજ કેવી બુજઈ ગઈ!  
 લેખણ લાખો લાડની લુટાઈ ગઈ!  
 રે! સબજી ચમનની સુકાઈ ગઈ!  
 શમથેર હતી, કે તે ક્વમ હતી?  
 ક્વમ, કે દુખીયાનો તે મરહમ<sup>૧</sup> હતી?  
 મરહમ હતી, કે તે રક્ષક હતી?  
 રક્ષક હતી, યા પરીક્ષક હતી?  
 બહમન! માહરો હજરો હેતના બહમન!  
 ખાલીજ તાહરી જગ્યા હયાં રહેશે વદન!  
 ઓ! તે જે કે વાણીઓ મીઠી વદી,  
 વદે કોણ? જશે જે વહી બી સદી?  
 ઓ લેખક—મંડળનો તુરશે ને નાજ!

ખુદાઈ મેહેરથી થએલો સદા સરફરાજ!  
 તું લખતો, કે મોતીનો છોડતો વરસાદ?  
 તું બોલતો, કે અમૃતનો આપતો પ્રસાદ?  
 તુંજ વાર્તાના ડુંગરો ખેંચી ઉંચાન—  
 ઉભાછ, જે પર કૃતેહની લેહેરાયછ નિશાન!<sup>૧</sup>  
 જમાનો લાવી તેને શકશે ન હેઠ,  
 તે અમૂલ્ય છે—અજીત છે—અમર છે ઠેઠ!  
 તું ગયો? ઓ ના! તું કંઈ ગયો નથી!  
 બહમન! અમથી જુદો તું થયો નથી!  
 તુંજ તેજસ્વી ભોજના અમર કિરણ—  
 સુરજમાંથી પૃથ્વી પર લેશે ઝરણ!  
 તે ચાંદાના ચળકાટમાં મારશે ઝલક!  
 તે તારાને ઝુમખે દિવાવશે ફલક!  
 ના! તું જેવા લેખક કંઈ મરતા નથી!  
 પાનખરનાં પાતરાં પેર ખરતા નથી!  
 ચિતારેલા લેખોમાં રેહેશે ચિતાર,  
 ઉતારેલા વાર્તામાં રેહેશે વિચાર!  
 નાટકોની નામનાનો લોકો હજાર—  
 તાલીઓના ગગડાટમાં કરશે સ્વિકાર!  
 “ફુરસદ”માં તાહરા કલાંમોનાં ફુલ—  
 પમરતાં તે રેહેશે—ને તાજાં બિલકુલ!  
 પણ મને તો કુટવું છે, બહમન, કપાલ!  
 જબાન મારી જીગરને કરેછ સવાલ:—  
 “શું બહમન સમાન દોસ્ત મળશે ફરી,  
 જોઈ કહે, શોધી કહે, નજર તું કરી!”  
 જબાનને તે આપે જીગર શું જવાબ?  
 ઘરજ જ્યાં છે મોહબતનું લુટાઈ ખરાબ!  
 જીગરને શું તકવો તે મન દઈ શકે?  
 ને મનને શું આધાર તન દઈ શકે?  
 જબાં, મન ને બુદ્ધિ, જીગર—જાન—તન—  
 બેઠાં છે દિવાળું ફુંકી તારા વન!

બાળી બેન્કો ચાલે બી—પાણુ કોણુ અરે!  
 દિલનાં દિવાળાંનું ગાબડું પુરે?  
 નાકેસ માહરી કલમના આશક બહમન!  
 સાદા મારા કલાંમના ચાલક બહમન!  
 ખબર શું મને રે! મને શું ખબર?  
 કે. રડવું, છે મને આજે તારી ઉપર!  
 હું કેમ તાહરી માયાનું કરું બયાન?  
 હું કેમ તાહરી દયાની વદું વખાણુ?  
 હું કેમ તાહરી સચ્ચાઈનું કરું રટણુ?  
 હું કેમ તાહરી સાદાઈનું કરું ભજન?  
 તાહરી દોસ્તીમાં હતો હું અમીર!  
 તાહરા વન તો આજે છું મુફ્ફીસ ફકીર!  
 તાહરી છાયામાં હું હતો મુસ્તકીમ,  
 તાહરા વન સરાસર છું આજે યતીમ!  
 જ્યાં શું કહે—ને કલમ શું લખે?  
 જીગર જ્યાં કે ગમથી છે ફત્તાર પખે!  
 ઓ! ગોઠવું કીયાં એવાં લાવી વચન!  
 જે હોય તાહરા મોભાને બરનાં તદન!  
 જે હોય તાહરી મમતાને લાયક મધુર,  
 જે હોય તારી પ્રોઢતાને પુગતાં ને પુર!  
 તાહરા જશને કરતાં કે જે હોય જવાબ,  
 તાહરા તોરને દેતાં કે જે હોય તાબ!  
 ચમનમાંથી ચુંટી કીયાં લાઉં ગુલ,  
 જે નિજ બારગાહમાં તું રાખે કબુલ?  
 માહરા ઝેલેનની જુબીશ<sup>૧</sup> તો જકડાઈ ગઈછા!  
 માહરા લફઝની બંદીશ<sup>૨</sup> તો ફસકાઈ ગઈછા!  
 કલમનો તે લટકો તો લટકી ગયો,  
 કલાંમનો તે ટચકો તો અટકી ગયો!  
 માહરી ખોટનો કેમ વાણું સીતમ,  
 ધરું જોબી હાથે હું સો સો કલમ!  
 નાદારી એ માહરી જે દીસે છે આજ,

મને માફ કરજે, ઓ શોઅરી—નવાળ! ?  
 નમી બસ તે દરજે હું દઉં છું દુઆ:—  
 બેહિશતનો ચમન તુંજને બક્ષો ખુદા!  
 મિનોઈમાં ખુશનુદ વસ્તો રહે!  
 પનાહમાં સદા તેની હરતો રહે!  
 ખુદા તાહરાં વહાવાંને આપે સબર!  
 અને રાખે તેઓ પર રહેમી નજર!  
 હયાં કાપુંછ કલમ, ને આ રોકુંછ કલામ,  
 સલામ! વહાવા બહમન! લે “નાજુક” સલામ! ★

૧-કવિઓની કદર કરનાર.



★ઉપલી મીઠી કવિતા અમારા “ફુરસદ”ના રાજકવિ “નાજુક”ની બનાવેલી છે. પેસ્તનજી મેહેરજીના ખાનદાનના કે જેઓના એક વખત હૈદ્રાબાદમાં સરકારી સીક્કા પડતા હતા તે ઉંચ ખાનદાનમાંથી ઉતરી આવેલા આય કોઈ ઉમરાવ આસામી તેની નસેનસમાં એક ખરા બોર્ન કવિ સરજાયા હતા! લાંબા ૩૮ સાલ એઓની કવિતા “ફુરસદ”ના હર મહીનાના અંકમાં પ્રગટ થયેલી, જેમ કાબરાજીની વારતાઓ હોંશે હોંશે વંચાતી, તેટલાજ ઉર્મગ ને ઉલટ વચ્ચે વંચાતી ને વખણાતી રહી હતી, અને બહમનજીનાં મરણ પછી પણ એ વફાદાર દોસ્ત બહમનજીની અશો યાદમાં હર જુલાઈના “ફુરસદ”માં એક લાંબી ને મોટી કવિતા લખતા, અને કવિતાઓ તેથી કેવી? વીચારોની બુલંદી, બોલોની બાંધણી ને રીઠમની કશીબી ખાંમી વગરની કવિતા! નહિ સમજી શકાય એવા જઝબાંતોડ બોલો વગરની એ સાદી, સીધી ને તેટલીજ હૈયાંમા ઉડીને વાગે તેવી દીલપઝીર કવિતાઓ બીજાં ચોપાન્યાઓમાં જેવામાં આવતી ન હતી, પણ જેવાય શાંની? જેવાયજ કેમ? જ્યારે કે વફાદાર વહાલા “નાજુક” બહમનજી કાબરાજી માટેજ એક કવિ તરીકે જીવ્યા ને લખ્યું ત્યારે? કાબરાજીનાં “ફુરસદ”ની હેયાતીનાં ૩૮ વરસો વેર એ કાવ્યદેવીના ભાવીક ખુજરીએ કોઈને મચક આપી નથી. એઓ કવિ હતા—રાજકવિ હતા—તે ફક્ત “ફુરસદ”નાજ! લખ્યું ને ગાયું તે બહમનજી કાબરાજી માટેજ ને કાબરાજીના મરણ પછીબી લખ્યું ને એજ કલમકશની કદર ને સેવામાં! ત્રાહીત હતા—દુર દેશાવર હૈદ્રાબાદમાં વસનાર હતા—છતાં એક ભાઈથી આવે બહમનજી કાબરાજીને, ફક્ત તેવણનાં લખાણોથી મોહીત થઈ, ચાહનારા હતા. ખરેજ વહાલા “નાજુક”ની દુન્યા ન માને એવી એક સાચી દોસ્તીમાં બહમનજીનાં પોતાનાંજ કીધેલાં કોઈ પુણુ આરે આવ્યાં હશે! બીલોરનાં બહેસ્ત હોજે અમારા વફાદાર વાહલા “નાજુક”ને!

શીરીન.

# અર્પણ.

માહરાં જાનોજીગર જે વાહલાંઓ,  
પપા બહમનજી ન મમા જરખાંનુ—

“બહમન” ને “ઝવેર,”

કે જોઓએ

મને પોતાના જીવથી આજે બાણી હતી,

અને

જોઓનાં પવિત્ર પાસાંમાં જીવવાનું

આ ધરતી પરનું બેહેસ્ત હતું,

તેમનાં માહરે વાસ્તેનાં ખુદાની ખુદાઈ પુરવાર કરનારાં

હેત માટેનાં હબરો હેસાંન,

ને °

વળતાં તેવાંજ અગાધ હેતની લખ્ખો કીસીસ સાથ

આ “બનવા કાળા”ની

માહરા પપા બહમનજી કાબરાજીએ લખેલી

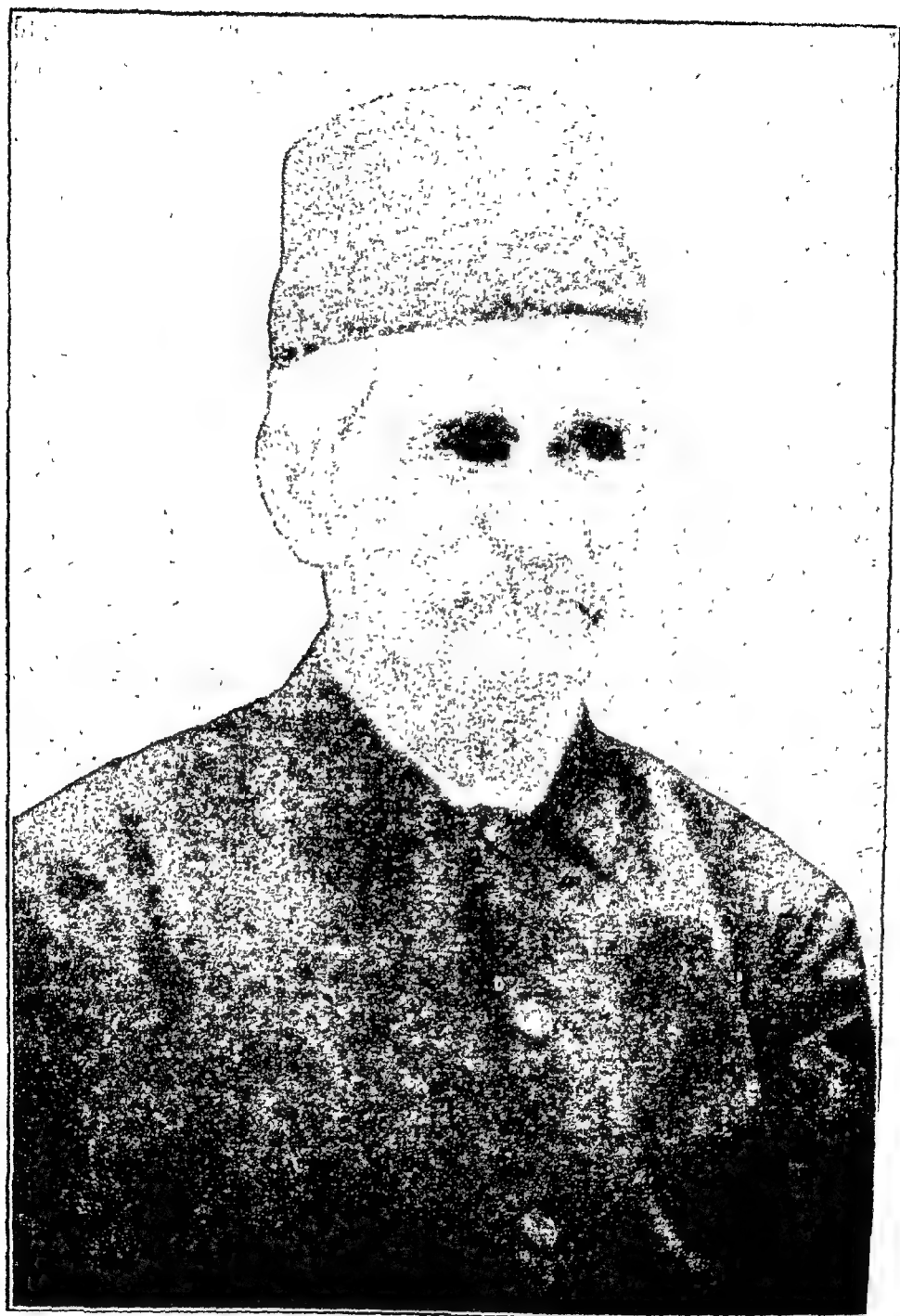
ને મેં પુસ્તક રૂપે છપાવેલી વારતા

અર્પણ કરી

તેમના ખ્યારા પગ પાસે મેળું છું.

શીરીન.





ગાંધીજી નમસ્કાર કરી  
સહુ બાઈડી બહેન.

“મેં માહરી આખી જીંદગીમાં અધર્મ કોઈ નહોતો  
નથી, અસત કે બેધજનજતીભરેલું કશુંજ કીધું નથી.  
હું નેક્રીમાં જીવ્યોછ, તો મને નેક્રીમાંજ મરવા દેઓ!”

ખ. ન. કાખરાજી.



(મરહુમ) બાઈ જરબાંનુ બહમનજી કાબરાજી.

# બનવા કાળ !

## ઈંગ્લેન્ડ સંસારની એક વાર્તા.

### પ્રકરણ ૧.

આપણી આ વાર્તાનું સ્થળ વેલ્સ પરગણાના એક લગાર એકાંત જ્યાં ગામમાં રજુ થાય છે, કે જ્યાંનાં એકપૂરાં દેવળમાં એક જવાન પાદરી નામે મી. કેલેબ પ્રાઈસ સાથે માહરા બહોળા વાંચનાર વર્ગની સર્વથી પેહેલી પીછાણ કરાવવાનું માહરે ફાળે આવે છે. એ ગામડું હોથોર્નને નામે એ તરફ ઘણું જાણીતું છે, અને જોકે ધપધપ્યાં શ્રીમંતોની ત્યાં ધમાલ કે વસ્તી ઝાઝી રહેતી નથી, તોપણ ગરીબ અને કામદાર વર્ગ ઘણાં મોટાં પ્રમાણમાં વસે છે, અને ગામડાંની તરોતાજગીભરી તંદરોસ્ત હવા અને ઘણી દીલક્ષ સીનરી અવારનવાર ઈંગ્લાંડ અને સ્કોટલાંડનાં ધનાઢય સેહેલાણીઓને લલચાવીને ત્યાં ધસડી લાવતી રહેતી, જેઓના ઉતારા સાડ એક કહેવાતું પેહલે વાધિનું હોટેલ અથવા ઉતારાખાનું—નામે હોટેલ સેસીલ—ખાસ કરીને મોસમમાં ઘણું સાડું અને ધીકતું બીઝનેસ કરતું હતું.

પાદરી પ્રાઈસ તે ગરીબ ગામડાંમાં ઘણાં વર્ષના આવી વસેલો હતો, અને તેના ગરીબ સંસારે ત્યાં પૂરતો સુખી હતો. તે અસલ કુલીન માબાપનો બેટો હતો, અને ઑક્સફર્ડની યુનીવર્સિટીમાં, આગેવાન હરોળના અને ઉમરાવ ખાનદાનના બેટાઓ જેડે થોડીક ઉંચી કેળવણી સંપાદન કરતાં, તેણે ઘણા મોટે ઘેરના દોસ્તો ઠીક સંખ્યામાં પોતાની આસપાસ ભેગા કર્યા હતા; પણ તે પોતે ઘણો ખરચાણ અને ઉડાઉ હતો, અને પાછળથી માબાપનાં ઉપરાસાપરી નીપજેલાં મરણ પછીથી તે એટલી હદ સુધી તબાહ અને તળ્યાંઝાટક થઈ ગયો કે બધા તે મોટે ઘેરના દોસ્તો તુચ્છકારનાં એક 'ચટ-ચટ' સાથે લહેઝામાં તેને છોડીને અજગા થયા તેમાં અજબ થવાનું જરા એ નથી. સુખનાં સાથી અને પૈસાનાં સ્નેહી બધાં થઈ જાણે છે—દુઃખમાં કોણ શરીક થવા અને પડખે રહેવા રાજી થાય? એમ છતાં, એ બધાઓમાં ખડું ખાનદાની ખમીર ધરાવનાર

એક ઉમરાવજાદો હતો, કે જેણે પોતાના એ તબાલ થઈ ગયલા દોસ્તની ખરી કદર કરી. કેલેબ પ્રાઈસને આગળ અભ્યાસ કરવાનું પડતું મેળીને યુનીવર્સીટી અધર્યાત પરહરવી પડી અને પોતાના ગુજરામાં અવશ્ય કાંઈ શોધી લેવું પડ્યું, તેવે વખતે તે નેકબખત ઉમરાવજાદાએ પોતાના બાપકાકાનો વગવરીલો ચલાવીને આ 'હૉથોર્ન વીલેજ' ખાતે તરતની ખાલી પહેલી વડા પાદરીની જગ્યા પર તેને ફેરવી દેવાડ્યો, અને એ રીતે કેલેબ તુરતવેળા તો પોતાની અવત્યાં મેળતી હાલત વચ્ચે ઘણો મજાહતો થર પડી ગયો. તેના બાપદાદા પાદરીજ હતા. એ ધર્મગુરૂનો માન પાંમેલો પેશો તેઓનાં કુટુંબમાં પહેડી દર પહેડી ઉતરી આવેલો હતો, અને જોકે, કેલેબ પ્રાઈસને વધારે ઉંચી કેળવણી આપીને તેનાં માબાપે કોઈ ઉંચા અધીકારને લાયક કરવાને ફાંફાં મારી જ્યાં, તોપણ આખંદા તે બધું અધુરે ગયું, અને 'મેલ કરવત મોચીનો મોચી' તેમ પોતાના બાપદાદાના અસલ ધંધામાંજ ઝાંકાવીને પારસન (પાદરી) કેલેબ પ્રાઈસને આ હૉથોર્ન ગામનાં એકાંત દેવળના ધર્મધિક્ષનો ચાર્જ લેવાનું નશીબ થયું.

એ ઘણાં વર્ષોની વાત છે. પાદરી કેલેબ હૉથોર્ન ગામમાં આવીને થર પડવા પછી કેટલાંક વર્ષો વિતી ગયાં હતાં, અને તે એ ગામમાં નવો જુન્નો થઈ ગયો હતો. તે સુધરીને સમો થયો હતો, અને એક ગરીબ પણ ગુણવાન છોકરીને પરણીને બચરવાળ બન્યો હતો. તેણે તે ન્હાના ગરીબ ગામનાં લોકોનો એમ કરતાં ઘણો સારો વિશ્વાસ અને ચાહ જીતી લીધો હતો, અને પૂરતાં માનપાન સાથે હવે તે એ ગામમાં ઘણી આગેવાન હરોળનો એક આસામી ગણાતો હતો.

હવે એક દિવસે બપોર પછી પાદરી જમીને તરતનો પરવાડેલો પોતાનાં ન્હાનકર્યાં ફ્રેમીલી સાથે ટેબલ પર મખવાસ કરતો હતો તેવામાં એક છોકરો ન્હાનાં ઉપર કહેલાં એકપુરાં આગેવાન હોટેલ સેસીલના મેનેજરે દોડાવેલો તેને શોધતો અને તેડતો આવ્યો. તેના કહેવા મુજબ તે હોટેલમાં કોઈ દમામદાર ગ્રહસ્થ બે કલાક આગમજનો આવી ઉતર્યો હતો, અને તેને (પારસન સાહેબ કેલેબ પ્રાઈસને) તાકીદે મળવા માંગતો હતો. પાદરી, એ ઉપરથી, અજબ થતો તરત ઉઠ્યો અને ગયો. એવો તે કોણ એ મોટો માલેતોઝાર હૉથોર્ન ખાતે આવેલો હોવો જોઈએ, કે જે આવતાં સાથે એ મુજબ તેનેજ મળવાની તલબ કરતો હતો ?

અને જ્યારે તે હોટેલ સેસીલના ટ્રાઈંગ રૂમનું બારણું ઉંઘાડીને તે મોટા કુશાદે ઓરડામાં દાખલ થયો ત્યારે તે નવો આવનાર પોતાના વીચારોમાં એટલો બધો મશગુલ ગર્ક ગયો હતો કે તે બારણું તેનાં મીજગરાંઓ ઉપર ચીંચવાઈને ઉંઘડ્યું તે વટીક તેણે સાંભળ્યું નહી, અને પછવાડે હાથ કરીને તે પાદરી તે ઓરડામાં દાખલ થયો ત્યારે જેમ નીચી નજરે તે મોટા ઓરડામાં તે ઉપર નીચે ફેરા લેતો હતો તેમજ તે લેતો રહ્યો ! તે એક સોહામણો, દમામદાર, મદર્દનગીભર્યો મૂખડો હતો. પરવરદીગારે

એકતર્ફી અને પક્ષપાતી થઈને ખુબસુરતીના રેળા બધા સ્ત્રીઓમાંજ રેડી દીધા છે એમ નથી; મદેને પણ તેનો ઘણો મોટો ફાળો નસીબ થાય છે, અને તેમાંનો આ એક જોરેમંદ, ઝલકતા મૂખડાનો, નસીબદાર જવાંમદ હતો. તે આંગે ઉંચો કદાવર અને ભરેલો હતો, પણ તે છતાં માતેલો, ફરબે કે બફેણાંની બરણી જેવો નહીં હતો.

અને તેને જોતાં સાથે પારસન પ્રાઈસે તરત ઓળખ્યો, અને હર્ષની એક ચીસ સાથે લાંબા કીધેલા હાથોએ ઉલટમંદ તે તેને મળવા ધસી ગયો, જ્યારે પેલો નવો આવનાર પોતે પણ તેને જોતાં સાથે સાંમો દોડી આવીને તેટલીજ મોહોબતથી મળ્યો.

“ઓ આય શું તાહરા હાલ, પ્રાઈસ?” તે નવો આવનાર અજબ થયો, કેમકે પાદરી પ્રાઈસ તેના પોપાકમાં ચાહી શકાય એટલો ખેંચાણકારક નહીં હતો; “હું તો જાણું તું અહીં ઘણો મજાડનો થર પડેલો ને સુખમાં રહેલો છે!”

“તે ગરીબ દોસ્તની તમે ખબર ઘણી રાખોની જે તેની વાત!” કંલેબ પ્રાઈસે થોડોક પરચારો કીધો; “મને આય જગ્યા પર આટલી કદરદાની સાથે થર પાડ્યા પછી જે વર્ષો ગબડ્યાં તેમાં એક વખત બી તમે આય તમારા ગરીબ દોસ્તને યાદ કીધેલો ખરો કે?”

“વેલ, વેલ,” તે નવા આવનારે નાખતીથી અને ઉતાવળથી કહ્યું, “હું એ મારી બેદાદી અને ગફલત ના પાડતો નથી, અને હવે પછી વ્યાજ સીકકે તેનો તુંને ખંગ વાળી આપશું; મગર હાલ તો માહડું સાંભળ. મને તાહડું થોડુંક જરૂરનું અને તાકીદનું કામ છે.”

“તે તો તમારા વગર કહેવે હું સમજીને અટકવ કરી શકુંછ, મારા દોસ્ત,” તે પાદરીએ જવાબ કર્યો; “પણ ફરમાવો, હું શું કરી શકવાનો છું? તમો જેવા એક ચાહતા અને કદરદાન દોસ્તની હું કોઈબી ખીદમત કરીને જે જરાબી ઉખોગી થઈ પડતો હોવથ તો હું પોતાને ખરેખરો ભાગ્યશાળી સમજશા!”

“વેલ, ત્યારે તેમજ થવાનું છે!” પેલાએ કહ્યું; “ટુંકમાં, ખરી વાત એટલીજ છે કે હું પરણવાનો છું.”

“કોણની સાથે?”

“બેરી સાથે! માતીદા સાથે તો નહિજની?” તે જવાને ખુશ મીજાઝી હસવાનું કર્યું; અને તરત પાછું ગંભીર થતાં વધાર્યું, “અને એ લગન, માહરા વ્હાલા કંલેબ, તાહરે કરી આપવાં જોઈશે.”

તે પાદરી એકદમ ગંભીર અને અજબ થયેલો દેખાયો. “ત્યારે લગન શું છુપા-છુપનાં ને નાહશભાગનાં છે?” તેણે તેલેકીક કરી.

એક ઉમરાવજાદો હતો, કે જેણે પોતાના એ તબાલ થઈ ગયલા દોસ્તની ખરી કદર કરી. કેવેબ પ્રાઈસને આગળ અભ્યાસ કરવાનું પડતું મેળીને યુનીવર્સીટી અધરચાત પરહરવી પડી અને પોતાના ગુજરામાં અવરણ કાંઈ શોધી લેવું પડ્યું, તેવે વખતે ને નેકબખ્ત ઉમરાવજાદાએ પોતાના બાપકાકનો વગવસીલો ચલાવીને આ 'હૉથોર્ન વીલેજ' ખાતે તરતની ખાલી પડેલી વડા પાદરીની જગ્યા પર તેને દેસવી દેવાડ્યો, અને એ રીતે કેવેબ તુરતવેળા તો પોતાની અવન્યાં મેળતી હાલત વચ્ચે ઘણા મજાડનો થર પડી ગયો. તેના બાપદાદા પાદરીજ હતા. એ ધર્મગુરૂનો માન પમિલો પેશો તેઓનાં કુટુંબમાં પહેડી દર પહેડી ઉતરી આવેલો હતો, અને જેકે, કેવેબ પ્રાઈસને વધારે ઉંચી કેળવણી આપીને તેનાં માબાપે કોઈ ઉંચા અધીકારને લાયક કરવાને ફાંફાં મારી જોયાં, તોપણ આયંદા તે બધું અધુરે ગયું, અને 'મેલ કરવત મોઝીનો મોઝી' તેમ પોતાના બાપદાદાના અસલ ધંધામાંજ ઝોકાવીને પારસન (પાદરી) કેવેબ પ્રાઈસને આ હૉથોર્ન ગામનાં એકાંત દેવળના ધર્માધ્યક્ષનો ચાર્જ લેવાનું નશીબ થયું.

એ ઘણાં વર્ષોની વાત છે. પાદરી કેવેબ હૉથોર્ન ગામમાં આવીને થર પડવા પછી કેટલાંક વર્ષો વિતી ગયાં હતાં, અને તે એ ગામમાં નવો જુન્નો થઈ ગયો હતો. તે સુધરીને સમો થયો હતો, અને એક ગરીબ પણ ગુણવાન છોકરીને પરણીને બચરવાળ બન્યો હતો. તેણે તે નહાના ગરીબ ગામનાં લોકોનો એમ કરતાં ઘણો સારો વિશ્વાસ અને ચાહ જીતી લીધો હતો, અને પૂરતાં માનપાન સાથે હવે તે એ ગામમાં ઘણી આગેવાન હોળનો એક આસામી ગણાતો હતો.

હવે એક દિવસે બપોર પછી પાદરી જમીને તરતનો પરવાડેલો પોતાનાં નહાનકડાં ફૂંમીલી સાથે ટેબલ પર મખવાસ કરતો હતો તેવામાં એક છોકરો ત્યાંનાં ઉપર કહેલાં એકપુરાં આગેવાન હોટેલ સેસીલના મેનેજરે દોડાવેલો તેને શોધતો અને તેડતો આવ્યો. તેના કહેવા મુજબ તે હોટેલમાં કોઈ દમામદાર ગ્રહસ્થ બે કલાક આગમજનો આવી ઉતર્યો હતો, અને તેને (પારસન સાહેબ કેવેબ પ્રાઈસને) તાકીદે મળવા માંગતો હતો. પાદરી, એ ઉપરથી, અજબ થતો તરત ઉઠ્યો અને ગયો. એવો તે કોણ એ મોટો માલેતોઝર હૉથોર્ન ખાતે આવેલો હોવો જોઈએ, કે જે આવતાં સાથે એ મુજબ તેનેજ મળવાની તલબ કરતો હતો ?

અને જ્યારે તે હોટેલ સેસીલના ટ્રાઈંગ રૂમનું બારણું ઉંઘાડીને તે મોટા કુશાદે ઓરડામાં દાખલ થયો ત્યારે તે નવો આવનાર પોતાના વીચારોમાં એટલો બધો મશગુલ ગર્ક ગયો હતો કે તે બારણું તેનાં મીજગરાંઓ ઉપર ચીંચવાઈને ઉંઘડ્યું તે વટીક તેણે સાંભળ્યું નહી, અને પછવાડે હાથ કરીને તે પાદરી તે ઓરડામાં દાખલ થયો ત્યારે જેમ નીચી નજરે તે મોટા ઓરડામાં તે ઉપર નીચે ફેરા લેતો હતો તેમજ તે લેતો રહ્યો ! તે એક શોહામણો, દમામદાર, મદાનગીભર્યો મૂખડો હતો. પરવરદીગારે

એકતરફી અને પક્ષપાતી થઈને ખુબશુરનીના રેખા બધા સ્ત્રીઓમાંજ રેડી દીધા છે એમ નથી; મદેનિ પણ તેનો ઘણો મોટો ફાળો નસીબ થાય છે, અને તેમાંનો આ એક જોરેમંદ, ઝડપતા મૂખડનો, નસીબદાર જવામદ હતો. તે આગે ઉંચો કદાવર અને ભરેલો હતો, પણ તે છનાં માતેલો, ફરજે કે બદેલ્લાની બચાવી જોવો નહીં હતો.

અને તેને જોતાં સાથે પારસન પ્રાઈસે તરત ઓળખ્યો, અને હાર્ની એક ચીસ સાથે લાંબા કીધેલા ઘાંચોએ ઉવટમંદ તે તેને મળવા ધસી ગયો, જ્યારે પેલો નવો આવનાર પોતે પણ તેને જોતાં સાથે સંગે દોડી આવીને તેટલીજ મોહાબતથી મળ્યો.

“ઓ આગ શું તાડસ લાલ, પ્રાઈસ?” તે નવો આવનાર અજબ થયો, કેમકે પાદરી પ્રાઈસ તેના પોપાકમાં ગાત્રી શકાય એટલો ખેંચાણકારક નહીં હતો; “હું તો જાણું તું આવી ઘણા મજાડનો ઘર પરલો ને સુખમાં રહેલો છે!”

“તે ગરીબ દોસ્તની તમે ખબર ઘણી રાખોની જે તેની વાત!” કહેબ પ્રાઈસે થોડોક પચ્ચારે કીધો; “મને આગ જળ્યા પર આટલી કદરદાની સાથે ઘર પાડ્યા પછી જે વર્ષો ગબડ્યાં તેમાં એક વખત બી તમે આગ તમારા ગરીબ દોસ્તને યાદ કીધેલો ખરો કે?”

“વૅલ, વૅલ,” તે નવા આવનારે નાખતીથી અને ઉતાવળથી કહ્યું, “હું એ મારી બેદાદી અને ગદ્ગત ના પાડતો નથી, અને હવે પછી વ્યાજ સીકકે તેનો તુંને ખંગ વાળી આપશું; મગર હાલ તો માહડું સાંભળ. મને તાહડું થોડુંક જરૂરનું અને તાકીદનું કામ છે.”

“તે તો તમ્મરા વગર કહેવે હું સમજીને અટકલ કરી શકુંછ, મારા દોસ્ત,” તે પાદરીએ જવાબ કર્યો; “પણ ફરમાવો, હું શું કરી શકવાનો છું? તમો જેવા એક ચાહતા અને કદરદાન દોસ્તની હું કોઈબી ખીદમત કરીને જો જરાબી ઉપ્યોગી થઈ પરતો હોવશ તો હું પોતાને ખરેખરો ભાગ્યશાળી સમજશા!”

“વૅલ, ત્યારે તેમજ થવાનું છે!” પેલાએ કહ્યું; “ટુંકમાં, ખરી વાત એટલીજ છે કે હું પરણવાનો છું.”

“કોણની સાથે?”

“બેરી સાથે! માતીદા સાથે તો નહિજની?” તે જવાને ખુશ મીજાઝી હસવાનું કર્યું, અને તરત પાછું ગંભીર થતાં વધાર્યું, “અને એ લગન, માહરા વ્હાલા કેલેબ, તાહરે કરી આપવાં જોઈશે.”

તે પાદરી એકદમ ગંભીર અને અજબ થયેલો દેખાયો. “ત્યારે લગન શું છુપા-છુપનાં ને નાહશભાગનાં છે?” તેણે તેહેકીક કરી.



“તેમ છે ખરું,” તે ઉમરાવ કુટુંબના નબીરાએ તેટલીજ ગંભીરતાથી જવાબ ક્યો; “પણ તાહરે ખાત્રી રાખવાની છે કે માહરી ધારણામાં ઠગાઈ કે દગલબાજનો એકબી અંશ નથી. બધું ખરું, કાયદાસરનું અને બીલકુલ હકદાર થાય એ તાહરે તપાસવાનું છે. પાંચે દહાડે લગનમાં એક બી ક્યાસ રહી ગયલી ખુરવાર નહી થવી જોઈશે.”

“પણ ત્યારે લગન એમ એકદમ છુપાછુપનાં ને નાહશભાગનાં કરાવી લેવાનું પ્રયોજનજ શું હોય?”

“તે હું તુંને ખુલાસાથી સમજાઉં,” તે નવા આવનારે કહ્યું; “જેસ અને સાંભળ. તું માહરા કાકાને તો ઓળખેછ. માહરા ક્ષાધરના મરણ પછી અમો બેઉ ભાઈઓ તેવણના એ વડા ભાઈને આશરે પળાઈએછ અને મોટા થઈએછ, અને તેવણ જેવા માલોતોઝાર અને મોટી પદવીના શ્રીમંત ઉમરાવ છે તેટલીજ તેવણનાં નાકમાં વળી ગરીબાઈની ગંધ અને સુગ બેશુમાર છે! હવે વળી તું એ બી જાણેછ, કેલેબ, કે માહરા વડા ભાઈએ એવણની પુષ્કળ ઈતરાજ ખેંચી લીધેલી છે, અને ખરેખર તો સરકારમાં એવણે ખાસ કરાવેલી ગોઠવણ મુજબ એ ડોસાજીનાં મરણ બાદ એવણના ઉંચા ખેતાબ તેમજ એવણની બીશ્યાર દોલતના મોટા હોસ્સાનો માલેક અને વારસ હુંજ છું. હવે, તેથી, એવણ જો જાણવા પામે કે માહરી ભવિષની પરણેતર તરીકે મેં આમ વર્ગનાં લખખોમાંથી એક ગરીબ આસામીની ચેહેરેનમુન દીકરીને પસંદ કીધેલી છે અને તેની સાથે હું પરણેલો છું તો તેવણ મને પૈએ પૈને વાસ્તે રવડાવી અને મોહોતાજ બનાવી જાય!”

“અને ત્યારે તમે તમારી ભવિષની પરણેતર તરીકે એ આમ વર્ગનાં લખખોમાંનાં એક કોઈ ગરીબ ‘ટ્રેડસમ્પ્શન’ની દીકરી પસંદ કરી છે, એમ ?” તે પારસને પાછું અંકે ક્યવ્યું.

“બરાબર એમજ,” પેલો એકમત થયો; “લખખો ગરીબમાંના એક ગરીબની દીકરી, પણ ખરીજ લખ નેકમાં એક! તેના સદગુણોનો મુકાબલોજ નથી !”

“અને ખુબસુરતીનો?”

“પૂછતોજ ના!” તેણે જવાબ ક્યો; “માહરી આંખમાં આખી દુન્યામાં એ ખુબસુરતીનો કોઈ મુકાબલોજ નથી! મેં હર રીતે બધી વાનની માહરી ખાત્રી કીધેલી છે, અને પછીજ હું એ જોખમી પગલાં વાસ્તે પગ ઉંચકીને તૈયાર થયેલો છું.”

“વાડ, ને છોકરીના પોતાનાં માબાપની સમંતી તો છે ખરી કે?”

“માથ તો બીચારીની છેજ નહી, અને બાપથી બી આથ તબક્કે લગન છુપાંજ રાખવાં પછો, કેમકે છોકરી હજુ ઉમરમાં આવી નથી, અને તે બાપ વાંધો કરે તો અમો રવરી મળે!”

“પણ ત્યારે ઘોખીજ કાંય નથી જતા?” તે પાદરીએ પાદરીપણું કર્યું; “એટલું શું નાહાસનું પડ્યુંછ? વર્ષ બે વર્ષ ઘોખી જશો તો ક્યાં તે કે તમે ઘરમાં થઈ જવાનાં છેઓ?”

“તું તાણું એ પાંદરીપણું તાણરા ગજવામાંજ રહેવા દે! હું ધીરજ વિષે તાણરી વાગેછ સાંભળવા અત્રે આવ્યો નથી,” પેલાએ હસીને પણ જરા તીખાશઘીજ કહ્યું; “ઓમાં તું નાલી સમજે, હું માણું કામ બરાબર સમજુંછ.”

“પણ તમે તમારા મોટા જોખમનો તો ખ્યાલ કરો?”

“હું પૂરે ખ્યાલ કરીનેજ આવેલો છું, અને હવે તું મને તાણરા એ જાતના વગર અર્થના સ્ટુપીડ વાંધા વિષ્ટીથી નાહક સતાવ્યા ના કર, કેલેબ,” તે જવાન ઉમરાવે થોડીક વધતી અધીરતાથી કાઢ્યું; “ઓમાં જોખમ જેવું છેજ શું? લગન કાપદાસરનાં થાય અને તે છતાં તે હીમ્મતથી જાહેર કરી દેવાનો સમો આવે ત્યાં સુધી તે છુપાં રાખી શકાય તેથી તો હું તુંને આટલો દુરદરાજ ઘોષનો આપો કેની? છુપાં કાંય નહીં રાખી શકાય? તું લગન કરનાર પાદરી પોતે ભરોસેદાર છે, તો પછી બીલવાનું શું છે? શાશીઓ તરીકે જે બે આગામીઓ જોઈએ તેમાં એક તો માણસો ઘણાં વર્ષનો નિમકલલાલ અને ભરોસેદાર ખીદમતગાર સ્મીધ છે, જેને લગન પછી હું પૂરતું આપીને હંમેશનો આર્સ્ટેલીઆ ચઢાવી દેવશ, અને બીજું કોઈ યેજું—કોઈ યેજો ડગરો—તું અત્રેથી તાણરી પસંદગીનો ખેસા બદલ ઉભો કરી લેજ.”

“અને ‘બ્રાઈડ’ ક્યાં છે?”

“તે માણરી સ્ક્રીટી હાલમાં વેસ્ટ ફીલ્ડ ખાતે પોતાની માસીને ઘેર રહેલી છે,” તેણે કહ્યું; “અને આપણે એ બધું નક્કી અને પાકડું કરી રહીશું, એટલે લગનનો દહાડો ઠરાવીને આપણે તેને અત્રે તેડાવી લઈશું.”

## અકરણુ ૨.

નજદીક એક મહિનો ઉપલી વાતચીત પછી ગુજરી ગયો હતો. લગનની સઘળી જરૂરી તૈયારીઓ પાક્કી થઈ ચૂકી હતી, અને જીંદગીની એ સૌથી મોટાંમાંમોટી ખુશાળીનો રોશન રોજ તવલુદ થવાની તૈયારીમાં હતો. ઈંગ્રેજી કાપદા મુજબ લગન થવા આગમુજ તે જે ગામનાં જે દેવળમાં થનાર હોય તે દેવળના પાદરીને હરેક સરવીસ વખતે ‘બાન્સ’ વાંચીને પરણતાં નરનારીનાં નામ સુધાં અઠવાડીયાંઓ આગમજથી જાહેર કરવાં રહે છે, અને તે મુજબ પાદરી કેલેબ હંમેશ સરવીસ ખતમ થતાં મુશ્કેલથી સાંભળી શકાય એવા ગરબડ ઘોટાળામાં એ અફરગાન બબડી જતો.

“તેમ છે ખરું,” તે ઉમરાવ કુટુંબના નબીરાએ તેટલીજ ગંભીરાર્થથી જવાબ કર્યો; “પણ તાહરે ખાત્રી રાખવાની છે કે માહરી ધારણામાં ઠગાઈ કે દગલબાજીનો એકબી અંશ નથી. બધું ખરું, કાયદાસરનું અને બીલકુલ હકદાર થાય એ તાહરે તપાસવાનું છે. પાંચે દહાડે લગનમાં એક બી કચાસ રહી ગયલી પુરવાર નહી થવી જોઈશે.”

“પણ ત્યારે લગન એમ એકદમ છુપાછુપનાં ને નાહશભાગનાં કરાવી લેવાનું પ્રયોજનજ શું હોય?”

“તે હું તુંને ખુલાસાથી સમજાઉં,” તે નવા આવનારે કહ્યું; “બેસ અને સાંભળ. તું માહરા કાકાને તો ઓળખેછ. માહરા કાંધરના મરણ પછી અમો બેઉ ભાઈઓ તેવણના એ વડા ભાઈને આશરે પળાઈએછ અને મોટા થઈએછ, અને તેવણ જેવા માલોતોઝાર અને મોટી પદવીના શ્રીમંત ઉમરાવ છે તેટલીજ તેવણનાં નાકમાં વળી ગરીબાઈની ગંધ અને સુગ બેશુમાર છે! હવે વળી તું એ બી જાણેછ, કુંલેબ, કે માહરા વડા ભાઈએ એવણની પુષ્કળ ઈતરાજી ખેંચી લીધેલી છે, અને ખરેખર તો સરકારમાં એવણે ખાસ કરાવેલી ગોઠવણ મુજબ એ ડોસાજીનાં મરણ બાદ એવણના ઉંચા ખેતાબ તેમજ એવણની બીશ્યાર દોલતના મોટા હીરસાનો માલેક અને વારસ હુંજ છું. હવે, તેથી, એવણ જે જાણવા પામે કે માહરી ભવિષની પરણેતર તરીકે મેં આમ વર્ગનાં લખખોમાંથી એક ગરીબ આસામીની ચેહેરેનમુન દીકરીને પસંદ કીધેલી છે અને તેની સાથે હું પરણેલો છું તો તેવણ મને પૈએ પૈને વાસ્તે રવડાવી અને મોહોતાજ બનાવી જાય!”

“અને ત્યારે તમે તમારી ભવિષની પરણેતર તરીકે એ આમ વર્ગનાં લખખોમાંનાં એક કોઈ ગરીબ ‘ટ્રેડસમન’ની દીકરી પસંદ કરી છે, એમ ?” તે પારસને પાછું અંકે કરાવ્યું.

“બરાબર એમજ,” પેલો એકમત થયો; “લાખખો ગરીબમાંના એક ગરીબની દીકરી, પણ ખરીજ લાખ નેકમાં એક! તેના સદગુણોનો મુકાબલોજ નથી !”

“અને ખુબસુરતીનો?”

“પૂછતોજ ના!” તેણે જવાબ કર્યો; “માહરી આંખમાં આખી દુન્યામાં એ ખુબસુરતીનો કોઈ મુકાબલોજ નથી! મેં હર રીતે બધી વાતની માહરી ખાત્રી કીધેલી છે, અને પછીજ હું એ જોખમી પગલાં વાસ્તે પગ ઉંચકીને તૈયાર થયેલો છું.”

“વારું, ને છોકરીના પોતાનાં માબાપની સમંતી તો છે ખરી કે?”

“માપ તો બીચારીની છેજ નહી, અને બાપથી બી આપ તબક્કે લગન છુપાજ રાખવાં પડે, કેમકે છોકરી તબ્બુ ઉમરમાં આવી નથી, અને તે બાપ વાંધા કરે તો અમો રવડી મળે!”

“પણ ત્યારે થોભીજ કાંય નથી જતા?” તે પાદરીએ પાદરીપણું ક્યું; “એટલું શું નાહાસનું પડ્યુંછ? વર્ષ બે વર્ષ થોભી જશો તો ક્યાં તે કે તમે ઘરડાં થઈ જવાનાં છેઓ?”

“તું તાહડં એ પાંદરીપણું તાહરા ગજવામાંજ રહેવા દો! હું ધીરજ વિષે તાહરી વાએજ સાંભળવા અત્રે આવ્યો નથી,” પેલાએ હસીને પણ જરા તીખાશથીજ કહ્યું; “એમાં તું નહી સમજે: હું માહડં કામ બરાબર સમજુંછ.”

“પણ તમે તમારા મોટા જોખમનો તો ખ્યાલ કરો?”

“હું પૂરો ખ્યાલ કરીનેજ આવેલો છું, અને હવે તું મને તાહરા એ જાતના વગર અર્થના સ્ટુપીડ વાંધા વિષ્ટીથી નાહક સતાવ્યા ના કર, કેલેબ,” તે જવાન ઉમરાવે થોડીક વધતી અધીરતાથી કહ્યું; “એમાં જોખમ જેવું છેજ શું? લગન કાયદાસરનાં થાય અને તે છતાં તે હીમ્મતથી જાહેર કરી દેવાનો સમો આવે ત્યાં સુધી તે છુપાં રાખી શકાય તેથી તો હું તુંને આટલો દુરદરાજ શોધતો આપો કેની? છુપાં કાંય નહી રાખી શકાય? તું લગન કરનાર પાદરી પોતે ભરોસેદાર છે, તો પછી બીહવાનું શું છે? શાશીઓ તરીકે જે બે આસામીઓ જોઈએ તેમાં એક તો માહરો ઘણાં વર્ષના નિમકહલાલ અને ભરોસેદાર ખીદમતગાર સ્મીય છે, જેને લગન પછી હું પૂરતું આપીને હંમેશનો ઑસ્ટ્રેલીઆ ચઢાવી દેવશ, અને બીજું કોઈ ડોબું—કોઈ ડોસો ડગરો—તું અત્રેથી તાહરી પસંદગીનો પૈસા બદલ ઉભો કરી લેજે.”

“અને ‘બ્રાઈડ’ ક્યાં છે?”

“તે માહરી સ્વીટી હાલમાં વેસ્ટ ફીલ્ડ ખાતે પોતાની માસીને ઘેર રહેલી છે,” તેણે કહ્યું; “અને આપણે એ બધું નક્કી અને પાકડું કરી રહીશું, એટલે લગનનો દહાડો ઠરાવીને આપણે તેને અત્રે તેડાવી લઈશું.”

## પ્રકરણ ૨.

નજદીક એક મહિનો ઉપલી વાતચીત પછી ગુજરી ગયો હતો. લગનની સઘળી જરૂરી તૈયારીઓ પાકી થઈ ચૂકી હતી, અને જીંદગીની એ સૌથી મોટાંમાંમોટી ખુશાળીનો રોશન રોજ તવલુદ થવાની તૈયારીમાં હતો. ઈંગ્રેજ કાયદા મુજબ લગન થવા આગમુજ તે જે ગામનાં જે દેવળમાં થનાર હોય તે દેવળના પાદરીને હરેક સરવીસ વખતે ‘બાન્સ’ વાંચીને પરણતાં નરનારીનાં નામ સુધાં અઠવાડીયાંઓ આગમજળી જાહેર કરવાં રહે છે, અને તે મુજબ પાદરી કેલેબ હંમેશ સરવીસ ખતમ થતાં મુશ્કેલથી સાંભળી શકાય એવા ગરબડ ઘોટાળામાં એ અફરગાન બબડી જતો.

“ત્યારે તો ઘણું સારું,” તે જવાને સજી થઈને સંતોષ પામતાં કહ્યું, “અને તું ખાત્રી રાખજે, કૅલેબ, કે અમો જોગી તાહરી આય ખીદમતનો બદલો હું હમણાંજ જે રીતે વાળી આપથ તે ઉપરાંત વખત આવવે ખરી કદરસનાચીથી વાળશ.”—અને તે પોતાની બાજુમાં ઉભેલી પરણેતરને હાથ આપવા જતો હતો તેવામાં તેના વીશ્વાસુ ખીદમતગાર સ્મીથે પોતાની ટોપીને માનથી આંગલી લગાડી ટપલી ઝાડતાં તેને રોક્યો.

“મને માફ કરજો, સાહેબ,” તેણે કહ્યું, “પણ હું જરા એક વાતમાં આપને ચેતાવા માગુંછ. મને આય ક્રિયા થવા આગમજ તે તમોને કહેવાની તક નહિ મળી.”

“એવું તે શું છે, સ્મીથ?” તે જવાન ઉમરાવ જરા અજબ થયો.

“મને લાગેછ કે તમારા કાકાજીને તમો સાહેબની હીલચાલ વાસ્તે કાંઈ મજબુત વહેમ પડેલો છે,” તે ખીદમતગારે જવાબ કર્યો; “હું અહીં આવવા ઉપડ્યો તેજ દહાડે તેવણ કાંઈ મહેલમાં ઘણું ખબેરું કરતા હતા. હરતાં ફરતાં નોકર નફરોને તમારે વાસ્તે પૂછતા હતા, અને પુછળ નારાજ કે ગુસ્સે હોય એવી કીસમેં બૂમ બરાડા મારતા સંભળાતા હતા!”

“તું સાંમે ગયો હતો ખરો કે?”

“હું તો તીરીજ ગયો!” સ્મીથે જવાબ કર્યો. “મને તો એવણ એવા ઉલગબરડી સવાલો પુછીને ગભરાવી નાંખેછ કે મેં જોયું જે મને તેડશે ને હું જવશ તો નહી પકડાતો પકડાઈ જવશ!”

“તેં સારુંજ કર્યું,” તે જવાન માલેકે સાબાશી આપી: “તું જેટલો વફાદાર છે તેટલો હેમક છે એજ તાહરી મોટાંમાં મોટી ખોર છે. હવે, તેથી, તાહરે મહેલમાં પાછું જવાનુંજ નથી. તું મને ફસાવી મારશે. હું તુંને ૫૦૦ પાઉંડનો એક ચેક હમણાંજ આપુંછ, અને આપણી અત્યાર સુધીની ગોઠવણ મુજબ તાહરા ઘરડા બાપને લઈને તું ઑસ્ટ્રેલીઆ જતો રહે. હમણાંજ લીવરપુલ જઈને જે પેહેલી બોટ ઑસ્ટ્રેલીઆ જવાની હોય તેની ખબર લે.”

“ઓ સાહેબ, તમે કેટલા ભલા છો!”

“હું એ ભલાઈનેજ ખાતર કુઝંછ એમ કહેવાનો ચીબાસ કરતો નથી,” તેણે જવાબ કર્યો; “ભલાઈ કરતાં એમાં માહરી પોતાની સલામતીનો ખ્યાલ હું વધતો રાખુંછ એમ માહરે પ્રમાણીકપણે કહેવું જોઈએ. તું તેથી હાલ તો અપણી બંદોબસ્તી મુજબ ઑસ્ટ્રેલીઆ જતો રહે. મને લાગેછ કે તું ખેતીમાં ઘણું સારું કરી શકશે. જમીનનો એકાદ નહાનો ટુકડો લઈને તું જો ત્યાં ખેતી કરશે તો માહરી ખાત્રી છે કે ત્યાં ઘણું અચ્છું પેદા કરશે, અને ઈંગ્લાંડ પાછો ફરવાનો વિચાર રાખવાનોજ નથી. એમ છતાં, કોઈબી

સુરતે, હું પુરતો સ્વતંત્ર અને પૈસાવાલો થાઉં ત્યાં સુધી, આપણી વચ્ચેના કરારનામા મુજબ તાહરે ઈંગ્લાંડ પાછું ફરવાનું નથી—અને હવે જ ને માહરી મુસાફરીની ગાડી તૈયાર કરવાનો જલ્દીથી હુકમ આપ.”

“જેવો હુકમ, સાહેબા!” પેલાઓ પાછી ખાત્રી આપવાની ઉતાવલ કરી, “પણ તમે માહરા સંબંધમાં પુરતા નબરવશ રહેજો. મેં તમારે વાસ્તેના માહરા ખ્યાર ને ઈમાનની આય આગમજ તમોને ઘણી બળવાન પુરવારીઓ આપેલી છે, અને માહરે વાસ્તેનું તમારું એ સાડું મત હું મરતાં સુધી ફરવા દેવાનો નથી. ઉલટું, હું બેઅદબી કરતો હોઉં તો મને માફ કરજો, પણ હું તો આપ સાહેબને આપણા વડા ભાઈને વાસ્તેબો ઘણા ચેતેલા રાખવા ચાહું છું. તેવણને તમારે વાસ્તે કશુંબી હેત હોવા માટે મને ઘણો શક છે. મને તો લાગેછ કે તેવણ તમારાં ભલાં કરતાં તમારાં આંકરાં મીઠાંમાં વધારે છે!”

“હું તે જાણું છું, સ્મીથ, એ કેવો માથાંમાડ છે અને કાકાજનો માહરી તરફનો ખ્યાર જોઈને કેટલો અદેખો ને ખાણખોડયો થયલો છે તે બધું મને રોશન છે, અને હવે હાલ તો તું જ ને મેં કહ્યું તેમ ગાડી તૈયાર કરાવ!”

\* \* \* \* \*

ત્રણ વર્ષ વહી ગયાં. એ ત્રણ વર્ષ પછીની વાત છે કે જ્યારે પાદરી કંલેબના ઘરનું બારણું એક દહાડે એક પોસ્ટમેને થોકતાં જે નોકરાણીએ તે બારણું ઉઘાડ્યું તેને એક કાગળ આપીને તેને ચાલુ મુક્યું. એ વખતે ગરીબ પાદરી કંલેબ પ્રાઈસ એક ભયભીત બીમારીને બીજાણે પટકાએલો હતો, અને તેની બચવાની આશા નહીં હતી. એ ત્રણ વર્ષનાં દરમ્યાનમાં તેણે પોતાના દોસ્ત તરફથી કશુંજ સાંભળ્યું નહીં હતું, અને તેથી તે પુષ્કળ મુઝાતો હતો. તેને તે થોડુંક કૃતન્ધ (અપકારી) પણ લાગતું હતું. તેણે એ લંગન કરી આપ્યાં, અને જો કે તે જવાન તે વખતે પણ પુરતો શ્રીમંત હોવાથી તેની અચ્છી કીસમની કદર કરીને ગયો હતો, તોપણ તેને લાગ્યું કે પાછળથી તેઓનું શું થયું અને મામલો બિગડયો કે સુધર્યો તે એક અંગત દોસ્ત તરીકે જાણવાનો તેનો હક પૂગતો હતો, અને તેથી તેના દોસ્તની તે ‘નીગલેકટ’ તેને જરા થઈને ગમતી નહિ હતી. એટલા માટે જ્યારે પેલો ટપાલમાં આવેલો કાગળ તેના કને લઈ જઈ ને તેના હાથ નીચે કામ કરનારા પાદરીએ તેને આપ્યો ત્યારે તે કવરના હરફથી તે લખનારને પિછાણીને જોકે તે થોડોક રાજી થયો, પણ પોતાની હાલત સમજી ગયેલો હોવાથી ગમખવારી સાથે પટપટયો, “મોડું—ઘણુંજ મોડું!”

તેણે તે કાગળ વંચાવ્યો. પોતે વાંચી શકવાની હાલતમાંજ નહિ હતો. તે આ મૂજબ હતો:—

વપારાની ખીદમત કરી શક્યો હતો તે વાસ્તેની કૅલેબ પ્રાઈસની ખુશાળી જાહેર કરી હતી.

“એ તાહરા હાથે તું ચાલું રૅજીસ્ટર્ડ પોસ્ટથી મોકલવે, જૅન્સ; એ હું તુંને ફરજ આપી જાઉંછ.” કૅલેબે કહ્યું, જે વખતે તે ભલો મરનાર વધતો ને વધતો દબાતોજ ચાલતો હતો. તેણે, મગર, તે છતાં તે છેલ્લી ઘડીઓમાં વટીક પેલું ટકીઆ તળે મુકાવેલું પોતાના દોસ્તનું કાગળ યાદ કર્યું.

“આય કાગળની હસ્તી રહેવી નહી જોઈએ,” તેણે મરતે દમે હજીબી તાકીદ ફરમાવી, “જૅન્સ, એ લે અને દીવાની આંચ આપીને સળગાવી દો!”

જૅન્સે તેમ કર્યું, અને તે કાગળ પુરો ભડકો લઈ ઉઠવા પછી તે બાજુમાંની ઘગધગતી સળગેલી સગડીમાં ફેંકીને ખાખ રાખ થઈ ગયલું જેવા પછીજ પાદરી કૅલેબ પ્રાઈસે તેની હર પળે ઝાંખી થતી જતી ચશ્મે ફેરવી નાંખી. આ પછી તે બીચારો વળતી સહવાર સુધી રીબ્યો, મગર તે બધું ઉંઘમાંજ થયલું હોવાથી તે શાંતીમાંજ આખર થયો. તે ઉંઘાયલો પાછો કદી જાગ્યોજ નહી, અને તે થોડા કલાકની ઉંઘમાંથી જાવેદાન સુધીની હંમેશગીમાં પસાર થઈ ગયો અને આખર થયો !

પાદરી જૅન્સ એક ઘણો કાળજીવંત મદદનીશ હતો, અને તે પોતાના વડાની ખીદમતમા આખર તક ખડો રહ્યો, પણ તેનાં હેયાતની જોત ગુલ થવા પછી તેણે પોતાની ફરજોની સમાપ્તી માની લીધી અને હવે તે થોભ્યો નહી. તેણે સ્વાનના સચકાર માટે થોડાક ઉતાવળા જરૂરી હુકમો આપ્યા, મરનારના વિલાપ કરતાં વ્હાલાંઓને ‘ખુદાનું કરવું છે,’ ઈત્યાદી, રોજેઅવ્વળથી રસ્તાખેજ સુધી ચાલુ રહેલા અને ચાલુ રહેવાના, સધ્યારાઓ કહી સંભળાવ્યા, અને સેવટની બંદગી ભાણવા પાપાદસ્ત કાઢવાની વખતે પાછો આવવાનું કહીને તે ઉતાવળે ઘર જવા નિકળતો હતો તેવામાં તેનું પેલાં ટેબલ પર પડેલાં સીલ કાગળ પર ધ્યાન ખેંચાયું. તેણે, તે ઉપરથી, એક કાગળની કાપલી લીધી અને તે ઉપર ઉતાવળે ઘસરડી માર્યું—

“પાદરી કૅલેબ પ્રાઈસ આય માહરા ગઈ કાલે લખવા પછી આજે સહવારે આઠ વાગે એક શાંતી ભરેલું મોહોત પામ્યા અને બેહસ્તનશીન થયા છે.”

એ પછી તે કવર સીલ તોડીને પાછો ફોડવાની તરદી લેવા તે થોભ્યો નહી. તેણે એનવેલપના ખાંચામાં તે કાપલી સીલની બાજુએ અંદરથી એમની એમ ખોસી દીધી, અને પછી ઘેર જતાં જતાં પોતાને હાથે તે સંભાળથી પોસ્ટ ઓફીસમાં રેજીસ્ટર કરતો ગયો.

## મકરણ ૩.

“મમા, પપા કાંય આવતા નથી?” ફર્યાદના તોરથી એક છોકરો કહેતો સંભળાયો.

તે એક એકાંત પણ શાંત, સુખવાસી અને દેખીતું સગવડભર્યું કુશાદે કાંટેજ હતું. તે મમા કાંઈ પોતાનું કામ લઈને ટેબલ આગળ બેઠેલી હતી, અને તેવામાં પાસેના ઓરડામાંથી કાંઈ યાદ આવી ગયું હોય તેવા ફર્યાદના તોરથી તે બેટાએ આવીને અર્ધા તકાજે કર્યો.

“હવે આવવામાંજ હોશે, માહરા દીકરા,” તે સુંદર પણ શોકાતુર મમાએ એક નિસાસા સાથે જવાબ કર્યો; કે જ્યારે તેના અવાજમાં વટીક હદ વગરના મીઠાસ છતાં દુર નહીં કરી શકાય એવી દીલગીરીનો ભાસ આમેજ હોવાનું પ્રગટ જોઈ શકાતું હતું! “આય વખતે હંમેશ કરતાં ઘણા વધારે દીવસ લાગાછ ખરા, પણ કાંઈ ઘણી જરૂરની રોકાણ હોય નહીં ત્યાં સુધી એટલા રોકાયજ નહીં. છેલ્લાં કાગળમાં તો એવણે એક બે દહાડામાંજ આવી લાગવાનું લખતા હતા, અને હવે આજ કાળ હું ધણુંજ કે આવવા જોઈએ ખરા. તું શાનો પપાને વાસ્તે એટલો અધીરો પડ્યોછ?”

“હું એવણને માહરો પ્રોગ્રેસ બતાવવા માંગુંછ, મમી ડીઅર.”

“શાંનો પ્રોગ્રેસ, ફીલીપ?”

“લૅટીનનો. તમોને યાદ છેની, મમા, એવણ અત્રેથી છેલ્લા ગયા ત્યારે મને લૅટીનમાં નબલો કહીને કેવો ધમકાવી ગયા હતા તે?”

“તે લૅટીનમાં તું પ્રોગ્રેસ શું બતાવી શકવાનો છે?” તે માતાએ થોડીક નારાજ દેખાડતાં કહ્યું; “તાહરા લૅટીન માસ્તર મી. પીટરસનને તો તે પંજવી પંજવીને કહાડી મુકાવ્યો!”

“મને તે મુતલજ નહીં ગમતો હતો, મમા,” તે છોકરાએ ગરમ થઈને કહ્યું; અને એક લહેજમાં જોઈ શકાતું હતું કે તે ‘આગ’ હતો! તેનો ચહેરો એકદમ લાલ થયો અને તે મોટાં ઉડતાં કપાલ પર પડતાં ઝુલફાંનો સોહામણો મુખડો જોવાને ખુશ લાગે એટલો બધો દીલપગીર બન્યો. “તે ખુંધા નાકમાંથી બોલતો હોય એટલું બધું ગુંગાણું ગુંગાણું બોલતો હતો, અને તે મને જરા થઈને ગમતું નહીં હતું.”

“તેનાં ગુંગાણાંપણાં કે કદરૂપાંપણાં સાથે તુંને કામજ શું હતું?” તે માતાએ નરમ ઠપકો આપ્યો; “તે આટલો બધો હુશ્યાર હતો ત્યારેજ પપાએ તુંને તેનાં હાથ તજે સોંપ્યો હતો કેની?” અને પછી મોહું ફેરવીને, અર્ધું મોટે, અર્ધું મનસે બબડી, “એ બધા પછાડા છે. જ્યાં સુધી તાહરા બાપ મન મજબુત કરીને તુંને કોઈ સારી સ્કૂલમાં



નહી મોકલે ત્યાં સુધી હું તો નથીજ ખારતી કે એવળુ ચાલેછ તે કીસમે તું સાફ શીખી શકે!”

“હા, પણ મમી, તમે જાણોછ કેની—પપા કહેછ કે અમારા જેવા સારે ઘેરના છોકરાઓથી એવી લોકર સોફર સ્કૂલોમાં જવાયજ નહીં!” નડાના ફીલીપે મગફરીથી સર ઉંચું ખેંચીને કહ્યું; “જો અમારે સ્કૂલમાં જવુંજ હોય તો, પપા કહેતા હતા કે, ઈટન કે હેરોની યુનીવર્સીટી સિવાય બીજે કંઈ શકાય નહિ!”—અને તે ગમગીન માતાએ હયાં વળી પાછું મોઢું ફેરવીને છેક જીગરનાં ઉંઘાણમાંથી એક સરદ હાથ ખેંચી.

“ભલું થાય તાહરા બાપનું,” તે દુઃખી અબળાએ બીડેલા દાંતો વચ્ચેથી પોતાના જીવ સાથ અફસોસ કર્યો; “તેવણ માહરાં વ્હાલાં બચ્ચાંઓનાં મનમાં ઉંચી રેહેણી કરણીના એ બધા બેહુંદા ખ્યાલો ઉભા કરતા રહ્યાછ ખરા, પણ હું તો પરીણામોને વાસ્તે આજે પંદર પંદર વર્ષો થયાં ધ્રુજ ધ્રુજને મરૂંછ! દયાળુ ને ઈન્સાફી ખુદા, ક્યારે તું આપ માહરા હદ વગરનાં મોટાં સંકટનું સેવટ દેખાડશે?”

એવામાં એક બીજે ન્હાનો તાજ સતા ગુલાબ જેવો દીકરો હાથમાં એક કાગળ સાથે કુદકરા મારતો અંદર આવ્યો.

“મમી, મમી, આય પપા ડાર્લીંગનું કાગળ આવ્યુંછ,” તેણે તે પોતાના હાથમાંનું કાગળ તે માતાને પાસ કરતાં કહ્યું; “મેં પોસ્ટમેનના હાથમાં એ જોયું અને એવણના હરફ ઓળખીને તે ઝુંટવીને હું અહિઆ લઈ આવ્યો કે તમોને જલદીથી આપી દઉં!” અને એક કંજુસ પોતાની એસ્ટેટના ખતપત્રો પર વ્હાલથી જેમ વીહલે પડે તેમ એકબી સહારાગાત વગરનાં સાચ્યાં હેતની એક ધીમી ચીસ સાથે જવાન કંથેરાઈને ને કાગળ તે પોતાના ન્હાના લાડકવાયાના હાથમાંથી ઝુંટવી લીધું.

તે ફક્ત આઠેક વર્ષનો એક ન્હાનો ગુલે ગુલાબ હતો. ગામડાંની તંદરોસ્ત હવામાં તે બન્ને બચ્ચાંઓ જન્મેલાં ને ઉપરેલાં હોવાથી, વડો કે જે ફક્ત ચૌદ વર્ષનો હતો તે બી ઉછળીને એક માટીડો થઈ ગયો હોય તેમ જોરેમંદ અને ગુસ્સાબાજ ઉધર્યો હતો, અને ન્હાનો, જેકે તેટલો તંદરોસ્ત અને રૂબ પુષ્ટ નહિ લાગતો હતો તેપણ, સામટી રીતે, તે પણ તબીયતનો નરમ કશીજ રીતે નહી હતો. તે માની આંખની ટાટક અને બાપના દીલનો કરાર હતો. બન્ને છોકરાઓમાં ખમીરે અમીર ખુલ્લું જેઈ શકાતું હતું. ઉંચ ખાનદાની તોર, મગફરી, મોટાઈ એ બધું વેચતું લેવા જવું પડતું નથી. એ લોહી અને બુન્યાદની તાસીર છે, અને તે બન્ને ચેહેરેનમુન છોકરાઓની રંગોમાં તે ઉંચ તોખમી લોહી દોડતું હોવાનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો તેઓની હરેક હીલચાલમાં જાહેર થતો જતો હતો.

એ નજદીક પંદરથી સોળ વર્ષની વાત હતી, કે જ્યારે મરનાર પાદરી કેલેબ પ્રાઈસ એ છોકરાઓની અસીલ માતાનો હાથ તેણીના ઉતાવળા પણ ખરા ઉદાર

અને ઉમરાવ ખાવંદના હાથમાં મેલીને તેમને નેકાના પવિત્ર એતેકાદ અને વિશ્વાસથી સદાનાં એક ક્યાં હતાં. તે વખતે તે વર્ષ સોળથી સત્તારની જોબનના બહારમાં ખીલતી અને ઝુલતી એક તનોમન તારૂંલી-મધુરી-હતી. મીઠા સ્વભાવની, પ્રેમાળ, શરમાળ, તાબેદાર તે પરીજાદ સુંદરી ભુલ ભરેલાં અનુમાનોથી ઉતાવળે પરણી હતી ને ધીરજથી પરતાઈ હતી! નહિ કે તે પોતાના ખાવંદના વ્હાલ કે વફામાં ઠગાઈ હતી. ખરેખર તો એવું હેતવંતું જોડું, એકમેકના પ્રેમ અને વિશ્વાસથી ગંધાએલું, જવળેજ થતું હશે; પણ મીઠી કેટના ભરથારે કરેલી ગણત્રીઓમાં કમનસીબે તેણે સજ્જડ છક્કડ ખાધી હતી. તે ગણત્રીઓ બધી નહિ ધારેલી રીતે ઉલટાઈ ગઈ હતી, અને દહાડાઓ મહિનાઓમાં અને મહિનાઓ વર્ષોમાં પલટાઈ જવા છતાં તે ઉમેદમાં ને ઉમેદમાં મીઠી કેટને છાતીએ હાથ આપતો રહ્યો, અને પોતાનાં લગન છુપાવાની તેથી થઈ પડેલી નામોશીભરી ફરજથી તે અસીલ પરણેતર ભીતરે બળી જળીને કોયલો થયલી માહા ખેદ પામતી હતી. હજી તે જવાન હતી, અને હજી આગલી ખુબસુરતી હાલના સંપૂર્ણ સ્ત્રી વેશમાં પણ તે સોહામણાં મૂખડા પર જોવી ને તેવી ઝલકી રહેલી જોઈ શકાતી હતી; મગર પોતાની કફેડી સ્થિતીનાં કારણથી, જાણે દેશપાર થયલી હોય તેમ, દુઃખ પેદા કરનારું એકાંત ભોગવતી હતી, અને દુઃખનાં એ વર્ષોએ, પોતાના ધણી તરફનો ચાહ, વીશ્વાસ ને માન છતાં, એક એવી શોકાગણી તેની મીઠી ચશ્મોમાં પ્રજ્જાતી કરી હતી કે તે ચહેરો તે શોકાનુરપણાં સાથે બની શકે તો બેવડો મનહર થઈ પડ્યો હતો!

તેણીએ બ્યાન નહી થઈ શકે એટલી બધી ઉલટથી તે માનીતા હરફનું કવર જોયું, શીરનામું વાંચ્યું અને પછી તે કવર હેતથી છાતીમાં દાબીને તે ઉપર ઉપરાસાપરી ચૂમીઓ લીધી. તે પછી તેણીએ તે ખોલ્યો અને વાંચ્યો, અને જ્યારે તે વાંચતી હતી ત્યારે ફીલીપ થોડેક છેટે ટેબલ આગલ ઉભેલો આનુરતાથી તે મીઠો માનીતો ચહેરો તપાસતો હતો. તેણે જોયું કે તે ફીકરથી ફીકકો થયેલો ચહેરો એકદમ રતાશ પકડીને ગુલફપસાર થયો, અને આંસુઓની એક રેલ તે ગોરા ગાલો પરથી ગબડી પડતી થઈ.

ફીલીપ ધસીને આગળ ગયો, અને ન્હાનો જે માયના ખોલાપર પોતાના બન્ને હાથની કોણીઓ ટેકવીને તે વ્હાલો રડતો ચહેરો તેટલીજ તાજુબીથી નીરખતો ઉભો હતો તેને લગભગ એક ઘાટકી અછાતથી પોતાની અધીરાઈ વચ્ચે બાજુ કરી નાંખી તે એ માતાનાં પાસાંમાં ગયો.

“શું છે, મમી ડાલીંગ?” તેણે તેણીનાં ગળાંમાં હેતથી હાથ નાખીને ચત્વંત કાળજી-મંદ પુછ્યું; “તમે તે શું જન્મોજન્મ એમ રડયાજ કરવાનાં છેવ? વળી એવું તે શું પપા ડીઅરનાં કાગળમાં લખાઈ આવ્યુંછ?”

“સાફ જ લખાઈ આવ્યુંછ, માહરાં બચ્યાંઓ,” તે માતાએ, બન્ને હાથે તે બન્ને દીવાસોઝ બેટાઓને બેઉ બાજુથી પાસાંમાં ખેંચતાં, ડચકાંઓ વચ્ચેથી કહ્યું, “તમારા

પપા ઘણું કરીને તો આજેજ અત્રે આવી લાગવાનું લખેછ, અને લખેછ કે—  
અને લખેછ કે—”

પણ તે આગળ બોલી કે પુરું કરી ચકી નહિ! ડચકાઓથી તેની છાતી ઉંચકાઈ ઉંચકાઈ જતી હતી, અને તે બન્ને ફરજંદોનાં માથાં સાથે કરી, તે ઉપર પોતાના કાળા, ચળકટા, ભરાવદાર બાળનું સોહામાણું માથું ઉતારી, તે આંસુઓનો એક દર્શાવ રડી, અને ત્યારે વાંચનાર અધીરતાથી પૂછશે કે એ કાગળમાં એવું તે શું હતું? અમો તેજ કહેવા માંગીએ છીએ, આ રહ્યું તે કાગળ:—

“માહરી સદાની શીઠી કેટ,”

“હું હજી મુધી આવી નથી ચક્યો તેથી તું હદ વગરની દુઃખી થતી હશે, પણ હું ન છુટકેજ રોક્યો એમ માનવાનો તું મને ઈનસાફ આપશે એ વાતની મને ખાત્રી છે. માહરી નેકબખ્ત મધુરી, અંતે આપ કાગળમાં સૌથી શુભ વર્તમાન હું તુંને લખી વાળવાને સામર્થવાન થાઉં છું, અને તે વાસ્તે ખુદાના લખ્ખો લાખ શુક કરું છું. માહરા જૈફ કાકાજી બિચારા અંતે બહેસ્ત પામ્યા છે, અને જ્ઞે કે તેવણનાં મોહોતથી એ મુજબ ખુશી થવાનું માહરે વાસ્તે નામુનાસેબજ નહિ પણ ગુનાહભરેલું લેખાય, તોપણ એવણનો વખત હતો, અને એંસી વર્ષની પાકટ વયે આ જ્ઞહાનથી એવણ ફારેગ થયા છે, એટલે એવણનાં મોહોતથી નાઉમેદી કે ગમ ભરયા થવાના કથાબી ઢોંગ હું કરી ચકવાનો નથી. વળી એ મોહોતથી માહરે હઝારો હઝાર ખુશી માનવાની છે તે તું માહરી મીઠકીનાં અને માહરાં વ્હાલાં બચ્ચાંઓનાં સુખનાં કારણથી છે, કેમજે હવે આપણાં લગન હિમ્મતથી જહેર કરવા અને સત્તાવાર રીતે પુરવાર કરવાની સ્થિતીમાં હું આવ્યો છું એ માહરી સાચ્યાં અંતઃકરણની ખુશાલી છે. માહરી ગરીબ કેટ, ખંદર ખંદર વર્ષોનાં જજબનાક દરમ્યાન તક તેં જે માહરે ખાતર મુંજે મોંઢેની નામોથી ઉઠાવી છે, અને અંદરખાને તાહરું કાળજું ફાટી જતું હોવા છતાં મને ઠપકાનો કોઈ દહાડો એક હરફ વટીક કહયો કે સંભળાવ્યો નથી, તે તાહરી પાક સમુરી ને સહનશીળતાને કરોડો આફ્રીન છે. તું લાખ નેકમાં એક છે! એમ કોણ કરે ને કાંય ખમે? તાહરી જગ્યે કોઈ ઓછી બુધ્ધીની ને તીખા સ્વભાવની બીજી સોતે તો માહરી ગણત્રીઓ ને વક્કીઓ ઉલટાઈ ગયલી જ્ઞેતાં વર્ષો આગમજની ધીરજ ખોડી બેસતે, અને તોફાન ઉઠાવીને માહરું તેમજ પોતાનું ઉધું મારતે! તેં એવું કશુંજ કર્યું નહિ. તેં મુંજે મોડે ખમ્યું, અને જ્ઞે કે આંખમાં દીલગીરીના દર્શાવો વસેલા હતા તોપણ બોલીને નહિ તો તે આંખો ઉઠાવીને બી તું વ્હાલીએ કોઈ દહાડો મને ઝંઝેરયો નથી! તું જાણીને તેથી ખુશી થા, રીઅરેક્ટ, કે મને એકલાને કાકાજીએ પોતાની તમામ મીલકત અને દોલતનો પોતાના છેલ્લામાં છેલ્લાં વસિઅતથી વારસા ઠરાવેલા છે, અને હું કરોડોનો માલીક થવા ઉપરાંત તું માહરી વ્હાલી ઈંગ્લેજ સોસાયટીમાં ‘લેડી બેફર્ટ’ તરીકે હવે પછી ઓળખાયો.

બોદા તુંને એ માન ભરેલું પોત્રીથન ભોગવવા વર્ષો તક જીવતી રાખે અને તાહરા ખમ્યાનો ખંગ વાળી આપવા તે સર્વ શક્તિવાન સાહેબ મને શક્તિવાન કરે! માહરા બેઉ બેટાઓને હજારો હેતથી પાસાંમાં લેજે, અને માહરી તરફથી હજારો કીસ કરજે. બીચારા કાકાજીના થબને ભુમીદા કરવાની કિયા ગઈ સાંજેજ થઈ ચુકેલી છે, એટલે ખરેખર તો તુંને આય કાગળ પોહોચથે તે પછી થોડાજ કલાકોમાં હું તાહરી આગળ આવી જવશ.

તાહરો સદાનો સાચ્યો હેતવંતો—હૃરી.

આ તે લોડ હૃરી બોર્ડેનો કાગળ હતો, અને તે વાંચતાં લેડી બોર્ડેનું હેયુ ભરાઈ આવ્યું તેમાં એકબી અજાયબી હોય ખરી?

હૃરી બોર્ડે એક અમીરી ખાનદાનનો નબીરો હતો. તેનો બાપ ઑનરેબલ પર્સી બોર્ડે ગુજરવા પછી તે પોતાના વડા ભાઈ જેડે પોતાના શ્રીમંત અને ઉમરાવ કાકા લોર્ડ હંફ્રી બોર્ડે અર્લ ઓફ ઑલનબરોને હસ્તક ઉધર્યો હતો. એ કાકાનો તેના પ્રત્યે ઘણો જીવ હતો, અને વડાએ તેને નારાજ કરીને તેની ખફગી ઘણી ખેંચી લીધેલી હોવાથી તેણે એ નડાનાને કેળવવા અને પોતાના ઉંચા ખેતાબને લાયક કરવા હેતથી ઘણો પરીશ્રમ કર્યો હતો. એ પછી સોળથી સત્તર વર્ષની વાત પર હૃરીએ પહેલ વહેલી કેથેરાઈનને જોઈ અને તેનાં જેડે તેની ઓળખાણ પડી, કે જ્યારે તેણીની અપવાદરૂપી ખુબસુરતથીજ નહિ પણ તે સકળ ગુણસંપન્ન સુંદરીના એકથી એક હજાર સદગુણોથી તે અંજયો, ધેલાપણાંની હદ સુધી ખ્યારમાં પડ્યો અને પરસ્તાર થયો. પોતાનાં ઉંચાં સ્ટેશનનાં કારણથી તે એ આગમજ હજારો મોટે ઘેરની અલૌકીક સુંદરતાઓના સમાગમમાં આવ્યો હતો, પણ જાણે તે ખ્યારને વાસ્તે સરજાયોજ નહિ હોય તેમ તે દીલમાં બીલકુલ બેઅસર રહ્યો, અને તે હજારો નાઝનીનોમાંથી કોઈ તેનું દીલ હરી કે ચોરી લઈ જઈ શકી નહિ. ભાગ્યશાળી કેટનાં સંબંધમાં, મગર, મામલો જુદોજ થયો. તેને જોતાં ને ઓળખતાં સાથે તે તેની ઉપર જનોનિસાર ફીદા થયો, અને રખે કોઈ બીજો એ દીલજીત દીલરૂબા જીતી જાય તે ફીકરથી વીરમાં પડી તે એકદમ તેને પરણી જવાના દ્રઢ નિશ્ચય પર આવી થોભ્યો. તે વખતે તેને ડર કોઈનો નહિ હતો—સિવાય આ એક ઘરડા કાકાનો, કે જેના તરફથી હર મહિને તેને ઘણો મોટો મુસારો મળતો હતો, અને જે પોતાના ખાનદાની તુમાખ પર જાન આપીને મરવાવાલો હતો. એમ તો હૃરી બરથો તેનીબી પરવા નહિ કરતે, કેમજે આવાં એક અનમુળ મોતીને વાસ્તે મજુરી કરીને તેને પોતાનું પુરૂં કરવું પડતે તો તે પણ કરવાને તે હજારો ખુશીથી ખુશી થતે, પણ તેનો લોભ અને અરમાન નેક, પાક, રાંક કેટને સોસાયટીમાં આગેવાન હરોળમાં લાવવાનો અને કરોડોની માલીક બનાવવાનો અને જે ખુદાનું બક્ષેલું તેના બસમાં હતું તેનો લોભ લેવાનો હતો, અને તેથી જેટલું પોતાને માટે નહિ તેથી વધારે તે પવિત્ર કેટનાં સુખ ખાતર એ ઉતાવળા લગન છુપાં રાખવાના ઠરાવ પર આવી થોભ્યો. તેને તો કોઈ પરવાહજ નહિ હતી. તે એક ટુંક ખુંજતા અને ઘણી મધ્યમ સ્થિતીના વેપારીની બેટી હતી એ વાતની તેણે એક ટચાકડી ભાર નુંભા

ધરાવી નહિ. તેને ઉપદ્રામાં ઉમેદા આપી સુરત સાથે આપી ખસાવતી તે નસીબ થતી તેનો લાભ લેવા તે ઈનેજર બન્યો, અને કેવી રીતે તે સહનશિષ્ય સુંદરીને એ એક ઉતાવળાં લગનનાં અન્યાય અને સન્યાનાથી માટે આપેલા સમજાવીને એકમત કરી શક્યો તે આ આગમજ આપણે પુરતું વાંચી લીધું છે.

તેણે લગન પછી કેટલે લંડનને લગતાં એક દુરનાં પરાંમાં ઘણીજ દીલખુશ જગ્યાએ એક એકાંત પાણુ સુધક અને સુખકારક કોટેજ વેચતું લઈ રાખી, કે જે તેણે પેસાની ઘણી બરબાદી સાથે ઘણાં ઉંચા ટેસ્ટથી થોડાં પાણુ જરૂરી સચરચીલાં સાથે શાગુઆરી આરામના કરાવ્યું હતું, અને એ કોટેજમાં ઉમેદમાં લટકી રહેલી તે ભોલીભાલી બાબાએ ગળાં પર છરી સાથનાં કેવાં ફકરમંદ અને ચિતાતુર વર્ષો ગુજાર્યાં તે વીસ્તારીને કહ્યા વના ચાલ્યો. તેનો ભરથાર તેને એકલું નહિ લાગે માટે વર્ષોના મોટા ભાગ તેની જોડેજ રહેતો, પણ કામકાજ અથવા ફરજ જ્યારે તેને 'બોર્ડે મેનોર'ના મહેલમાં ધરાડી જતી અને રોકી રાખતી, ત્યારે ખુદા પાંખ આપે તો ઉડીને પાછો જાય એવાં ક્યાર ક્યારની તે અકડ-વકડમાં પડતો! વળી ગરીબ કેટલે પોતાને પોતાના બેઈજજતીભર્યા સન્યાસનાં એકાંતમાં એ જુદાઈ દીલ જખમાવનારી હદ સુધીની જબુન અને કારી લાગતી, અને જે કે શાંતિમાં તેણીએ વર્ષો સુધી ઘણું ખમ્યું, તોપણ તે ઘણી સબુરીવાલી ભારજએ પોતાના ઘણીના એ ઉતાવળા અવિચાર વાસ્તે ઠપકાનો એક સુખન વટીક તેને કદી કહ્યો નહિ! અલબત્ત, તેની એ અવારનવારની ચાલુ ને લાંબી ગેરહાજરીથી તેના કાકાને તેમજ ભાઈને વહેમ ઘણીક વાર ઘણા મજબુત પડતો, અને તેઓ ઘણીએક છુપી તેલેકીકો કરતા, પણ નહાનો બોર્ડે એવી કાબેલ્યતભરી તરકીબથી બધું કામ લેતો હતો કે તે તેઓના સપાટામાં આવ્યોજ નહિ, અને ત્યારે એવું કશું હોયજ નહિ એવી જાંતી સાથે બન્ને પુરતા નભરવસ્થ થયા. પરીણામમાં, કાકાનાં મરવાથી હંસીએ ઉમેદ અને ગણતરી કરી મેલી હતી તેમ વર્ષો બાદ તે નામદાર અને માલદાર થયો, અને સર્વ સારાં વાણાં થયલાં હોવાના સંતોષ સાથેજ તે નવા અર્થે પોતાની પાકજદ પરણેતર જોગો હેત અને હેશાનનો પત્ર ઉપર મુજબનો ઉતાવળે લખી મોકળ્યો હતો.

મરનાર અર્ધ ઘણો ગણતરીબાજ અને ઠાવકો હતો. તે એક જમાને ખાધેલ બુદ્ધો હતો. તેણે હંસીને અને તેના વડા ભાઈને ઘણીજ ચગોર ચશ્મે ઘણાજ પુરતા તપાસ્યા હતા, અને તેની ખાત્રી થઈ હતી કે વડો જ્યારે પ્રખંચી, ખુશામદયો, લોભ્યો અને જુઠ્ઠો હતો, ત્યારે નહાનો ખરા ઉદાર હેતુઓનો, ભલો, ભોલો, દયાળુ અને સાચ્યો હતો. કંથેરાઈનના સંબંધમાં તેને એ જૈફ વાલીદને થોડોક ઠગ્યો હતો ખરો, પણ તે એક ફરજયાત જુદાણું હતું, અને તે સિવાય તે નેક ચલણ જવાને પોતાની જાંદગીમાં બીજી બેબુન્યાદી કદી જાણીજ નહિ હતી. કંથેરાઈનને પોતાને તો તેણે મુતલબ ઠગીજ નહિ હતી. તે ઉમરાવ કાકો બહુજ અથાતથા થઈ રહેલો હોવાથી તે તો ખરાં દીલથી એમજ જાણતો અને માનતો હતો કે તે વર્ષ

છ મહિનાબી જીવવાનોજ નથી. તે આવી લાંબી મુદત સુધી મરીને માંચડો નથીજ ખાલી કરવાનો એવો તેને ભય થયો હોત તો—બનવા જોગ છે કે—એ ઉતાવળાં લગનના અન્યાયથી ત્રાસીને તે પોતાના એ બેવકુફીભર્યા ખ્યાલથી જરૂર બાઝ આવતે, પણ ભલું એ થયું કે મીઠી, ધીરજવંતી અને ખરી અશરાફ કેથેરાઈનની મોટાં સંક્ર-ટને સમયે કથોટી કરવાનો તેને એ પ્રસંગ મળ્યો, અને તે એક નેક્રીનો ફીરેસ્તોજ હતી એમ તેની વધતી ખાત્રી થઈ. એટલા માટે તે વ્હાલીને સુખી કરવા તે દરરોજ દીન ઉગતે વધતોજ ઈંતેજાર બનતો રહ્યો, અને પોતાના કાકાથી એ છુપાં લગન બને એટલાં છુપાવવા તેણે અનીખના તારા તોડ્યા. તે વધારે ભડકી એમ ગયો કે એક દહાડે કાકાએ તેને પોતાની પાસે તેડાવીને ઠ્ઠ-રાવ્યો વટીક હતો. “માહરા સાંભળવામાં તાહરે વાસ્તે કંઈ બધું સાઈંજ આવતું નથી, હૈરી,” તે ડોસાએ ગગડાટ કર્યો; “તું ઘણું સંભાલજે હો! મેં વડાને ઓવર-નીવાર કીધોછ તેવોજ વારો તાહરો નહિ આવે તે જોજે! જો હું એમ જાણું કે તેં તાહરી પદવી અને પૈસાથી ઉતરતી પંકતીની કોઈ પોરીને તાહરી ધણીઆણી બનાવી દીધીછ તો, યાદ રાખજે, બચ્ચા, હું માહરું સર્વસ્વ એક માહરા ફુટમેનને કે રસ્તે ચાલતા ભીખારીને આપશ, અને ઉમરાવોની કાઉન્સીલમાં વગ ચલાવીને જેમ પેલા વડાનો હક્ક ખોરવાવીને તુંને માહરા ખેતાબનો વારસ કીધોછ તેમ વળી એક નવા કાયદાથી એ ખેતાબ રદ બાતલ કરાવવાનું બી હું સજાવી શકશ!”

એમ હોવાથી એ પંદર વર્ષો કેટલા બધા ધડક ધુજરાનાં ગરીબ હૈરી બોફ્ટે ગુજાર્યાં તે કહ્યા વગર ચાલશે—તે એટલે સુધી કે જ્યારે ડોસાની આખરી આવી અને વડો ભાઈ ફરજના ઢોંગથી પોતાનાં બઈરી છોકરાં સાથે “બોફ્ટ મેનોર” ના મહેલમાં આવ્યો, ત્યારે બી રખે કાંઈ જુઠાં સાચ્યાંથી તે એ મરવા સુતેલા ઉમરાવને ઉશ્કેરી મુકે તે વાસ્તે તે બાપડો ધ્રુજી ધપકી રહ્યો. એ વડો ભાઈ પરણેલો હતો. બાપ •કાકાની પદવી ને પૈસાના જોરે તે ઘણે સારે ઘેર પરણ્યો હતો, અને તેને ત્યાં બે ફરજંદો પણ થયાં હતાં— એક દીકરો અને એક દીકરી, જે બધાં હાઉસન જોઉસનને લઈને તે પોતાના કાકાના એ છેલ્લા દિવસોના દરમ્યાનમાં મહેલમાં રહેવા આવ્યો હતો. પણ જ્યારે વીલ વંચાયું અને ફકટ પાંચ હજાર પાઉન્ડ એ ડોસાજીએ તેને આપીને તેની કાસલ કાઢેલી માલમ પડી, તથા જ્યારે તેનાં બિસ્થાર સર્વસ્વનો એકલો ઢનાઢય માલિક હૈરીએ પોતાનેજ પુરવાર થયલો જોયો, ત્યારે તેનાં સુખની કોઈ સીમાજ રહી નહિ, અને ત્યાર પછીજ તે પોતાની વ્હાલ્લી, મીઠી, ધીરજવંતી કેટ અને બન્ને ગુલાબોને મુબારકબાદી આપવા અને હેતથી પેટમાં ચાંપવા પેલું કાગળ લખીને તેની પછવાડે પવન વેગે નીકળી પડ્યો.

## પ્રકરણ ૪.

“પેલું માહડું કૉટેજ જે હું કહેતો હતો તે આય, રૉબર્ટ,” હંરી બોક્ષ્ટે પોતાના વડા ભાઈને દુરથી આંગલી કરી બતાવ્યું. તે ભલો ભોલો એ વડા મંગુસને અને તેના સોલ સત્તર વર્ષના એક બેટાને પોતાની સાથે ઉતાવળો પડીને ખાસ અત્રે તેડી લાવ્યો હતો. તેને પાછળથી એ વડા ભાઈને, પોતાને પુરતો સલામત જેવા પછી, પોતાનો ખરો ભેદ કહી દીધો હતો, જે કે એ છોકરી સાથે તે પરણી ચુકેલો હોવાની વાત એ વડા વાંદરે તો બીલકુલ ખરી માની નહિ. તેણે તો પવીત્ર કંથેરાઈન માટે બીલકુલ બધું અપકીર્તિનુંજ માની લીધું, તોપણ તેણે જાહેરમાં તેવું કશુંજ બતાવ્યું નહી, અને ન્હાનો માલદાર થયેલો હોવાથી તે તેનીજ ટાંઈનો અને તેનીજ ખુશામદનો થયો. પોતાના બેટા જોડે, હંરીનું જુઠઠાઈએ કરેલું તેડું સરચાઈએ કબુલ કરીને, તે તેની જોડે કંથેરાઈન સાથે ઓળખાણ કરવા આવ્યો હતો.

“તે” અહીંબી તાહરા ઘોડા રાખેલા છે, ખરા?” તે કૉટેજની લગોલગ એક ઘણો સુંદર તબેલો તથા તેમાં ત્રણ ચાર ઘણાં તેજ દેખાવના ઉંચા ઑરબ ઘોડાઓ બાંધેલા જોઈને તે વડા ભાઈએ થોડોક અજબ થતાં પુછ્યું.

“હા, રૉબર્ટ, એ તો માહરો એક ‘પેશન’ છે,” હંરી હસ્યો, “ઘોડેસ્વારીના માહરા શોખને વાસ્તે તો હું ઘેલોજ છું! જેમ ઘોડો વધતો તોફાની અને કોઈને પીઠ નહી આપે તેવો, તેમ તેને જેર કરવાની મને હંમેશ વધતીજ મજા પડેછ.”

“કેવું દીલખુશ અને સુઘડ કૉટેજ!” રૉબર્ટે ખરાં દીલનાં જણથી કહ્યું.

“એ બધો ટેસ્ટ માહરી વ્હાલી કેટનો છે, રૉબર્ટ!” હંરીએ મગફરીથી કહ્યું; “અંદરનું બી તું જોશે તો અજબ થશે. બધું એટલું તો સુઘડ અને ઉડીને આંખે વળગે એવા ટેસ્ટથી એ વ્હાલીએ ત્યાં આરાસ્તા કરેલું છે કે—”

“અને અંકલ ડીઅર, પેલા બે છોકરાઓ કોણ છે? ઓ, કેટલા ખુબસુરત!” રૉબર્ટનો ચીરંજીવી પુકારી ઉઠ્યો; “લૉન પર ઉભેલા હતા તે આપણી આય ગાડી જેતાં જીવ નાખતા ગાડી તરફ ધસી આવેછ!”

તે બન્ને ગ્રહસ્થોએ તે જોયું અને ગાડી એકદમ ઉભી રખાવી. ચમતી તોડે તો લોહી નીકળે એવા ગુલેગુલાબ જેવા બે છોકરાઓ રેસ રમતા હોય તે મિસાલે ઉત્સાહથી વધતા લાલ થયેલા યાહોમ તે ગાડી તરફ ધસ્યા આવતા હતા. વડાએ સફા બાળ હોલીને સાઈડનો સેંટો પાડ્યો હતો, અને તેમાં તે જેવા જોગ હદ સુધી ખેંચાણદારક લાગતો હતો, જ્યારે ન્હાનો તેનાં હવામાં ઉડતાં અને નાચતાં લાંબા મોટાં જુલફાંઓ સાથે પોતાના વડા ભાઈની ખુબસુરતીને જેર કરવા ચાહતો હોય એમ લાગતું હતું!

અને ‘અંકલ’ હંરીએ ચોતાના વંડા ભાઈના બેટા (ભત્રીજ)ને તે બે લાક-વાયાઓને ઓળખાવતાં ખુશાળીથી અને મગફરીથી પહેલાં બન્ને હાથે પોતાનું કલેજું પકડી લીધું! તેનું હૈયું હર્ષના એક ઉછાળો મારીને ગોચા તેનાં ગળામાં આવી ખુટ્યું.

વડાએ ન્હાનો નહિ જોય તેમ ગુસ્સાના અને ખીજવાટના દાંત પીસ્યા.

‘વાત શું એટલી હદ સુધી આગળ વધેલી છે?’ તે એકલો એકલો કીનાના ઝનુનથી પીસેલા દાંત અને બીડેલા હોક વચ્ચે મન સાથ પટપટયો; ‘આય માહરા હકદારના હક ખાઈ બેસવા શું એ ગેરહકના અકેક કરતાં બે પલીદોબી તવલુદ થઈ ચુકેલા છે?’—અને વાંચનારાં સાહેબો ખાત્રી માની લઈ શકશે કે એ કીનાખાર કચવાટ જરાબી જાહેર નહિ થવા દેવા તે પોહોચેલ બુટ્ટી બીરાદરે પુરતી સંભાલ લીધી, જ્યારે બાહારથી તેણે તો હજી પણ દેખાવ ખુશ અને મોઢું હસ્તુંજ રાખ્યું.

“એ બન્ને માહરા દીકરાઓ છે, બેટા આરથર,” હંરી બોફ્ટે મગફરીથી કહ્યું, —અને આરથરનાં ભવાં અજાયબીમાં ઉંચકાઈ ગયાં!

“તમારા દીકરાઓ, હંરી કકા? તે તમે પરણેલાજ ક્યારે હતા જ?” તે છોકરાએ તાજુબી જાહેર કરી, અને તેનો બાપ લાગણી વશ નહિ રહી હોય તેમ એવું નુચ્છકારનું હસ્યો કે હંરી બોફ્ટે ગુસ્સાથી ઉશ્કેરાઈને એકદમ લાલ થયો. એમ છતાં, તેણે તુરત યાદ કર્યું કે, તે બન્ને બાપ બેટા તેને ત્યાં તેની સાથે મેહેમાન આવેલા હતા, અને તેથી લોહીનો ગોટ ગળી તે એ નુચ્છકાર સમજ્યોજ નહિ હોય તેમ તેને તુરત પાછું મોઢું હસ્તું કીધું.

તેઓ ગાડીમાંથી ઉતર્યા.

તેઓ ગાડીમાંથી ઉતરતાં સાથે બન્ને છોકરાઓ ઘણીજ હેતવંતી બગલગીરીમાં પોતાના બાપને બાઝી પડ્યા, અને લાંબી મુદતે મળ્યા હોય તેમ તે બાપે તે ખુબઝ બેટાઓના ચહેરા ચૂમીઓથી ભરી નાખ્યા. એજ વખતે કંથેરાઈન પણ તે કોટેજ-માંથી બાહેર દોડી આવી, અને આસપાસનાંઓનો જરા એ અદબ કર્યા વિના તે હેતવંતું જોડું હઝારો હેતથી એક મીઠી બગલગીરીમાં એક થયું. એ બધો વખત છોકરાઓ જરાબી જીવ નહિ ધરાયો હોય તેમ બાપનો કોટ ખેંચાખેંચ કરી રહ્યા હતા, અને ન્હાનાએ તો મોઢું ફુગાવીને કડવાસથી ફરયાદ બી કરી, “મમી ડીઅર, હવે પપાને છોડી દેવની? અમે ક્યાં હજી પેટ ભરીને મળ્યાછ જ? પપા ડાહીંગ, તમારા ન્હાના સીડનીને તો જરા પાછો પાસામાં લેવ?”

હંરીએ તે ચોતાના ન્હાના લડકવાયાને હેતથી હાથમાં ઉંચકી લીધો અને હૈયાંસરસો દાબ્યો, જે કોટીકોટાનો તમાસો હંરીનો વડો ભાઈ રૉબર્ટ ચોડેક છેટે ઉભો રહીને દેખીતા કડવાસથીજ જોતો હતો. તેનો બેટો આરથર પણ તેમજ જોતો હતો.



## અકરણ ૪.

“પેલું માહડું કોટેજ જે હું કહેતો હતો તે આય, રૉબર્ટ,” હંરી બેફિંટે પોતાના વડા ભાઈને દુરથી આંગલી કરી બતાવ્યું. તે ભલો ભોલો એ વડા મંગુ-સને અને તેના સોલ સત્તર વર્ષના એક બેટાને પોતાની સાથે ઉતાવળો પડીને ખાસ અત્રે તેડી લાવ્યો હતો. તેને પાછળથી એ વડા ભાઈને, પોતાને પુરતો સલામત જેવા પછી, પોતાનો ખરો ભેદ કહી દીધો હતો, જે કે એ છોકરી સાથે તે ખરણી ચુકેલો હોવાની વાત એ વડા વાંદરે તો બીલકુલ ખરી માની નહિ. તેણે તો પવીત્ર કંથેરાઈન માટે બીલકુલ બધું અપકીર્તિનુંજ માની લીધું, તોપણ તેણે જાહેરમાં તેવું કર્યુંજ બતાવ્યું નહી, અને ન્હાનો માલદાર થયેલો હોવાથી તે તેનીજ ટાંઈનો અને તેનીજ ખુશામદનો થયો. પોતાના બેટા જેડે, હંરીનું જુઠ્ઠાઈએ કરેલું તેડું સચ્ચાઈએ કબુલ કરીને, તે તેની જેડે કંથેરાઈન સાથે ઓળખાણ કરવા આવ્યો હતો.

“તેં અહીંબી તાહરા ઘોડા રાખેલા છે, ખરા?” તે કોટેજની લગોલગ એક ઘણો સુંદર તબેલો તથા તેમાં ત્રણ ચાર ઘણાં તેજ દેખાવના ઉંચા ઑરબ ઘોડાઓ બાંધેલા જેઈને તે વડા ભાઈએ થોડોક અજબ થતાં પુછ્યું.

“હા, રૉબર્ટ, એ તો માહડો એક ‘પેશન’ છે,” હંરી હસ્યો, “ઘોડેસ્વારીના માહરા શોખને વાસ્તે તો હું ઘેલોજ છું! જેમ ઘોડો વધતો તોફાની અને કોઈને પીઠ નહી આપે તેવો, તેમ તેને જેર કરવાની મને હંમેશ વધતીજ મજા પડેછ.”

“કેવું દીલખુશ અને સુઘડ કોટેજ!” રૉબર્ટે ખરાં દીલનાં જશથી કહ્યું.

“એ બધો ટેસ્ટ માહરી વ્હાલી કેટનો છે, રૉબર્ટ!” હંરીએ મગફરીથી કહ્યું; “અંદરનું બી તું જોશે તો અજબ થશે. બધું એટલું તો સુઘડ અને ઉડીને આંખે વળગે એવા ટેસ્ટથી એ વ્હાલીએ ત્યાં આરાસ્તા કરેલું છે કે—”

“અને અંકલ ડીઅર, પેલા બે છોકરાઓ કોણ છે? ઓ, કેટલા ખુબસુરત!” રૉબર્ટનો ચીરંજીવી પુકારી ઉઠ્યો; “લૉન પર ઉભેલા, હતા તે આપણી આય ગાડી જેતાં જીવ નાખતા ગાડી તરફ ધસી આવેછ!”

તે બન્ને ગ્રહસ્થોએ તે જોયું અને ગાડી એકદમ ઉભી રખાવી. ચમતી તોડે તો લોહી નીકળે એવા ગુલેગુલાબ જેવા બે છોકરાઓ રેસ રમતા હોય તે મિસાલે ઉંસાહથી વધતા લાલ થયેલા પાહોમ તે ગાડી તરફ ધસ્યા આવતા હતા. વડાએ સફા બાળ હોલીને સાર્ઈડનો સેંટે પાડ્યો હતો, અને તેમાં તે જેવા જંગ હદ મુધી ખિંચાતુકારક લાગતો હતો, જ્યારે ન્હાનો તેનાં હવામાં ઉડતાં અને નાચતાં લાંબા મોટાં જુલફાંઓ સાથે પોતાના વડા ભાઈની ખુબસુરતીને જેર કરવા ચાહતો હોય એમ લાગતું હતું!

અને ‘અંકલ’ હૃંરીએ પોતાના વડા ભાઈના બેટા (ભત્રીજા)ને તે બે લાડકા-વાયાઓને ઓળખાવતાં ખુશાળીથી અને મગફરીથી પહેલાં બન્ને હાથે પોતાનું ક્લેબું પકડી લીધું! તેનું હૃયું હર્ષના એક ઉછાળો મારીને ગોયા તેનાં ગળામાં આવી ખુટ્યું.

વડાએ ન્હાનો નહિ જોય તેમ ગુસ્સાના અને ખીજવાટના દાંત પીસ્યા.

‘વાત શું એટલી હદ સુધી આગળ વધેલી છે?’ તે એકલો એકલો કીનાના અનુનથી પીસેલા દાંત અને બીરેલા હોઠ વચ્ચે મન સાથ પટપટયો; ‘આય માહરા હકદારના હક ખાઈ બેસવા શું એ ગેરહકતા અકે કરતાં બે પલીદોબી તવલુદ ઘઈ ચુકેલા છે?’—અને વાંચનારાં સાહેબો ખાત્રી માની લઈ શકશે કે એ કીનાખોર ક્યવાટ જરાબી જાહેર નહિ થવા દેવા તે પોહોંચેલ બુટ્ટી બીરાદરે પુરતી સંભાલ લીધી, જ્યારે બાહારથી તેણે તો હજી પણ દેખાવ ખુશ અને મોઢું હસતુંજ રાખ્યું.

“એ બન્ને માહરા દીકરાઓ છે, બેટા આરથર,” હૃંરી બોર્ડે મગફરીથી કહ્યું, —અને આરથરનાં ભવાં અજાયબીમાં ઉંચકાઈ ગયાં!

“તમારા દીકરાઓ, હૃંરી કાકા? તે તમે પરણેલાજ ક્યારે હતા જે?” તે છોકરાએ તાજુબી જાહેર કરી, અને તેનો બાપ લાગણી વશ નહિ રહી હોય તેમ એવું તુચ્છકારનું હત્યો કે હૃંરી બોર્ડે ગુસ્સાથી ઉશ્કેરાઈને એકદમ લાલ થયો. એમ છતાં, તેણે તુરત યાદ કર્યું કે, તે બન્ને બાપ બેટા તેને ત્યાં તેની સાથે મેહેમાન આવેલા હતા, અને તેથી લોહીનો ગોટ ગળી તે એ તુચ્છકાર સમજ્યોજ નહિ હોય તેમ તેને તુરત પાછું મોઢું હસતું કીધું.

તેઓ ગાડીમાંથી ઉતર્યા.

તેઓ ગાડીમાંથી ઉતરતાં સાર્થે બન્ને છોકરાઓ ઘણીજ હેતવંતી બગલગીરીમાં પોતાના બાપને બાઝી પડ્યા, અને લાંબી મુદતે મળ્યા હોય તેમ તે બાપે તે ખુબ્જ બેટાઓના ચહેરા ચૂમીઓથી ભરી નાખ્યા. એજ વખતે કંથેરાઈન પાસુ તે કોટેજ-માંથી બાહેર દોડી આવી, અને આસપાસનાંઓનો જરા એ અદબ કર્યા વિના તે હેતવંતું જોડું હઝારો હેતથી એક મીઠી બગલગીરીમાં એક થયું. એ બધા વખત છોકરાઓ જરાબી જીવ નહિ ધરાયો હોય તેમ બાપનો કોટ ખેંચાખેંચ કરી રહ્યા હતા, અને ન્હાનાએ તો મોઢું ફુગાવીને કડવાસથી ફર્યાદ બી કરી, “મમી ડીઅર, હવે પપાને છોડી દેવની? અમે ક્યાં હજી પેટ ભરીને મળ્યાછ જે? પપા ડાહીંગ, તમારા ન્હાના સીડનીને તો જરા પાછો પાસામાં લેવ?”

હૃંરીએ તે પોતાના ન્હાના લડાકવાયાને હેતથી હાથમાં ઉંચકી લીધો અને હેયાંસરસો દાબ્યો, જે કોટીકોટાનો તમાસો હૃંરીનો વડો ભાઈ રૉબર્ટ થોડેક છોટે ઉભો રહીને દેખીતા કડવાસથીજ જેતો હતો. તેનો બેટો આરથર પણ તેમજ જેતો હતો.

તેને તો કાંઈ સમજળ નહીં પડે! તે પોતાનો એ હંરો કાકો પરણેલો હોવાનું અહીં આવતાં સુધી મુતલબજળ જાણતો નહિ હતો, અને તેથી તેની તો અજબબીજ નહિ ભાંગે કે અચબુચ ને એકદમ આય કાકાની કાકી ક્યાંથી ફુટી નીકળી, અને વળી ખોદાયજીએ પાંખડું પકડીને ચડપ દેતા કે આસમાનમાંથી નીચે ફેંક્યા હોય તેમ અકેક કરતાં બબે તેના આવા કઝીન્સ વટીક ક્યાંથી પેદા પડ્યા! “એ આપણી સોસાયટીને લાયકના પોર્ચાઓ નથી, આરથર બેટા,” તે બાપે તેની એ અજબબી જોઈને પેલાંઓ કોઈ નહિ સાંભળી શકે એવા ધીમા સ્હાદે, તેના બાળ સરખા કરવાને મસે, તેના માથાં પર વાંકો વળી કહ્યું, “એ ગેરહકનાં ફરજંદો છે—તાહરા કાકાના એ હકદાર બેટાઓ નથી.”

આરથર પોતાના બાપને ડોળા ફાડીને જોવા લાગ્યો! તેની ઉમ્મરના તે ભાલાભાલા નિર્દોષને તો કાંઈ સમજ પણ પડી શક્યું નહિ કે તેનો બાપ એ શું બકવાટ કરી ગયો!

“કેટ ડીઅર, અહિં આવ,” તે પછી હંરોએ મોટા ખોલ્લા સાહદે ખૂર હિમ્મતથી કહ્યું, “આય માહરા વડા ભાઈ મી. રૉબર્ટ બોફર્ટ અને આય તેવલુનો દીકરો આરથર બોફર્ટ તુંને મળવા અને તાહરી સાથે ઓળખાણ કરવા આવેલા છે.”

કેટ, નરમાસભરી અને મીઠી, ઓશકાતી શરમાતી તેમજ ચહેરામાં લાલ થતી આગળ આવી, કે જ્યારે પેલા વડા વાંદરે શેકહેન્ડમાં હાથ લાંબો કીધો ખરો, તે અટલી બધી મુરબ્બીગીરીથી—શું એક મોટું હેસાંન કરતો હોય તેમ—તેણે ક્યું, કે કેટ પાણી પાણી થઈ ગઈ, અને હંરો બોફર્ટને પોતાને પણ હદથી જ્યાદા વસમું લાગ્યું.

એ પછી તે પાર્ટી, એમ છતાં, કોઈનાં મનમાં કાંઈજ નહિ હોય તેમ, અરસ-પરસ ગળે ગાંઠ ને મોઢે ડુચો મારી લઈ વાતચીત કરતી અંદર મકાનમાં ગઈ, કે જ્યારે છોકરાઓ બાહર બગીચામાં જરા ટાંહેલાં મારતા થોભ્યા.

“આય તાહરી બંદુક છે?” આરથરે ફીલીપને બાજુમાંની એક ન્હાની બંદુક જોઈને સવાલ કર્યો.

“હા, હું બી પપા જેટલો નહિ તોપણ લગભગ તેવોજ ‘ગુડ શોટ’ છેઉં; પણ એ એક બારની છે તે મને ગમતી નથી. પપાને કહીને હું બે અથવા વધારે બારની બીજી એક જલદીથી મંગાવી લેવાનો છું. હું તો હમણાંજ મંગાવતે પણ માહરો પાસ પેસા નહિ હતા.”

“ખરી વાત છે,” મગફર રૉબર્ટ બોફર્ટના તેવાજ દીકરાએ ઘણી કદર ખાતો હોય તેમ હુશ્વારી મારી; “તું બીચારા ગરીબ પાસે એટલા બધા પેસા ક્યાંથી આવે?”

ગરમ તબિયતનો ફીલીપ એ સાંભળતા ગુસ્સાથી એકદમ લાલ થયો. પેલાનું આ તકોબરીભરેલું બોલવું તેને જરા ઘઈને ગમ્યું નહિ.

“એટલે, તમે શું સમજેછ તમારાં મનથી, મારે માટે?” તેણે એકદમ ગુસ્સો કર્યો, “હું જરૂર બીજી માહરે મનપસંદ બંદુક મંગાવી લેતે, પણ એ તો એમ થયું કે મેં ત્રીસ ગીનીની મોટી કિંમતે ઘણાં ઉંચા ન્યુફાઉન્ડલેંડ કુતરાંની એક જોડ વેચાતી લીધી.”

આરથરના ડોળા, એ સાંભળતાં, હેભત અને અજાયબીથી ફાટીને ઉંચે છેક તેનાં કપાળમાં ચઢી ગયા!

“ત્રીસ ગીનીની કુતરાંની જોડ?” તેણે પુકાર્યું; “એટલા બધા પૈસા તું લાવ્યો ક્યાંથી?”

ફીલીપ તુચ્છકારનું હસ્યો.

“એટલે—તે માહરા પપા પાસે પૈસા નથી શું?”

“તાહરા પપા પાસે હોશે, પણ તેવણું શું તુંને તાહરા પરસનલ પૉકેટ ખર્ચના એટલા બધા પૈસા આપેછ કે ત્રીસ ગીની જેવી ગંજવર રકમ, તું તેવણુંને પુછ્યા પરછ્યા વગર, કુતરાંની એક જોડ પછવાડે ફેંકી દઈ શક્યો? માહરી તો અજાયબીજ નથી ભાગતી! તાહરી ઉમ્મર શું?”

“ચૌદ પુરાં.”

“ને હું સોળ વર્ષની ઉમ્મરનો ગણેડો થયો તો બી માહરા પપાને માહરાં ગજવાં ખર્ચતી મને એક ગીની વંટીક પરખાવતાં જીવ પર આવી જાયછ!” આરથરે ફરયાદ કરી.

એજ વખતે વડો માલી ત્યાંથી પસાર થતો હતો તેને રોકીને થથરાવી નાખનારા રૉબ સાથે તે ન્હાના ચેકુસે કહ્યું, “જૉન, તેં માહરું કહેલું હજી કીધું નથી? પેલા દરાખના માંડવા પરતી વેલ મેં તુંને સહવારે કહ્યું તો બી તેં કાંય નથી હજી ઉતારી લીધી? તું માહરું કહ્યું કરવાનોજ નથી શું?”

“હું ભુલી ગયો, માસ્તર ફીલીપ,” તે બાગબાને માનથી કહ્યું,—અને પછી જતાં જતાં પટપટયો, “ખમીરે અમીર તે એ! છે ત્યારે તો માહરા આંગળાંના એક વેંત જેટલો, ને રૉબ કરેછ ત્યારે તો જાણે એના બાપનો બી બાપ!”

આરથર પણ દઘાયો. તેને તો એમ કોઈ નોકર નફરો પર દમસમ કરવાની કોઈ દહાડે સુધ્ધીબી થઈ નહિ હતી, કે જ્યારે આ ટેંગણ તો તેના કરતાં પણ

“સૌથી મોટી અને સૌથી વધતી બેતકરાર પુરવારી!” હંસીએ ટેબલપર હાથ થોકીને તકરાર લીધી; “જે કોઈની ઈંગ્રેજી અદાલત ઘણાં માન સાથે મંજૂર કર્યા વગર રહી શકેજ નહિ!”

“વેલ, હું તુંને કહી ચુક્યો તેમ હું કાંઈ તાહરી સાથે તકરારમાં ઉતરવા માંગતોજ નથી,” રૉબર્ટે તેને ગરમ થયેલો જોઈને સમો સંભાળી લેતાં તરત પાછું સંપુર્ણ નાખતીથી નમી જતાં કહ્યું, અને પછી ચીંગા મીંગા થઈને વધાર્યું, “પણ હવે તે માહરું શું ધાર્યું?”

“તું શું કહેવા માંગેછ?”

“હું એમ કહેવા માંગુછ, ડીઅર,” તે વધતો કાંગલો થયો, “કે માહરી બૈરીના ને માહરા બેઉના પૈસા અમો સાથે મેળવ્યેછ તેથી જે ઈન્કમ થાયછ તે પર માહરું મુતલગ પુરું થઈ શકતું નથી. બધું મળીને ભાગ્યેજ આખાં વર્ષની આવક તરીકે ફક્ત બે હજાર પાઉન્ડ માહરા હાથમાં આવેછ, જ્યારે તુંને તો ચાલીસ હજાર પાઉન્ડની બાદશાહી ધરખમ આવક હર વર્ષે મળતી રહેશે, અને તે શું તું વાજબી કરાવેછ? કાકાજી ગેરઈન્સાફી થયા, અને માહરો હક બધો તુંને સપુર્દ કરી ગયા, તે કોઈ કારણ હોય કે તેજ ગોઠવણને તું પોતેબી વળગી રહે? તુંને બી ખોદાને જવાબ આપવો છે કે નહિ? માહરો આરથર મોટો થયોછ, અને માહરી પાંસે તેને ઑક્સફર્ડ યુનિવર્સિટીમાં મોકળવા જોગીબી જોગવાઈ નથી!”

“તે વાતની તમે ફીક્કર ના કરો, રૉબર્ટ; આજથી એ જુમ્મો મેં માહરે માથે લીધો,” તે ભલા ભાઈએ તાબડોતોબનો સધ્યારો આપ્યો, “એને કેળવવાનું હું માહરે માથે રાખુંછ. એ છોકરોબી માહરા ફીલીપ જેવોજ ‘ઈન્ટેલીજન્ટ’ છે, અને સારો કેળવાશે તો એ દીકરાઓ આપણી પછવાડે આપણાં પુરાતમ ફેમીલીની નોક રાખશે. વળી તુંને પોતાને દર વર્ષે ત્રણ હજાર પાઉન્ડ માહરી તરફથી કાયમ મળતા રહેશે, અને તે છતાં તું રાજી નહિ થાએ તો માહરો અપરાધ નથી!”

“હું પુરતો રાજી થયો, વ્હાલા ભાઈ,” રૉબર્ટ બોક્ષ્ટે જીવપર જૈરાવરીનો જવાબ કર્યો, “હવે વધારામાં માહરું માંગી લેવાનું એટલુંજ છે કે જે કે હું તાહરો તરો ભાઈ હોવાથી આ જેહાનથી વેહેલો પાવડો ઉચકવાનું તો ખુદરતના અચળ નિયમ પ્રમાણે મોટે ભાગે પહેલાં માહરેજ દાજો આવશે, તોપણ ઈનસાનની જાંદગીની નક્કીદી અને નાપાપદારી વાસ્તે કાંઈ કહી શકાતું નથી, અને તેથી તાહરાં વીવમાં તાહરાં બેરી બચ્ચાં તરફ બીલકુલ એકતરફી થઈને અમો બાપ બેટાને એક દમ ગરદન માચી જતો ના!”

“માહરૂં વીલ?” એ ખ્યાલથીજ અજબ થઈ જઈને હંસી ઘણુ મોટે સ્વાદે હસ્યો; “ગુડ ગૉડ, મને તો અત્યાર સુધી કોઈ દહાડો એ વાતનો ખ્યાલબી નહી થયેલો!”

“નહી?”

“ખચ્ચીતજ નહી! જોની માહરી તરફ—હું વર્ષ પાંચ દશમાં મરૂં તેવો લાગુંછ ખરો?” હંસી વધતો હસ્યો, “ઉલટો તું પોતે તો મરી ચરી રહેલો આજે મરે તો કાલે બે દહાડા થાય તેવો મરકટ છે! મેં તો હજી પુરાં ચાલીસ બી ખતમ કર્યાં નથી, અને ખુદાની બક્ષેશથી જોરેમંદ એવો છેઈ કે પહાડમાં મુક્કી માડું તો પાણી કાઢી આપું! એમ છતાં માહરે કબુલ કરવું જોઈએ કે તું ખોટો નથી.”—અને તે એકદમ ગંભીર થયો—“અત્યાર સુધી તો માહરે વીલ કરવા જેવું માહરા હાથમાં કાંઈ પુરતું હતુંજ નહી, પણ તું ધ્યાન ખેંચેછ ત્યારે હવે મને લાગેછ કે તું ખરેખર ખોટો નથી. માહરે માહરી આય હાલની સ્થિતિમાં હવે એ વાતનો ખ્યાલ રાખવોજ જોઈએ. હું, તેથી, કાલેજ સહવારે અત્રેના માહરા સોલીસીટરને મળવા જવશ, અને તેના જોડે મત કરીને માહરાં વીલનો ખરડો તૈયાર કરાવશ. આપણે ખાકી માનવીઓની જીંદગીનો ભરોસો તો બેશક નથીજ; પણ હવે ચાલ, ત્યાં જતે. મીઠી કેટ થોડુંક મ્યુઝીક કરશે, અને માહરા પોરકાઓ એની સાથે કોરસમાં જોઈન થશે તે સાંભળવા તુંને ખચ્ચીત કરીને ગમશે. માહરા છોકરાઓનો મ્યુઝીક, ગોલ્ફ, શુટીંગ અને રાઈડીંગનો પ્રૉગ્રેસ તું જોશે, બૉબ ડીઅર, તો તું જરૂર તે ઘણું વખાણશે.”—અને એમ કહી તે તો ખુરસી પરથી ઉઠી ખુશ મિજાઝે એક આપેરાનો રાગ ‘વ્હીસલ’ કરતો આગળ આગળ ચાલ્યો, જ્યારે પાછળ આવતા બૉબના પેટમાં તેને છેલ્લું કહ્યું તે સાંભળતાં જે આડાં ને ઉભાં આવ્યાં, અને કીનામી નહી સાંખી શકાય એવા કેહેરથી તેનો થહેરો કંદરૂપો બન્યો તે જે તે નહાનો ભાઈ માથું ફેરવીને જોવા પામતે તો ખચ્ચીત કરીને તે દેહેસ્ત ખાઈ જ્યા વિના રહેતે નહી!

### પ્રકરણ ૫.

બીજી સહવારે નાસ્તા પછી આગળી રાતના ઠરાવ મુજબ પોતાનાં વીલને વાસ્તે લોર્ડ હંસી બોફર્ટ પોતાના સોલીસીટરને મળવા જવા તૈયાર થયો. તેણે પોતાનો એ એરાદો પોતાની વ્હાલી કેટને એકાંતમાં કહ્યો, કે જ્યારે તે વ્હાલથી વીહીલી પડનાર મોહરદાર ગભરાઈ ગઈ.

“તમારૂં વીલ, વ્હાલા?” તેણીએ ફીકરમંદ સવાલ કર્યો.

રસ્તો સીધાજ જતો હોવાને લીધે તેઓ બન્ને દુર તક જતા જોઈ શકતા હતા, અને તેથી તેઓને એમ જતા જેવા બધાં બાહરે તે મોટા દરવાજા પર આવ્યાં.

એવામાં પેલી ઉંચી પાળ આવી લાગી, કે જે ઘોડાઓએ કુદી જવાની હતી, અને જે કુદવાની પ્રીન્સે અડ કરેલી હોવાની વડા ઘોડાવાલા ટોમે પોતાના માસ્તર આગળ ફર્યાદ રજુ કરી હતી. તે પાળ જોઈએ તે કરતાં થોડીક વધારે ઉંચી હતી, અને તેને લગતી એક લાંબી પાક્કી સડક પર થઈને જોકે શહેરમાં ઘણી સારી રીતે પોહાં-ચાતું હતું, પણ પોતાના બધા ઘોડાઓને તે વગર અથના લાંબો ચકરાવો બચાવો હોયો તે પાળ કુદી જવાનીજ તબેહ પાડી હતી, એટલે તે તરફ આવતાં હોયો ઘોડો રોક્યો અને ન્હાના ફીલીપને પણ તેમ કરવા હુકમ કર્યો.

“મને લાગેછ, દીકરા, કે તાહરે આય હુલડાઈ નહિ કરવી જોઈએ,” તે બાપે કહ્યું, “પાળ ઘણી ઉંચી છે અને—”

“ઓ પપા ડાલીંગ, એ આજે એ શું ઘેલાં? હું કંઈ સેંહેંકડો વખત જઈ આવ્યોછ ને!”—અને એમ કહી તેણે ઘોડી પાછી ફેરવી. તે પછી પાછો થોડેક દુર જઈ વળી પાછો ફરી બ્રાઉન બેસને પોતાના ન્હાના પગની તેણે એક નરમ એડ મારી, એટલે તે અસીલ જનવરના પગને પાંખ આવી હોય તેમ તે એક ઘણા દીલ ખેંચનારા કુદકા સાથે તે આખી પાળ આસાનીથી કુદીને પસાર કરી ગઈ—એવી કીસમે કે ખરાં દીલની વખાણનાં જોશ સાથે લોડ હોયો બોક્સે મોટે સ્લાદે “બ્રાવો!” ના ઉદગારોથી તે વડાલા બેટાને નવાજ્યો અને વધાવી લીધા.

અને હવે તે બાપની પોતાની વારણ આવી. તેણે પણ પોતાનો ઘોડો ફેરવ્યો, થોડેક લાંબો લઈ ગયો અને ફૂલ ગલ્વે છોડી મુકીને પાળ આગળ આવતાં એડ મારી પુકાર્યું, “નાઉ ગો ઓન, માઈ ડીઅર બૉય!”

મગર અજાયબીઓની અજાયબી—પ્રીન્સ ક્રાજીના એક ખંખાર સાથે તે પાળ આગલ આવતાં એકદમ ધીમો થઈને માર્શું ફેરવી ફરી ગયો.

“યુ નૉટી ડીઅર, એ આજે એ શું ઘેલાપણું?” લોડ હોયો સાચ્યાં દીલથી અજબ થયો, “મગર તું જાણેછ કેની—માહરી આગલ તાહરી એ હક કોઈ દહાડે ચાલવાની નથી!”—અને તેણે એમ કહેતાં હેતથી તે વડાલાં જનવરનું માર્શું પસવાયું, જતા જવાબમાં તે ખુલ્લું નાજ કહેવા માંગતો હોય તેમ વળી પાછો એક ખંખાર સાથે તેણે જોશથી મસ્તક ધુણાવી નાજ કહ્યું, અને લોડ હોયો હવે ખરાં દીલથી ઉશ્કેર્યો અને ગુસ્સો થયો.

“હું તાહરી એ હક ખચીતજ ચાલવા દેવાનો નથી, પ્રીન્સ,” તેણે ગરમ થઈને પુકાર્યું, અને બીજી મરનબા તે નેને દોશવીને દુર લઈ ગયો, જે પછી તેણે એડ

મારી એકવાર ફરીને ચાલોમ તે પાળ તરફ ઝેંકાવ્યું. આ વખતે તે ફાવ્યો. તે ઘોડો તે પાળ કુદી ગયો ખરો, પણ સદા હઝાર અફસોસ—તેણે એમ કરતાં એક સળંગ ઘોકડ ખાધી, તે પાળની બીજી મેર ઝેંક ખાઈને આખો ઝીંકાઈ ગયો, અને તેનો સ્વાર પણ પોતાનો કાબુ ખોડી દઈ તે ઝેંક સાથે એક સમરસોલટ ખાઈ ચાલોમ ઉધે મસ્તક નીચે પટકાયો !

થઈ ચુક્યું ! ઘોડો તો ફર્યાદ અથવા ગમના એક મોટા ખંખાર સાથે બીજીજ પળે ઉઠીને પાછો ઉભો થયો, પણ સ્વાર ઉઠ્યો નહી, જ્યારે ન્હાનો ફીલીપ જે તે પાળની તેજ બાજુએ પોતાના બાપના ઘોડાને કુદી આવવાની હસ્તે મુખડે વાટ જોતો ખોટી હતો તેણે એ ગંભીર સત્યાનાશી કેવી ફાટફાટ થતી છાતીએ જોઈ તેનું બ્યાન કઈ કલમ કરી શકે ? તે વીજલીના એક ઝટકા સાથે પોતાના ઘોડા પરથી નીચે આવ્યો, અને “ઓ માહરા પપા ! માહરા પપા ! માહરા પપા !” ના પુકારો કરતાં જ્યારે તેણે તે બાપનું માથું ઉંચકીને પોતાની છાતી પર ટેકવ્યું ત્યારે તેની આંખમાંથી બોર બોર જેવાં આંસુઓ સરી પડ્યાં, કેમકે તેણે જોયું કે તે પહેલવાન જેવા જવાન જોરેમંદ બાપના મોઢાં અને નાકને રસ્તે બેશુમાર લોહી વહ્યું જતું હતું !

અને તે દુઃખદાયક હાલતમાં તેઓએ તે બાપ બેટાને ત્યાં આવીને લોઠ સમાન એકમેક પર પડેલા જોયા. ન્હાનો ફીલીપ પોતાની અત્યાર સુધીની બાળક જીંદગીમાં આવું કાંઈ જોયલું નહિ હોવાથી દુઃખથી વિધાઈને પોતે પણ બેહોશ થઈ ગયો હતો, અને તેની છાતી પર તે બેહોશ બાપનું માથું ટેકવેલું હોવાથી તેનાં પણ કપડાં તે જવાન અર્થ બાપનાં લોહીથી તર થઈ ગયાં હતાં, કે જ્યારે તે બાળક બેટાનું સોહામાણું માથું તેજ શિરછન્ન શ્રીમંત બાપનાં મૂથાં ઉપર બેખુદી વચ્ચે ઝુમી પડેલું હતું !

તેઓએ તે બન્નેને ત્યાં આવતાં સાથે એ જીગર ચીડી ફાંસી નાંખનારી હાલતમાં તે સદા દાસવાલી જમીન પર પડેલા જોયા, કે જ્યારે પેલાં બે જનવરો જે ગજબ આકૃત વર્ષી રહી હતી તેના ત્રાસનાં અગાધપણાંથી વાકેફ થઈ રહ્યાં હોય તેમ બાજુમાં શાંત અને ગમખવાર ઉભાં હતાં !

તેઓ બધાં સાંમે પારથી દોડી આવ્યાં હતાં—એકકેએક ! ઉપર કહેવામાં આવ્યું છે તેમ ‘ફર્ન કોટેજ’ના દરવાજા પર બધાં ઉભાં રહીને લાંબે સુધી તે બાપ બેટાને જોતાં ઉભાં હતાં, અને જ્યારે ઘોડાએ ઘોકડ ખાધી અને લોડ હેરી તેની પીઠ પરથી ઉડી ગયો એ સિતમ જોવામાં આવ્યો, ત્યારે બધાંએ—એકકેએક—સાથે ચીસ મેળી, અને એક બીજાને જોવા કે કહેવા વગર ચાલોમ પોતાનો જન મુઠ્ઠીમાં લઈ જીવ નાખતાં તે તરફ દોડ્યાં. એમ છતાં ખરાબી એટલી હદ સુધીની ગંભીર જોવાની તો કોઈએ તે તરફ જતાં વક્કી પણ ધરાવી નહિ હતી. ગરીબ કંથેરાઈન જે સૌથી છેલ્લી લપેડા ખાતી હોઈતી કાંપતી ત્યાં આવી પોંહોંચી તેણે પણ એટલું બધું ગજબનાક જોવાની



તો વક્તી રાખીજ હતી નહીં. એમ તો ન્હાનો સીડની છ મહીનાનો હતો તે વખતે બી એકવાર તે તેણીનો ભરથાર ઘોડા પરથી સખ્ત ઝીંકાયો હતો, અને ગળાનું હાંડકું ભાંગી ગયલું હોવાથી તેણે ઘણી લાંબી બીમારીનું બીછાણું સેડવું હતું, કે જ્યારે એક પાસબાન ફીરેસ્તાની અદાથી જરાપણ વગર થાકવે કે કંટાળવે તેણીએ તેનો ખાટલો સંજોગ્યો અને તેને સારો કર્યો હતો.

પણ, અરે, આ વખત તેણીએ ત્યાં આવીને જે જોયું તેથી તેની છાતી ફાટી ગઈ, અને તે હાવરી બાહવરી, સુની બેહેરી થઈ ગઈ! તે અવાચકજ થઈ ગઈ, અને પોતાનાં બન્ને જનથી જ્યાદા અઝીઝોની બાજુમાં લકવાથી હોય તેમ બેતાકાત ફસડાઈ પડી!

“હૃરી, હૃરી, ભાઈ હૃરી, કાંઈ જવાબ તો દે?” રૉબર્ટ જે પેહેલી હરોલમાં ખરાં દીલથી એ મામલો જોતાં તરખાયલો હતો તેણે પોતાના ન્હાના ભાઈનું માથું ધ્રુજતા ફીલીપની છાતી પરથી પોતાની છાતી પર ખસેડતાં પુકાર કર્યો, કે જ્યારે તેજ દરમ્યાનમાં પેલો વડો ઘોડાવાલો કે જે એજ ધંધામાં છેક ન્હાની ઉમરથી મોટો અને ઘરડો થયલો હતો, અને ઘોડેસ્વારીને લગતા અકસ્માતોમાં ઘણો અનુભવી, પાહવરડો અને પ્રવીણ હતો, તેણે વાંકો વળી બધું માજનું તપાસી લઈ શંકાશીલ માથું ધુણાવ્યું!

“સાહેબ, માહરા લૉર્ડ હવે તમોને જવાબ આપવાના નથી! એવણની ગરદન આખી ભાંગી ગયલી છે, અને હયાતની ઉતાવળે ઓટ થતી આવે છે. કોઈ ડૉક્ટરને બોલાવવાનો બી જીલમગાર મોહોતે વખત આપ્યો નથી, એવણ બીજી બે ચાર મીનીટમાં તો આખર થઈ જશે!”—અને ત, એમ કહેતાં, પોતાની ઘરડી આંખો-માંથી ગબડી પડેલાં આંસુઓ નુછતો ફરી ગયો.

પણ, ઓ પરવરદેગાર! તેનું એ બોલવું સાંભળતાં ક્યેરાઈને જે એક મોટી ભયાનક ચીસ મેળી અને ફીલીપ તેમજ સીડની બેટાઓના બાળ અંતઃકરણ ફાટી ગયાં તે કચ્છારસ માહેતમનો અમો વાંચનારાં સાહેબોને શી રીતે ખ્યાલ આપી શક્યે? અમો કને શબ્દોજ નથી! ફક્ત દશ મીનીટ આગમજ જે વડાલો જવાન—જેરે-મંદ, તંદરેસ્ત, ખુશાળ ઘોડેસ્વારી કરતો જીવતો, જગતો આ મોહોતના ગાર તરફ ખેંચાઈ આવ્યો હતો તે મરી ગયો હતો અથવા મરી જતો હતો એ માનીજ કેમ શકાય? શું તે દીગમુઢ અને અવાચક થયલાં દુઃખી આત્માઓ વાસ્તે એ એક ભયાનક સ્વપ્નનું નહિ હતું?

“તોબી પાસેનાં ગામમાંથી એક કોઈ મરજીયનને તાબડોલ બોલાવો,” રૉબર્ટે પુકાર કર્યો,—અને બીજવારનો હુકમ થવાની વાર જોવા વગર ત્યાં દોડી આવીને ભેગા

થયવા ઘોડાવાળાઓમાંનો એક તાબડોતોબ એક કુદકે વિઝળીના વેગે બ્રાઉન બેસ પર સ્વાર થયો, અને સરજીયનને તેડી લાવવા ચાલેમ નીકળી ગયો.

પણ તે મોડું—અફસોસ, ઘણું મોડું હતું! તે થોડેક છટે ગયો નહિ હશે તેટલાં તો તે જવાંન જોરેમંદ માણસે ઉપરાસાપરી બે ત્રણ મોટાં ડસકલાં ખાધાં, અને તે જીંદગીની જોત બધાંની જોતાં આંખ ફાટી જાય એમ સદાની હોળવાઈ ગઈ!

તે વડા ભાઈ (રૉબર્ટ)ને અલબત્ત ઘણું લાગ્યું, પણ તે છતાં તેની છાતીએ તેની મરજી ઉપરાંત એક મોટા છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો, કેમકે તેનો શ્રીમંત ઉમરાવ ભાઈ આયંદા, વીલ કીધા વગરજ, આખર થયો હતો! અરે પરવરદેગાર, એ વીલ કરવાની તલબમાં એકદમ ઘસડાઈ જઈને તો તે પોતાના સોલીસીટરને મળવા આ મુજબ ધસ્યો જતો હતો, અને તેવામાંજ બેરેલેમ જલીમ મોહોત, નહિ જોઈતી ને ને નહિ ઘટતી સીતાબી કરી, તેને એ મુજબ પોતાની પાંખ પર ઉપાડીને ચાલતું થયું હતું!

‘એ વીલ વગર મરી ગયોછ, અને આય લોકો પોતે તેના હકદાર હોવાનું કોઈ દહાડો પુરવાર કરી શકવાનાં નથી, એટલે એ બધાંઓની છાતી પર હુંજ એના કરોડોનો મુખત્યાર અને ખેતાબનો માલીક થાઉંછ!’ તે પોતાનાં મનસે પટપટયો,—અને કમબખ્ત કંથેરાઈન, ફીલીપ અને સીડની એ શું તમારાં ફુટેલાં નસીબ, માટે બોલે બોલ ખડું નહિ હતું? એ બધું બનવા કાળ થયું!

## પ્રકરણ ૬.

મોહોત કોઈને મૂકતું નથી. ગરીબની ઝુપડી કે શ્રીમંતના મહેલમાં તેનો કોઈબી પક્ષપાતી વગરનો હથોડો ક્યાં, કાંચ અને ક્યારે ઉતરશે તે કોઈ કદી અટકળી શકતું નથી. એ ભેદ માહાનામી માલેકે પોતાને હાથ સાચવેલો છે, અને અવા ભેદનો જવાન લૉર્ડ હૅરી બોફર્ટ, ખ્યાલ નહિ થઈ શકે એટલી બધી સીતાબીથી, ભોગ થઈ પડ્યો! અરે, ફક્ત આગલીજ રાત્રે તો ડીનર પછી પોતે અમરપતો લઈ આવ્યો હોય અને મરવાનોજ નહિ હોય તેટલી બધી ખાત્રીથી તે વાત કરતો હતો. પોતે વસિયત કરવા જવા ચાહતો હતો એવું સાંભળતાં સાથે જ્યારે તેની કમનસીબ મોહોરદાર કંથેરાઈનને તેણે સ્વભાવિક અપશુકન માનતી જોઈ, ન્યારે તે મગફરીનું અને પતરાજીનું થોડું હત્યો. ગરીબ તે—તેણે હસ્તાનું ક્યું હતું કે ‘મને ખડી થયોછ કે કૉલેરા!’—એટલો બધો વેહેલ્લો નહિ મરવા વાસ્તે તે ખાત્રીપૂર્વક હતો, અને તે છતાં, તાજુબીઓની તાજુબી, તેજ પળે બેરેલેમ મોહોત તેની હઝારો ચેપ્ટા કરતું તેને માથે ભમતું હતું!

એ ઉતાવળાં, છુપાછુપ અને નાહાસભાગનાં લગનનો ભયભીત ફેજ હતો! એવા લગનોમાં અધર્મી કે ગુનેહગારીભર્યું કશું હોતું નથી, પણ પરવરદીગારનો એ એક અચળ નિયમ થાય છે કે એવાં લગન ઘણે ભાગે અસુખીજ પુરવાર થાય છે. પાદરી કહેલ એક અંગત દોસ્ત થતો હોવાથી જવાંન હેરી બોક્સ્ટે પોતાના કાકાને થોપ આપવા ગરીબ કેટને સમજાવીને એ છુપાછુપનાં લગન કરાવી લીધાં, અને જે બે શાક્ષી-ઓ મોજાદ હતા તેઓ નાબુદગી પામવા ઉપરાંત, કમતાલે એ થયું કે, ખુદ લગન કરનાર પાદરી પોતે પણ ઉતાવળે સ્વર્ગવાસ પામ્યો, જ્યારે લગનનાં રૅજીસ્ટરમાંથી એ લગનની સત્તાવાર નોંધ તેણે ખાસ ભવિષ્યની સલામતી માટે ઉતરાવી મંગાવી હતી તે પણ તેણે ક્યાં મૂકી તે મરવા આગમજ હેરીએ કોઈને બતાવ્યુંજ નહિ! તે ગરીબ બીયારો ગફ-લતજ ખાઈ ગયો અને પછીથી પરીણામ એક મોટી સત્યાનાશીનું માહા બુફ આપ્યું!

પણ કેટલીક વાર માહું થાય છે તે સારાંને કાંજે, તેમ એ બોર્ડ હેરીના વડા ભાઈ રૅબર્ટ બોક્સ્ટને વાસ્તે તો તે ઘણું ભલુંજ થયું. ખરી રીતે તો એ તેનોજ હક હતો, પણ તેના ઉમરાવ કાકા લૉર્ડ હંફ્રી બોક્સ્ટે—અર્લ ઑફ અલ્બનબરોએ—તેણે પુરતો પીછાણી લીધેલો હોવાથી તે ઉમરાવ પોતાના એ નાહના ભત્રીજાને પોતાનું સ્વસ્વ (ખિતાબ સુધ્ધાં) આપી ગયો, જેનું તેને ઘણું ઝેર હતું. એ ઝેર ઘણું જળુન તો ત્યારેજ થઈ પડ્યું કે જ્યારે તે હેરી જોડે, પોતાના બેટા આરથરને લઈને, “ફર્ન ફોટેજ” ખાતે મેહમાન આવ્યો, અને જેમ તે બજાદાઈથી માનવા ચાહતો હતો તેમ કેથેરાઈનને પેટે ફીલીપ અને સીડની જેવા બે મોટા ખુબચહેર ગેરકાયદે જન્મ પામેલા બેટાઓને વટીક તેણે તવલુદ થયલા જોયા! તે એ બધું જોતાં ઈર્ષાથી જળીજ ગયો, અને તેવામાં કમ-બખ્ત હેરી ઘોડાપરથી ઉઠવાઈ પડીને બધાંના અસહય માહેતમ, કકળાટ અને ટવ-ળાત વચ્ચે ઉતાવળું બેહેસ્ત પામ્યો!

એ પછીના ત્રણ દીવસ માહ કકલાટ, મોટા વિલાપ અને અસહય સંતપાનાજ ગુજ્યાં, જે દરમ્યાંન તે જવાંન જેરેમંદ ઉમરાવની લાશને હજી ભુમીદા કરવામાં નહીં આવી હતી, અને તે બીલકુલ તાજું શબ, ફક્ત તે મરનાર ખુશ લેહેરમાં ઉઘાતો હોય તેમ, તેનાં ઉઘાડાં કૉફીનમાં તરતનું ગોઠવેલું એમનું એમ પડેલું હતું. તે માહ ત્રાસજનક દેખાવ હતો, કે જ્યારે તે કૉફીનની બાજુમાં ફસડાઈ પડેલી તેની નેકજાદ મોહરદાર કેથેરાઈન, અવાચક અને દીલમુખ જેવી, ફાટેલે ડોલે તે લાસને ટીકતી જમીન પર ફસડાઈ પડેલી હતી, અને નાહનો સીડની, જે બધું થયું હતું તેના ગળજનું પ્રમાણ પુરેપુરું નહીં સમજી શકતો હોવા છતાં, દીલ ટૂટી જાય એવાં દયકાંઓથી તે વાહલી માવીતરના ખોળામાં માર્યું પટ્ટી નાખી રહતો હતો. વડો ફીલીપ કૉફીનની બીજી બાજુએ હતો, અને તે પણ તેની દુઃખી માતા જેવોજ આ ગળજનાક મોહતથી આંધળો, બેહરો, ગુનો બની ગયો હતો. ઓ, તે માનીજ કેમ શકે કે જે બાપે તેને હદ વગરની માયા ને મોહ-બતમાં પોષીને મોટો ફીધા હતો, તેની ગમે એવી ભુલ અથવા તકસીર વખતે પણ

જેના હસ્તા મુખડાપર ગુસ્સાનો એક ચીલ્લો વટીક ચઢેલો તેણે કદી જ્યો કે જાણ્યો નહીં હતો, તે આ સખ્ત કોફીનમાં હમણાં હંમેશાની ઉંઘમાં ઉંઘતો હતો? તે આ વખતે એક લાંબા દરમ્યાન પછી 'ફર્ન કોટેજ'માં પાછો આવ્યો હતો, અને આવ્યા બાદ તેના જેડે ઘોડેસ્વાર થઈને તાજે, તંદરોસ્ત, કદી મરે નહીં તેવો પોતાના વકીલને મળવા જવા નિકળ્યો હતો, તેવામાં ઘરને આંગણેજ મોહતના ખોળામાં જઈ ઉતરવા પાંચ્યો તે ગજબ શું દેહશતથી કોઈને પણ હોશક્રામોશ કરી મેળે એવો નહીં હતો? તેનાં પણ તેની માતાની માફક આંસુજ ખંચાઈ ગયાં હતાં. કેટલીક વાર કેટલાંક દુઃખ એવાં છાતી ફાડી મેળનારાં અને અગાધ ગંભીર પ્રકારનાં થાય છે કે જે જાલીસ દુઃખ આંસુઓનો ઝરો પણ સુકવી નાંખે છે, અને આંસુ, જેમાં છાતીનો થોડોક ખુલાસો ને રાહત સમાય છે, તે પણ તે દર્દમંદ દીલની દયાએ પોંહોંચી શકતાં નથી, અને તેજ હાલ, હાલમાં આબાદ, એ દુઃખથી જળીજ ગયલાં મા દીકરાનો હતો!

અને એ વખતે પેલો નવો અર્લ-લૉર્ડ રૉબર્ટ-શું ડોહરાં દોહવતો હતો? હંરે મરણ પાંચ્યો ને પાંચ્યો તેણે તાબડતોબ પોતાનાં અ અચબુચાં ને નહીં ધારેલાં ભાગ્યો-દયની પોતાની મોહરદારને ખબર આપી હતી, અને ઠેઠ લાંડનથી પોતાના સોલીસીટરને એકદમ અત્રે તેડાવી લીધા હતા. તે પોતાના આ અજબ જેવાં સદભાગ્યમાં ગોચા માનીજ નહીં શકતો હતો! તેનો મરનાર કાકો લૉર્ડ હંફ્રી તેને રવડાવીને નાથલાને વરતાવી ગયો હતો તેનું તેને ઘણું જબુન ને જલમ દુઃખ હતું—હજી તો તે એ નાથલા ભાઈનું થોડીક ઉદારતા વાસ્તે ઓશીઆળુ કરતો હતો—અને તેવામાં તે એજ ખેતાબ અને એજ કરોડોનો બીલકુલ નહીં ધારેલો માલીક થઈ પડ્યો એ શું ખુશીથી છાકટ કરી મેળનારી ખુશનસીબી તેના જેવા એક કડક બંગાલી વાસ્તે નહીં હતી? તેણે એ મોહત શોહોધ્યું કે માંગ્યું નહીં હતું, પણ પરવરદીગારને એ ગમ્યું. તે માલીકે એ રીતે તેને તેના હકોની નવાજીશથી નવાજ્યો, ત્યારે, પોતાના નાહના ભાઈના કવખતનાં ગજબનાક મોહતની ગમી છતાં, તે પોતાનાં દીલને ખુશી કાંચ નહીં મનાવે?

અને તેથી જ્યારે કે કમનસીબ હંરે બોફર્ટનાં શબને તૈયાર કરીને કોફીનમાં મેળવામાં આવ્યું હતું, અને કોફીનનાં ઢાંકણાંને ખીલા મારીને તેને ડાટવા જમીનના એક અંધારા ખુણામાં સદાનું ગર્ક કરવા લઈ જવા હજી થોડોક વિલાંબ હતો, તે વખતે તે પોતાના સોલીસીટર જેડે ભારે કામકાજમાં રોકાયેલો હતો. તેઓ બેધડક હરેક ટેબલનાં ખાનાંઓ ખોળતા હતા અને હરેક ઈસકોત્રીઓના વકોરા તોડી નાખીને તે માહેલાં કાગળ્યાંઓ બારીકીથી તપાસતા હતા. તેઓ માનતાજ નહીં હતા કે હંરે બોફર્ટ એ વડા ભાઈને કહી અને સમજાવી ગયો હતો તેમ, આ તેની વિધવા એ મરનારની હકદાર પરણેતર હોય, અને આ તેઓના દીકરાઓ તે બાપના હકદાર બેટાઓ હોય! તેમ હોય તો સમુળગું નખખો-દજ નિકળી જાય! તેમ હોય ને તેમ થાય તો એ કરોડોનો માલીક અને ખરો હકદાર અર્લ ઓફ ઍલનબરો મરનારનો વડો બેટો નાહનો ફીલીપજ લેખાય; પણ તેમ હોયજ

દફન અને દફન પામું, ત્યારે તેને તે રીતે કાંકરા, પથરા અને મટીયાના ઢગ નીચે દબાવણું છોડી આવતાં કોઈને કશી અરે થઈ નાવી! એ આદમીની સરજત છે—એ આદમીની સરજતનું આ ફાંની બેલોનનું આયંદા ફના કરી મેળનાડું સેવટ છે!

તેઓ પાપદસ્તેથી પાછા ફર્યા ત્યારે લૉર્ડ રૉબર્ટ અને શોલીમીટર બ્લૅકવૅલને લંડન પાછા લઈ જવા વાસ્તે મરનારની શોભાયમાન પોસ્તવેઝ બાગમાં તૈયાર ઉભેલી હતી અને રૉબર્ટ કમબાખત કૅટેગરીનને મળવાનું ટચકાડું કરવા અંદર ગયો.

“હું તમારી કાંઈ ગોઠવણ કરીને તમોને લંડનથી લખથ, બાઈ,” તેણે દમ્પામથી કહ્યું; “કેમજે હવે તમોને તમારું સુજ્યું કરી લેવું પડશે. આમે કૅટેજ મેં વેચી નાખવા કાઢ્યુંછ, અને તમોને અત્રેથી રૂખસદ લેવી જોઈશે; પણ અમો તમોને ઉતાવળે એકદમ અત્રેથી જવા કેહવા ચાહતા નથી. જેમ બને એમ જવદી સગવડ કરીને જાએ, ને લે ચાલો, હવે સાહેબજી. સાહેબજી, છોડ્યો.”—અને તે જવા ફર્યો, જ્યારે નાહના ફીલીપને તેની વાહલી માતા તરફના એ કાકાના નુચ્છકારભર્યા વરતણ સાડું અને તે વાહલું બાપીકું કૅટેજ તે વેચી નાખવા નીકળ્યો હતો એ વાતની માહિતી થતાં જે ગુસ્સાનું ઝનુન બરપા થયું તેનું બ્યાંન કરવું બેજા છો! તે ગુસ્સાથી લાલ ભુંડ જેવો બની ગયો, પણ તે ગરીબ બાળક બોલીજ શું થકે અને કરીજ શું થકે? એમ છતાં લૉર્ડ રૉબર્ટે તેનો એ જુસ્સો અને કેહેર બરાબર જોયો, અને તે મનથી પટપટ્યો, ‘આમે દુકતાનો તુમાખ આયંદા એને ઘણા ભારી પડવાનો છો! એ પોરયો સારો નીકળે એવું જરાબી લાગતું નથી તો!’

“એ વેચીજ નાખશું,” લોર્ડ રૉબર્ટ જવાબ કર્યો; “કાલે તમે પેપરોમાં એનાં વેચાણ વાસ્તે જાહેર ખબરો આપજો. ઘણું મહત્ત્વનું ડીસંટ છે એટલે તરત કોઈબી સારા ભાવે વઈ લેશે.”

“ને આજે લોકોનું શું કરશું?”

“એ લોકો ગમે ત્યાં જાય; આપણે કાંઈ એ લોકોના બંધાયલા છૈએ શું?” તે અલ્ફ તુચ્છકાર કર્યો; “એ કોઈ ગરીબ ફેરીઆની દીકરી કહેવાયછ તે એના બાપને ઘરે પાછી જતી રહેશે ને ઘણું તો આપણે દયાને ખાતર દર મહીનાનો થોડોક પગાર બાંધી આપશું.”

“અને આપ સાહેબ આજેજ લંડન જવા ધારોછ?”

“હા, ફ્યુનરલ ખલાસ થાય કે તરતજ,” રૉબર્ટ જવાબ કર્યો; “તમે માહરા હુકમ મુજબ તાકીદની મુસાફરી વાસ્તે આપણી પોસ્ટચેઝ તૈયાર કરાવીછની?”

“જી હા, માહરા લૉર્ડ.”

“ત્યારે ચંગ વગાડીને માહરે વાસ્તે જરા વાઈન ને સેન્ડવીચીઝ મંગાવો કે આપણે નીચે જઈએ ને લાશને ઠેકાણે પડાવ્યે,” તે કદરદાન ભાઈએ ઉતાવળ કરી; “ગરીબ હૈરી! માહરો ગરીબ ભાઈ! કેવો ભર જીવાંનીમાં કપાઈ ગયો!”—અને તેણે આંખ આગળ રૂમાલ ધર્યો, જ્યારે ખરેખર તેણે આંસુઓ નુંછ્યાં કે નહી તે કાંઈ સમજાયું નહી.

હવે પાયદસ્ત ક્રિયા ખતમ થઈ. તે ગરીબ ઉમરાવની પાયદસ્તે જવાવાલું ધપધપ્યું કોઈ હતુંજ નહી, અને તેના ઘોડાવાલા અને નોકરો સિવાય લૉર્ડ રૉબર્ટ અને સોલ્ડીસીટર બ્લૅકવેલ સાથે બ્રીજ કોઈ ઝાઝા ગયા નહી. ગરીબ કૅરેરાઈનને માટે લગન દુપાવેલાં હોવાથી આસપાસનાંઓ કોઈ સાફ માનતાં નહી હતાં—ખરેખર તો નજદીકમાં કોઈ તેવાંઓનો એટલો બધો વસવાતજ નહી હતો—અને તે નવા અર્લની પાયદસ્ત, એ બધી કમનસીબીઓનાં પરીણામમાં, વગર ધામધુમની અને એક કોઈ મુફ્લીસ નહી જણાયલા રાહગીરની પાયદસ્ત હોય તેવીજ થઈ! તેઓ તે મરનારનાં ત્રણ વાહલાંઓની હૃદય ભેદક રડારોળ વચ્ચે તે લાશ ઉપાડી ગયા, અને તે કોફીનને ધરતીમાતાના પેટનાં ઉંડાણને સ્વીધીન કર્યું, કે જે ઉપર પછીથી વગર દયા અને વગર દરકારે પાવડે પાવડે મટોડું વાળી દેવામાં આવ્યું!

તે મટ્ટીનું પુતલું મટ્ટીના અંધકારમાં નાબુદગી પામ્યું! તે કે જેને જરાએ પવન નહી લાગે કે સરદી નહી પોહોંચે તેની જીવતાં જીવત હજારોં કાળજી થતી, તે કે જે ચાલે ત્યારે તેના પગ તળે એક કાંકડો બી નહી દબાય કે ભોકાય તેને વાસ્તે સર્વ કોઈ કાળજીવંત વાહલથી વીહીલું પડતું, તેના પર કાંકડા, પથરા અને મટોડાંના ઢગ વળી ગયા, અને સરદ ભુમીના અંધકાર અને ઉંડાણમાં તેજ બદન સદાનું

શાનું? તેઓએ ચીપી ચીપીને તે મોટો ઓરડો આખો તળે ઉપર કર્યો ને તપાસ્યો, પણ લગનની સરટીફીકેટ કે એ લગન પર અજવાળું નાખનારી એકાદ લાઈન વટીક તે દગના દગ કાગળ્યાંઓમાંથી કોઈમાં પણ મળી આવી નહીં, અને ત્યારે બધું જ્યાં હતું ત્યાં દુકા કરી, જેમ ને તેમ પાછું ઢંકેલી દઈ, એ બધાં ખાનાં કબટ તે નવા અલે બંધ કર્યાં અને તે દરેક પર પોતાનાં નામનાં સીલ માર્યાં. તે હવે સત્તાધારી થઈને બધું સત્તાવારજ કરવા ચાહતો હતો, કે જે શરમભરેલા અન્યાય સામે તે મોટા આરાસ્તા ઓરડાનું ફરનીચર વટીક કમકમીને જાને કાંપતું લાગતું હતું! તે એક મોટો, એવાં એક સુધડ સુગવાસી કૉટેજને જવાબ કરતો, આરાસ્તા ‘સ્ટડી રૂમ’ હતો, જ્યાં એ મરનારની લખવાની એક શોભાયમાન ટેબલને માથે તેની વાહલી કુદરાઈનની એક મોટી તસ્વીર હતી. એ તેણે લગન પછી તરતજ લેવાડી હતી, અને એ વખતની તે જોબનના બહારમાં ઝુલતી ફક્ત સોલ વરસની તારૂણીનો તાજ રાતા ગુલાબ જેવો ખુશનુમા હસ્તો મુખડો તે આરાસ્તા ઓરડાની એક સૌથી મોટી ધ્યાન ખેંચનારી ખુબસુરતી પુરવાર થતો હતો. તે આખો ઓરડો તે વાહલા મરનારની યાદ કરાવતો અને ગુવાહી પોકારતો હતો, કે જે હજી ફક્ત ત્રણ દીવસની વાત પર તો જીવતો જાગતો, તનદરોસ્ત, કદી નહીં મરે એવો ત્યાં લખવા બેઠો હતો, અને જેની તોપીઓ, દગલાઓ, શિકારની બંદુકો, માછલાં મારવાના રૉડસ વિગેરે વેરવાર હરેક બાજુએ પડેલું તેનીજ હસ્તીની યાદ કરાવતું હતું! એવામાં એક નોકરે બારણું ઠોકી અંદર આવી ખબર આપી કે લાશ લઈ જનારાઓ આવ્યા હતા, અને કૉફીન બંધ કરવા માંગતા હતા.

“હું આઉંછ,” તે નવા ઉમરાવે દમમથી કહ્યું, અને તે નોકર નમીને પાછો બાહર ચાલી ગયો.

“ઘણો બુરો બનાવો!” લૉર્ડ રૉબર્ટના સોલીસીટર મી. બ્લૅકવેલે થોડીક દીલસોજીથી કહ્યું; “જો આઓ બાઈ એની ખરી હકદાર હશે તો એવાં એક મોહતથી તેનું દીલજ ફાટી જશે, પણ એવી ઓછી નીતીનીઓને, અલબત્ત, લાગેજ શાનું?”

“એનેબી લાગેછ તો બેશક ઘણું,” લૉર્ડ રૉબર્ટ બચાવમાં બોલ્યો, “કેમકે બીચારી નહીં જોઈ શકાય એવું ભારી કલ્પાંત કરેછ, પણ એ તો હોય. એ તો દુન્યામાં ચાલ્યુંજ આવેછ કેની? થોડા દહાડા થશે ને માય દીકરાઓ ભુલી જશે, જે પછી એ ઓરત પોતાને બરનું જોઈને કોઈ ગરીબ સાથે બીજે કંઠે પરણી જશે!”

“એ ખરેખર નસીબદાર થયું, માહરા લૉર્ડ, કે એ હલકે વાંધેનાં લગન વાસ્તે એ અબળા મરનારને પસરાવી શકશે તે આગમચજ મોહોત થયું,” સોલીસીટર મી. બ્લૅકવેલ વધારે કાંજળો અને લાડકો થયો; “એવાં એક લગનથી તમારાં માન પામેલાં ખાનદાનને ઘણું લજવાવાનું થશે, અને તેવું કાંઈ નહીં થયું તે વાસ્તે હું તમો લૉર્ડશીપને મુબારકબાદી આપુંછ, મગર હવે આઓ કૉટેજનું ત્યારે આપે શું કરવા ધાર્યુંછ?”

નાહના ફીલીપના હાથમાં એક બાસ્કેટ હતી, અને તેમાં તે તાજી લીલી દરાખો તોડીને પોતાની માતાને સાડુ જમા કરતો હતો, જેવામાં કોઈએ પછવાણેથી આવીને તેના હાથ દયાહીણ જેરથી પકડી લીધા, અને એક ઘોઘારી ગુસ્સાબાજ અવાજે ખરબચડાંપણે કહ્યું, “એ શું કરી રહ્યોછ, પોરયા?”

ફીલીપે હેરાત અને દંગ થઈ પછવાડે ફરી જોયું તો તે તેના બાગનો વડો માલી જૉન હતો! તે આટલો બેઅદબ? તે આજે આવો સરકશ અને તુંદ? તે છોકરાની આંખો ગુસ્સાથી નિકળીજ પડી!

“તું કોણ મને રોકનાર ને પુછનાર રે, બેઅદબ?” તેણે ગુસ્સાથી તપી આવીને પોકાર્યું, “તું આંખે આંધળો છે? તું જોતો નથી કે મને મમાને વરે દરાખ જોઈએછ ને તે હું તોડી લેઉંછ?”

“તે તાહરાથી નહી તોડાયે,” તે તુચ્છ માલી તરડાયો, “એ રાઈના પાર રાત્રે વહી ગયા! હવે આ કનઝરવેટરીમાં કશાંને પણ તું આંગળી લગાડી શક્યો નહી!”

ફીલીપ પોતાના કાનોનો ઈતબાર નહી કરી શકતો હોય તેટલી બધી અજાયબીથી તે પોતાના નિમકહરાંમ નોકરને ટીકવા પડ્યો!

“તું પોતાને ઘણા મોટો ઉમરાવ ધારતો હતો તે તાહરો સ્વપ્નો હવે વહી ગયલો છે, છોકરા, અને તાહરી માય સાથે ગાંસડા પોટલા બાંધીને હવે તુંને અહીંથી જવું પડ્યો!” તે દુષ્ટ કમીનાએ જારી રાખ્યું. વાંચનારને રોશન છે તેમ ફીલીપ તેના બાપના બેટા તરીકે પોતાનાં ચાલતાં ચલણમાં તે બાપની ગેરહાજરી દરમ્યાન એ માલીને પોતાના હુકમોથી ઘણા ઠકરાવતો રહ્યો હતો, અને તેનું હાલમાં તે બદમાસ, આ તક મળતાં, તેઓની પડતીનો લાભ લઈ, વેર વાળતો હતો! “માહરા લૉડે આએ કૉટેજ વેચવા કાઢેલું છે, અને કાલે કોઈ મોટે ઘેરનાંઓ તે જોવા આવવાનાં છે, એટલે મકદુર નહી તાહરી કે તું ગમે એમ ફૂળો તોડીને માહરો બગીચો ખરાબ કરી નાખે!”

અને આ હીનપસ્તી અને એવી હડધુત નાહનો ફીલીપ ખમી જાય ખરો? તે હજી બાળક હતો, પણ એક જેરેમંદ બાપનો જેરાવર દીકરો હતો, અને તેનામાં એક નાહના સિહનુંજ કૌવત ઉછાળા મારી રહ્યું હતું. તે તેથી પોતાનો ગુસ્સો રોકી શક્યો નહીં, અને “ચુપ કર, કમીના. માહરી સાંમે આજે આટલું બધું તું માથું ઉંચકવાની હીંમત કરેછ!”—અને એમ કહેતાં સાથે ગુમાવીને તેણે એક મુક્તી તે બદદયાનતી લુચ્ચા માલીનાં માર્યામાં એટલાં જેરથી મારી કે તેનો એક દાંત તુટી પડ્યો, મોઢાંમાંથી લોહી ઝડફતું થયું, અને સતાર ગોલાંટયા ખાતો તે કુંડાંઓ ને ક્યારાઓ વચ્ચે એવો અજાણતો ઝીંકતો તુટી પડ્યો કે કેટલોક વખત સુધી તો ઉઠીને પાછો ઉભો થવાનીબી તેને હીંમત કે સુધ્ધી થઈ શકી નહી! ફીલીપે એ દરમ્યાન જટલી જોઈતી હતી



કફન અને દફન પામ્યું, ત્યારે તેને તે રીતે કાંટા, પથરા અને મટોડાંના દગ નીચે દબાયલું છોડી આવતાં કોઈને કશી અરે થઈ નહીં. એ આદમીની સરજત છે—એ આદમીની સરજતનું આ ફાંની બેહાનનું આયંદા ફના કરી મેળનાડું રોવટ છે!

તેઓ પાયદસ્તેથી પાછા ફર્યા ત્યારે લૉર્ડ રૉબર્ટ અને સોલીસીટર બ્લૅકવૅલને લાંડન પાછા લઈ જવા વાસ્તે મરનારની શોભાયમાન પોસ્ટચેઝ બારણાંમાં તૈયાર ઉભેલી હતી અને રૉબર્ટ કમબખત કેંઠેરાઈનને મળવાનું ટચકાડું કરવા અંદર ગયો.

“હું તમારી કાંઈ ગોઠવણ કરીને તમોને લાંડનથી લખશ, બાઈ,” તેણે દમામથી કહ્યું; “કેમજે હવે તમોને તમારું મુજબું કરી લેવું પડશે. આમે કૉટેજ મેં વેચી નાખવા કાઢ્યુંછ, અને તમોને અત્રેથી રૂખસદ લેવી જોઈશે; પણ અમો તમોને ઉતાવળે એકદમ અતરેથી જવા કેહવા ચાહતા નથી. જેમ બને એમ જલદી સગવડ કરીને જશે, ને લે ચાલો, હવે સાહેબજી. સાહેબજી, છોકરાઓ.”—અને તે જવા ફર્યો, જ્યારે નાહના ફીલીપને તેની વાહલી માતા તરફના એ કાકાના તુચ્છકારભર્યા વરતાણ સાડું અને તે વાહલું બાપીકું કૉટેજ તે વેચી નાખવા નીકળ્યો હતો એ વાતની માહિતી થતાં જે ગુસ્સાનું ઝનુન બરપા થયું તેનું બ્યાંન કરવું બેજા છે! તે ગુસ્સાથી લાલ ભુંડ જેવો બની ગયો, પણ તે ગરીબ બાળક બોલી જ શું શકે અને કરી જ શું શકે? એમ છતાં લૉર્ડ રૉબર્ટ તેનો એ જુસ્સો અને કેહેર બરાબર જોયો, અને તે મનથી પટપટ્યો, ‘આમે દુકતાનો તુમાખ આયંદા એને ઘણા ભારી પડવાનો છે! એ પોરયો સારો નીકળે એવું જરાબી લાગતું નથી તો!’

નાહનો સીડની રડમસ આંખોએ તે કાકા આગળ ગયો.

“તમે જઓછ, રૉબર્ટ કાકા?” તેણે રડમસ આંખો કાકલુદીની અદાથી તે કાકા ભણી ઉંચી કરીને તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લેવાની એક વ્યર્થ કોષેશ કરતાં કહ્યું; “મમી ડીઅરને મળતા બી નહી? મમીને શેકલ્ડ બી કરતા નહી?”—અને જવાબમાં રૉબર્ટ કાકા મુછમાં હસી, તેનાં માથાંચર બે ધીમા તપલા મારી, ચાલતા થયાં બાહેર પોસ્ટચેઝ તૈયાર હતી, જે તેના મરનાર ભાઈનીજ મતા હતી, અને જેનો તે હાલમાં પોતે માલીક થઈ બેઠો હતો તેમાં તે પોતાના સોલીસીટર જેડે ઉમરાવી દમામથી સ્વાર થયો, અને તે ‘ચૅરયટ’ ઉપડી ગઈ.

એ પછી આંકેક દીવસે નાહનો ફીલીપ કૉટેજના બગીચાને લગતી કંઝરવેટરીમાં ગયો. તેની માતાએ ખાવા પીવાનું લગભગ છોડી દીધું હતું અને તે બીલકુલ ગળાઈ જતી હતી, વાસ્તે તે માતાને સાડ ફક્રમંદ થઈને તે થોડીક ફ્રુટ તોડી લાવવા એ કંઝરવેટરીમાં આવ્યો હતો. ગરીબ કેંઠેરાઈન તેના વાહલા ખાવંદનાં ગુજર પામવા પછી અજબ જેવી રીતે દીવ નાખતી ચાલી હતી, અને તેના કાલા ભમ્મર બાલોમાં આવી ભર જીવાંન ઉમ્મરે સુદેદ વાલ વટીક થોડા દીવસમાં નજરે પડતા થયા હતા!

નાહના ફીલીપના હાથમાં એક બાસ્કેટ હતી, અને તેમાં તે તાજી લીલી દરાખો તોડીને પોતાની માતાને સાફ જમા કરતો હતો, જેવામાં કોઈએ પછવાડેથી આવીને તેનો હાથ દયાહીણુ જોરથી પકડી લીધો, અને એક ઘોઘારી ગુસ્સાબાજ અવાજે ખરબચડાંપણે કહ્યું, “એ શું કરી રહ્યોછ, પોરયા?”

ફીલીપે હેરાત અને દંગ થઈ પછવાડે ફરી જોયું તો તે તેના બાગનો વડો માલી જોન હતો! તે આટલો બેઅદબ? તે આજે આવો સરકશ અને તુંદ? તે છોકરાની આંખો ગુસ્સાથી નિકળીજ પડી!

“તું કોણ મને રોકનાર ને પુછનાર રે, બેઅદબ?” તેણે ગુસ્સાથી તપી આવીને પોકાર્યું, “તું આંખે આંધળો છે? તું જોતો નથી કે મને મમાને વરે દરાખ જેઈએછ ને તે હું તોડી લેઉંછ?”

“તે તાહરાથી નહીં તોડાયે,” તે તુરંચ માલી તરડાયો, “એ રાઈના પાર રાત્રે વહી ગયા! હવે આ કનઝરવેટરીમાં કશાને પણ તું આંગળી લગાડી શકશે નહીં!”

ફીલીપ પોતાના કાનોનો ઈતબાર નહીં કરી શકતો હોય તેટલી બધી અજાયબીથી તે પોતાના નિમકહરાંમ નોકરને ટીકવા પડ્યો!

“તું પોતાને ઘણો મોટો ઉમરાવ ધારતો હતો તે તાહરો સ્વપ્નો હવે વહી ગયલો છે, છોકરા, અને તાહરી માય સાથે ગાંસડા પોટલા બાંધીને હવે તુંને અહીંથી જવું પડશે!” તે દુષ્ટ કમીનાએ જરી રાખ્યું. વાંચનારને રોશન છે તેમ ફીલીપ તેના બાપના બેટા તરીકે પોતાનાં ચાલતાં ચલણમાં તે બાપની ગેરહાજરી દરમ્યાન એ માલીને પોતાના હુકમોથી ઘણો ઠકરાવતો રહ્યો હતો, અને તેનું હાલમાં તે બદમાસ, આ તક મળતાં, તેઓની પડતીનો લાભ લઈ, વેર વાળતો હતો! “માહરા લૉડે” આમે કૉટેજ વેચવા કાઢેલું છે, અને કાલે કોઈ મોટે ઘેરનાંઓ તે જેવા આવવાનાં છે, એટલે મક્કદુર નહીં તાહરી કે તું ગમે એમ ફૂળો તોડીને માહરો બગીચો ખરાબ કરી નાખે!”

અને આ હીનપસ્તી અને એવી હડધુત નાહનો ફીલીપ ખમી જાય ખરો? તે હજી બાળક હતો, પણ એક જોરેમંદ બાપનો જોરાવર દીકરો હતો, અને તેનામાં એક નાહના સિહનુંજ કૌવત ઉછાળા મારી રહ્યું હતું. તે તેથી પોતાનો ગુસ્સો રોકી શક્યો નહીં, અને “ચુપ કર, કમીના. માહરી સામે આજે આંટલું બધું તું માથું ઉંચકવાની હીંમત કરેછ!”—અને એમ કહેતાં સાથે ગુમાવીને તેણે એક મુઝી તે બદદયાનતી લુચ્ચા માલીનાં માથાંમાં એટલાં જોરથી મારી કે તેનો એક દાંત તુટી પડ્યો, મોઢાંમાંથી લોહી ઝડકતું થયું, અને સત્તર ગોલાંટયા ખાતો તે ફુંડાંઓ ને ક્યારાઓ વચ્ચે એવો અફળાતો ઝીંકાતો તુટી પડ્યો કે કેટલોક વખત સુધી તો ઉઠીને પાછો ઉભો થવાનીબી તેને હીંમત કે સુધી થઈ શકી નહીં! ફીલીપે એ દરમ્યાન જેટલી જેઈતી હતી

તેણીએ એક સરદ હાથ સાથે તે પાસેની ટીપોય પર પાછું મુકી દીધું. તેણીએ થાદ કર્યું કે હજી તો બે અઠવાડિયાંની પુરાં બળી ગયાં નહીં હતાં કે જ્યારે નાહનો સીડની એજ મુજબ તેના બાપનું લંડનથી આવેલું આવકારદાયક કાગળ પોસ્ટમેન પાસેથી લઈને કુદકરા મારતો તેને આપવા આવ્યો હતો અને તેણીની તે વખતની અને હાલની સ્થિતી વચ્ચે, ઓ પરવરદીગાર, કેવો બેહેસ્ત દોજબ જેવો ફેર પડી ગયો હતો! તે વખતે તે કાગળ સુખરૂપ સમાચાર લાવ્યું હતું, અને હવે આય?

તે પોતાનાં ભવિષ્યનો ખ્યાલ કરતાં થોભી. બચ્ચાંઓ હજી પોતાની કફોડી હાલત જેવી જોઈએ તેવી સમજી શક્યાં નહીંજ હતાં, પણ તે ખરાબી પોતે ઘણી હદ સુધી પાંખી ગઈ હતી, અને ભવિષ્ય માટે માંહેલે ભેદે ઠરઠર ધુળ્યાળ કરતી હતી. તેણીએ, તેથી, છાતીપર પથ્થર ઉપાડીને તે કાગળ ટીપોય પરથી પાછું ઉપાડ્યું, ખુલ્લું અને વાંચ્યું, જે આ મુજબ હતું:—

“બાઈ—તમે તમારાં ભવિષ્યને વાસ્તે ફીકરમંદ હોશો, અને તેથી તમારા સંબંધમાં હું જે ઠરાવ પર આવ્યો છું તે બની શક્યું છે એટલી તાકીદથી હવે અત્રે જાહેર કરવાની રજા લઉં છું. હું હાલના દુઃખ ભરેલા અને કફોડા સંજોગો વચ્ચે તમારું દીલ વધતું દુખવવા રાજી નથી, પણ ખરી વાત માહરે કેહવી જોઈએ કે માહરા મરનાર ભાઈ જોડે વરસો તુલક તમે જે બેઈજનતીભરેલી જીંદગીએ જીવ્યાં અને રહ્યાં તે ભુલ તમારાં બચ્ચાંઓનો ખ્યાલ રાખીને તમે જેવાં સમજદાર અબળાઓ કરવીજ નહીં જોઈતી હતી. એ હદથી જ્યાદા જોટું થયું છે. હું પોતે એથી એટલી બધી સંક્રામણમાં આવી ગયો છું કે જોનો હું તમોને ખ્યાલ આપી શકતો નથી. બેથક, તમે પોતેબી દાનાઈથી કબુલ કરશો કે કાયદાની કે નિતીની રાહે તમારો માહરી પર કે મરનારનાં કોઈબી અંગત સગાંવાહાલાં પર કોઈબી દાવાદારીનો ક્યોજ હક પુગતો નથી, અને માહરા હૈરી જોડેના તમારા અપકીર્તી ભરેલા રાહતવાતથી અમારાં માન પામેલાં ઉમરાવ કુટુંબને એટલું બધું નરસ લાગ્યું છે કે તમારા અને તમારાં બચ્ચાંઓનાં બાબમાં માહરે શું કરવું તે વાતમાં હું માહરાં સગાંવાહાલાંઓનું મત કરવા ગયો ત્યારે તેઓ બધાં એકઠે અવાજે અને એકદમ ગુસ્સાથી છછણી પડ્યાં છે. તેઓ તો મને તમારી સાથે કથોબી વહેવાર નહીંજ રાખવાને ખાસ કરીને સલાહ આપે છે અને ખુદ માહરા સોલીસીટરોબી તેજ મતના છે, પણ માહરા એ મરનાર નાધલા ને લાડકા ભાઈને ખાતર માહરું મન માનતું નથી. હું તેથી તમોને સલાહ આપું છું કે તમે જેમ બને એમ જલદીથી કોઈબી તમારાં સગાંવાહાલાંઓને ઘેર જઈને તે લોકો સાથે રહો, અને તે લોકોને તમે બીલકુલ માથે નહીં પડો તેથી હું વરસ દાહડે તમોને સો પાઉડની એક રકમ પુગાડતો રહેવાનું માથે લઉં છું. એ રકમમાંથી ટકે વકે તમે તમારો માહરનો ગુજરો કરી શકશો. તમારા છોકરાઓને તો તમે કેહશો તો માહરે ખરચે કોઈ નાધથી રકુલમાં તમારાજ ગામમાં હાલ તો મુકી દઈશું, અને

તે એ મુળજ રડતો બેઠો હતો તેવામાં બારણું થોકાયું અને તે ઉઠીને પાછો બાહર ગયો. તે પોસ્ટમેન હતો. તેણે તેથી આંસુઓથી તર થયેલા ગાલોનું પોતાનું મોઢું ફેરવેલું રાખીને તે પોસ્ટમેનના હાથમાંનું કાગળ લીધું, અને પછી બારણું બંધ કરીને તે હોલમાં પાછો ફર્યો. તેણે ત્યાર કંડે પોતાનું મોઢું નુછી નાખ્યું, રડતાં લાલ થયેલી આંખો ઘોઈ કાઢી અને પછી પેલી ફ્રુટની બાસ્કેટ અને પેલું પોસ્ટમાં આવેલું કાગળ લઈને તે અંદર પોતાની માની કને ગયો.

તે એક અંધારો ઓરડો હતો. બારીબારણાં બંધ કરીને તે દુઃખી વીધવા આખી દુન્યા પર અભાવ આવી ગયો હોય તેમ એક ખુનામાંની ખુરશીમાં—લો થર્મમાં—બેઠેલી હતી. તે ફાટેલે ડોલે ખ્યાલી આંખોએ પોતાની સાંમે જોયા કરતી હતી, જ્યારે તેના હાથ એકમેકમાં પોરવેલા તેના જોળામાં બેતાકાટ પડેલા હતા. બાહર ખુરશીદ ખુશનુદીથી પ્રકાશતો હતો, પણ અહીં અંદર તો બધું શીહાકાર અને સુનકારજ હતું! અરે, બાજે વખત ખુશનુદી પાંકરતો ચળકતાં તડકાંવાલો ખુરશીદ પણ પોતાનાં તેજ-શવી નુરમાં મજક કરતો થઈ પડે છે, જ્યારે કે તે એ નુર કેંઠરાઈન જેવા દુઃખી આત્માઓપર પાંથરવાની બજીદાઈ કરે છે! નાહનો સીડની એ વખતે ભોંયપર ફસરડો મારીને બાજુમાં બેઠેલો હતો, અને પોતાના નાહના હાથો વડે ફુલોનો એક હાર બનાવવાના પછાડામાં પડેલો હતો.

“મમી, મમી ડીઅર, માહરી તરફ જોવોની?” હેતવંતા ફીલીપે તેવામાં અંદર આવી તે માતાનાં ગળાંમાં હાથ નાખતાં કહ્યું, “લેઓ, આએ હું તમારે વાસ્તે થોડીક લીલી મોટી મીઠી દરાખ તોડી લાવેલો છું. એ તો ખાઓ? એ તો લેઓ? તમે કાંઈ ખાશો નહી તો જીવશોજ કેમ? એમ તો તમોબી જરૂર મરીજ જશો, અને ત્યારે અમો બેનું શું થશે? તમારા લાડકા નાહના સીડનીનું શું થશે તેનો નો કાંઈ ખ્યાલ રાખો?”

તે માતાએ મોંહડું ફેરવીને તે કાળજીવંત બેટા તરફ જોયું, અને મોહત જેવું ફીકકું હસવાની એક વ્યર્થ કોશેષ કરી.

“મમી ડીઅર, હું એક આએ તમારે માટે પોસ્ટમાં આવેલું કાગળબી લઈ આવ્યોછ,” તે દીલસોઝ દીકરાએ જરી રાખ્યું; “હવે જરા હસોની? એમાં કદાપી કાંઈ સારાજ સમાચાર હોશે. તમારી રજા છે—હું એ જોલું?”

તે માતાએ પોતાના ઢીલા પડી ગયેલા અવયવોથી હોય તેમ એક બીમારની કીસમે વગર ઉલટે હાથ ઉંચકીને તે કાગળ પોતાના હાથમાં લીધું અને કવરપરના હરફો જોયા. તે ઉપર રૉબર્ટ બોફર્ટનું સીલ હતું, અને તે કાગળ તેના તરફથીજ આવેલું માલમ પડતું હતું.

તેટલી દરાખ અને બીજો રોવો ઝાડોપરથી તોડી લીધા અને પછી ગુસ્સામાં તે કનડર-વેટરીનું કાચનું બારાણ પોતાની પછવાડે એટલા જોરથી ખેંચીને બંધ કર્યું કે તે આખી અતરાફના કાચો ખાણખાણ વાગ્યા અને કોઈ ભાંગીને તુટી પડ્યો નહીં એજ એક અજાયબી હતી !

### પ્રકરણ ૭.

અને તે ઘરમાં પાછો ફર્યો ત્યારે વટીક હજી ગુસ્સાથી ઉકળતી છાતી સાથે તે બાળક તેનાં તન બદનનાં હરેક અવયવોમાં ઠરઠર ધુળતો હતો, જેથી પોતાની માતા આગળ તે બાસ્કેટ લઈને અંદર જવા આગમ્ય પોતાનાં મનનું થોડુંક સમાધાન કરવા તે આગળા હોલના એક સોફા પર બેસી ગયો. તેણે પોતાની આખી જીંદગીમાં આવું અપમાન કદીબી સાંભળ્યું કે સોસ્યું હતું નહીં. તેના સરતાજ બાપના ચાલમાં તે પોતે તેના ઘરમાં એક નાહનો રાજેજ હતો. તેના હુકમ અને સત્તા સામે કોઈ નોકર નફર માથું ઉંચકવાની તો શું પણ એક ઉફ કરવા જેવી બી તાકાટ ધરાવતું નહીં હતું, કે જ્યારે આજે આજે સરકશ માલીએ તેને એક કોડીનો બી જાંણ્યો કે ગણ્યો નહીં ! તેણે, તેથી, દુઃખથી ફાટ ફાટ થતી છાતીએ પોતાના હાથની હઠેલીઓમાં પોતાનું ઘુમતું અને દુઃખતું માથું નમાવ્યું, અને તે આંસુઓનો એક દરીઆવ રચ્યો. તે કંઈ છોકરવાદી આંસુ નહીં હતાં. હરદયજ ફાટી ગયું હોય તેમ તે ખરાં લોહીનાંજ આંસુઓ હતાં, અને તે બાદશાહ જેવા બાપના મરવાથી જે ખ્યાલ નહીં થઈ શકે એવી જખુન સીતમગુજરીઓમાં તેઓ ત્રણ ફર્યાં હતાં, તેનો ખ્યાલ કરતાં તે એક પંદર વરસની નાહની ને કુમળી વયનો બાળક છોકરો એક લહેજમાં જાણે ઉછળીને એક મોટો માટીડો બની ગયો ! તેને પોતાની ગંભીર જોખમદારીઓનું હવે એકદમ અચબુચ ભાન થયું.

તેને તેના માલોતુઝાર બાપે લાડમાં ઉધાર્યો અને પ્યારમાંજ પોષેલો હતો. આટલી મોટી ઉમ્મરનો થયેલો છતાં તેને સ્કુલમાં મોકલવાની પણ તે હેતવંતાં બાપે પરવાહ કરી નહીં હતી, અને મોટા ખરચે કેળવાયલા માસ્તરો રાખીને તેણે તેને ઘરમાંજ શીખવ્યો અને કેળવ્યો હતો, કે જે માસ્તરોને, જરાબી ઓછું પડતાં, બાપનાં હેતની કુમક પર, તે તુરતજ પાણીયું આપાવતો. તે એવી ક્રીસમે જોઈએ એવું શીખતેજ નહીં ને કેળવાતેજ નહીં, મગર બુધ્ધીનો ઘણો તેજ અને ચાલાક હોવાથી તે ઘણું પુરતું ઉચકી લઈ શક્યો અને ઘણો અચ્છો કેળવાયો હતો.

તે એ મુજબ રડતો બેઠો હતો તેવામાં બારણું થોકાયું અને તે ઉઠીને પાછો બાહર ગયો. તે પોસ્ટમેન હતો. તેણે તેથી આંસુઓથી તર થયેલા ગાલોનું પોતાનું મોઢું ફેરવેલું રાખીને તે પોસ્ટમેનના હાથમાંનું કાગળ લીધું, અને પછી બારણું બંધ કરીને તે હોલમાં પાછો ફર્યો. તેણે ત્યાર કેડે પોતાનું મોઢું નુછી નાખ્યું, રડતાં લાલ થયેલી આંખો ઘોઈ કાઢી અને પછી પેલી ફ્રુટની બારકેટ અને પેલું પોસ્ટમાં આવેલું કાગળ લઈને તે અંદર પોતાની માની કને ગયો.

તે એક અંધારો ઓરડો હતો. બારીબારણું બંધ કરીને તે દુઃખી વીધવા આખી દુન્યા પર અભાવ આવી ગયો હોય તેમ એક ખુનામાંની ખુરસીમાં—લો ચૅરમાં—બેઠેલી હતી. તે ફાટેલે ડોલે ખ્યાલી આંખોએ પોતાની સાંમે જોયા કરતી હતી, જ્યારે તેના હાથ એકમેકમાં પોરવેલા તેના ખોળામાં બેતાકાટ પડેલા હતા. બાહર ખુરશીદ ખુશનુદીથી પ્રકાશતો હતો, પણ અહીં અંદર તો બધું શીહાકાર અને સુનકારજ હતું! અરે, બાજે વખત ખુશનુદી પાંદરતો ચળકતાં તડકાંવાલો ખુરશીદ પણ પોતાનાં તેજશ્વી નુરમાં મજાક કરતો થઈ પડે છે, જ્યારે કે તે એ નુર કેંદ્રોર્થન જેવા દુઃખી આત્માઓપર પાંથરવાની બજાદાઈ કરે છે! નાહનો સીડની એ વખતે ભોંયપર ફસરડો મારીને બાજુમાં બેઠેલો હતો, અને પોતાના નાહના હાથો વડે દુલોનો એક હાર બનાવવાના પછાડામાં પડેલો હતો.

“મમી, મમી ડીઅર, માહરી તરફ જોવોની?” હેતવંતા ફીલીપે તેવામાં અંદર આવી તે માતાનાં ગળાંમાં હાથ નાખતાં કહ્યું, “લેઓ, આએ હું તમારે વાસ્તે થોડીક લીલી મોટી મીઠી દરાખ તોડી લાવેલો છું. એ તો ખાઓ? એ તો લેઓ? તમે કાંઈ ખાશો નહી તો જીવશોજ કેમ? એમ તો તમોબી જરૂર મરીજ જશો, અને ત્યારે અમો બેનું શું થશે? તમારા લાડકા નાહના સીડનીનું શું થશે તેનો તો કાંઈ ખ્યાલ રાખો?”

તે માતાએ મોંહડું ફેરવીને તે કાળજીવંત બેટા તરફ જોયું, અને મોહત જેવું ફીકકું હસવાની એક વ્યર્થ કોશેષ કરી.

“મમી ડીઅર, હું એક આએ તમારે માટે પોસ્ટમાં આવેલું કાગળબી લઈ આવ્યોછ,” તે દીલસોજ દીકરાએ જરી રાખ્યું; “હવે જરા હસોની? એમાં કદાપી કાંઈ સારાજ સમાચાર હોશે. તમારી રજા છે—હું એ ખોલું?”

તે માતાએ પોતાના ઢીલા પડી ગયેલા અવયવોથી હોય તેમ એક બીમારની કીસમે વગર ઉલટે હાથ ઉંચકીને તે કાગળ પોતાના હાથમાં લીધું અને કવરપરના હરફો જોયા. તે ઉપર રૉબર્ટ બોફર્ટનું સીલ હતું; અને તે કાગળ તેના તરફથીજ આવેલું માલમ પડતું હતું.

તેણીએ બેક સરદ હાથ સાથે તે પાસેની ટીપોય પર પાછું મુકી દીધું. તેણીએ યાદ કર્યું કે હજી તો બે અઠવાડિયાંની પુરાં બળી ગયાં નહીં હતાં કે જ્યારે નાહતો સીડની બેજ મુજબ તેના બાપનું લંડનથી આવેલું આવકારદાયક કાગળ પોસ્ટમેન પાસેથી લઈને કુદકરા મારતો તેને આપવા આવ્યો હતો અને તેણીની તે વખતની અને હાલની સ્થિતી વચ્ચે, ઓ પરવરદીગાર, કેવો બેહેસ્ત દોજબ જેવો ફેર પડી ગયો હતો! તે વખતે તે કાગળ સુખરૂપ સમાચાર લાવ્યું હતું, અને હવે આય?

તે પોતાનાં ભવિષ્યનો ખ્યાલ કરતાં થોભી. બચ્ચાંઓ હજી પોતાની કફોડી હાલત જેવી જોઈએ તેવી સમજી શક્યાં નહીંજ હતાં, પણ તે ખરાબી પોતે ઘણી હદ સુધી પાંમી ગઈ હતી, અને ભવિષ્ય માટે માંહેલે ભેદે ઠરઠર ધુળ્યાળ કરતી હતી. તેણીએ, તેથી, છાતીપર પથ્થર ઉપાડીને તે કાગળ ટીપોય પરથી પાછું ઉપાડ્યું, ખુલ્લું અને વાંચ્યું, જે આ મુજબ હતું:—

“ભાઈ—તમો તમારાં ભવિષ્યને વાસ્તે ફીકરમંદ હોશો, અને તેથી તમારા સંબંધમાં હું જે ઠરાવ પર આવ્યો છું તે બની શક્યું છે એટલી તાકીદથી હવે અત્રે જાહેર કરવાની રજા લઉં છું. હું હાલના દુઃખ ભરેલા અને કફોડા સંજોગો વચ્ચે તમારું દીલ વધતું દુઃખવવા રાજી નથી, પણ ખરી વાત માહેરે કેહવી જોઈએ કે માહેરા મરનાર ભાઈ જોડે વરસો તુલક તમે જે બેઈજજતીભરેલી જીંદગીએ જીવ્યાં અને રહ્યાં તે ભુલ તમારાં બચ્ચાંઓનો ખ્યાલ રાખીને તમો જેવાં સમજદાર અખબાએ કરવીજ નહીં જોઈતી હતી. એ હદથી જ્યાંદા ખોટું થયું છે. હું પોતે એથી એટલી બધી સંકડામણમાં આવી ગયો છું કે જેનો હું તમોને ખ્યાલ આપી શકતો નથી. બેશક, તમો પોતેબી દાનાઈથી કબુલ કરશો કે કાયદાની કે નિતીની રહે તમારો માહેરી પર કે મરનારનાં કોઈબી અંગત સગાંવાહાલાં પર કોઈબી દાવાદારીનો ક્યોજ હક પુગતો નથી, અને માહેરા હેરી જોડેના તમારા અપકીર્તી ભરેલા રાહતવાતથી અમારાં માન પામેલાં ઉમરાવ કુટુંબને એટલું બધું નરસ લાગ્યું છે કે તમારા અને તમારાં બચ્ચાંઓનાં બાબમાં માહેરે શું કરવું તે વાતમાં હું માહેરાં સગાંવાહાલાંઓનું મત કરવા ગયો ત્યારે તેઓ બધાં એકકે અવાજે અને એકદમ ગુસ્સાથી છછણી પડ્યાં છે. તેઓ તો મને તમારી સાથે ક્યોબી વહેવાર નહીંજ રાખવાને ખાસ કરીને સલાહ આપે છે અને ખુદ માહેરા સોલીસીટરોબી તેજ મતના છે, પણ માહેરા એ મરનાર નાંધલા ને લાડકા ભાઈને ખાતર માહેરું મન માનતું નથી. હું તેથી તમોને સલાહ આપું છું કે તમો જેમ બને એમ જલદીથી કોઈબી તમારાં સગાંવાહાલાંઓને ઘેર જઈને તે લોકો સાથે રહે, અને તે લોકોને તમો બીલકુલ માથે નહીં પડો તેથી હું વરસ દાહેડે તમોને સો પાઉડની એક રકમ પુગાડતો રહેવાનું માથે લઉં છું. એ રકમમાંથી ટકે વકે તમે તમારો મહજનો ગુજરો કરી શકશો. તમારા છોકરાઓને તો તમો કેહશો તો માહેરે ખરચે કોઈ નાંધલી સ્કુલમાં તમારાજ ગ્રામમાં હાલ તો મુકી દઈશું, અને

સાફ શીખીને સારી ચાલના, નમાના અને તાબેદાર પુરવાર થશે તો હું એઓને કોઈ દુકાન પર કે ધંધામાં નાખી દેવશ. વડાને વાસ્તે મને સાફ મત નથી, અને તેને તમારે ગમે તો હમણાંથી જ કોઈ મીલમાં એપ્રેન્ટીસ તરીકે નાખી દેઉં કે ત્યાં હાડકાં રગડવાં પડવાથી એ કદાપી શીખે, સુધરે અને વધતો નમાનો થાય.

‘ફર્ન કોટેજ’ મેં વેચવાનું જ નક્કી કર્યું છે. લેડી. બોફર્ટના ભાઈ લૉર્ડ લીલ-બર્ન એ ખરીદી લેવા માંગેછ, અને તે સાટું થવાથી એ લોકોને ત્યાંનાં માણસો રોજની આવન જવન કરશે એટલે તમારા જેવાંને અહીં પડી રહેવાનું હવે શોભા ભરેલું થશે નહીં. બધાં આંગળી બતાવશે, વાસ્તે સાહસ ગરીબનું માનો તો હવે જેમ બને એમ જલદી કોટેજ ખાલી જ કરી જશે. તેથી તમારી ઘણી ઈજાજત સચવાશે. તમારાં કપડાં ચપડાં અને મરનારે જે તમોને અંગત જરૂરયાન આપ્યું હોય તે સાથે લઈ જવાની તમોને માહરી રજ છે, પણ તે સિવાય બીજું કંઈબી લેશો નાજી. માહરો કારભારી જૅક્સન બધી દેખરેખ રાખવા અને આદમીઓને ચઢેલા પગારો આપીને રૂપસદ કરવા તેમજ બધાં ફરફરનીયર ને ઘોડાઓ વિગેરેનો કબજો લેવા આવતી કાલે કોટેજમાં આવી પુગશે, ને તમો જશો ત્યાં સુધી ત્યાંજ થોભશે. માહરો તેને હુકમ છે. વળી તમોને હાલમાં ખાલી કરી જવાની ખરચપાણીની તંગી નહીં થાય તેથી પચાસ પાઉન્ડનો એક ટ્રાફ્ટ તમારી ફેવરનો અત્રે બીડ્યો છે, જેનાં નાણાં તમારી તરફની બેંક પગાર કરશે, અને તમો જ્યાંબી જાઓ ત્યાંથી લખી જણાવજો એટલે જે સો પાઉન્ડનું વરસાન તમોને આપવાનું કરાવ્યું છે તે માહેલા પહેલા ત્રણ મહીનાના હફતાના પચીસ પાઉન્ડ હું તમોને પોહોંચતા કરશ. ખુદા તમોને બધું સાફ જ સુગ્રાડે.

લાં ભલું ચાહતો,

“રોબર્ટ બોફર્ટ.”

આ તે સુફીઆનો કાગળ હતો, અને નીકળી પડતી આંખો સાથે તે વાંચ્યા કેડે તેના હાથમાંથી નીચે સરી પડ્યો, જ્યારે તે પોતે, આ નહીં સહન થઈ શકે એવાં મોટાં સરનાગત દુઃખ છતાં, ગુસ્સામાં ઉછળીને ઉભી થઈ.

“આઓ નાતરસ કાગળ એ બેહયાએ મને—લખ્યો? મને—માહરા ખાવંદની હકદાર પરણેતરને?” તોળીએ ગુસ્સાથી બખાળ્યું.

ફીલીપ કે જેણે માયની પીઠે ઉભો રહીને તે કાગળ તે માતાની રજથી એજ મુજબ ગુસ્સાથી લાલ થયલી ચશ્મોએ વાંચી લીધા હતા તે હવે આજુજી કરતો આગળ આવ્યો. “મમી, મમી ફીઅર, કેહો મને,” તેણે રડમસ સવાલ કર્યો, “કેહો મને કે અમો તમારી નામોશીનાં ફરજંદ નથી? કેહો મને ખરેખર કે હું અને સીડની તમારા હકદાર બેટાઓજ છીએ?”



તેણીએ બેઠક સરદ હાથ સાથે તે પાસેની ટીપોય પર પાછું મુકી દીધું. તેણીએ યાદ કર્યું કે હજી તો બે અઠવાડિયાંની પુરાં બળી ગયાં નહીં હતાં કે જ્યારે નાહનો સીડની એજ મુજબ તેના બાપનું લંડનથી આવેલું આવકારદાયક કાગળ પોસ્ટમેન પાસેથી લઈને કુદકરા મારતો તેને આપવા આવ્યો હતો અને તેણીની તે વખતની અને હાલની સ્થિતી વચ્ચે, ઓ પરવરદીગાર, કેવો બેહેસ્ત દોનખ જેવો ફેર પડી ગયો હતો! તે વખતે તે કાગળ સુખરૂપ સમાચાર લાવ્યું હતું, અને હવે આય?

તે પોતાનાં ભવિષ્યનો ખ્યાલ કરતાં થોભી. બચ્ચાંઓ હજી પોતાની કંદોરી હાલત જેવી જોઈએ તેવી સમજી શક્યાં નહીંજ હતાં, પણ તે ખરાબી પોતે ઘણી હદ સુધી પાંખી ગઈ હતી, અને ભવિષ્ય માટે માંહેલે ભેદે ઠરઠર ધુન્યાજ કરતી હતી. તેણીએ, તેથી, છાતીપર પથ્થર ઉપાડીને તે કાગળ ટીપોય પરથી પાછું ઉપાડ્યું, ખુલ્લું અને વાંચ્યું, જે આ મુજબ હતું:—

“ભાઈ—તમે તમારાં ભવિષ્યને વાસ્તે ફીકરમંદ હોશો, અને તેથી તમારા સંબંધમાં હું જે ઠરાવ પર આવ્યો છું તે બની શક્યું છે એટલી તાકીદથી હવે અને જાહેર કરવાની રજા લઉં છું. હું હાલના દુઃખ ભરેલા અને કંદોડા સંજોગો વચ્ચે તમારું દીલ વધતું દુખવવા રાજી નથી, પણ ખરી વાત માહરે કેહવી જોઈએ કે માહરા મરનાર ભાઈ જોડે વરસો તુલક તમે જે બેઈજજતીભરેલી જીંદગીએ જીવ્યાં અને રહ્યાં તે ભુલ તમારાં બચ્ચાંઓનો ખ્યાલ રાખીને તમે જેવાં સમજદાર અબળાઓ કરવીજ નહીં જોઈતી હતી. એ હદથી જ્યાદા જ્યોટું થયું છે. હું પોતે એથી એટલી બધી સંકટામણમાં આવી ગયો છું કે જેનો હું તમોને ખ્યાલ આપી શકતો નથી. બેથક, તમે પોતેબી દાનાઈથી કબુલ કરશો કે કાયદાની કે નિતીની રાહ તમારો માહરી પર કે મરનારનાં કોઈબી અંગત સગાંવાહાલાં પર કોઈબી દાવાદારીનો કંદોજ હક પુગતો નથી, અને માહરા હેરી જેડેના તમારા અપકીર્તી ભરેલા રાહતવાતથી અમારાં માન પામેલાં ઉમરાવ કુટુંબને એટલું બધું નરસ લાગ્યું છે કે તમારા અને તમારાં બચ્ચાંઓનાં બાબમાં માહરે શું કરવું તે વાતમાં હું માહરાં સગાંવાહાલાંઓનું મત કરવા ગયો ત્યારે તેઓ બધાં એકઠે અવાજે અને એકદમ ગુસ્સાથી છછણી પડ્યાં છે. તેઓ તો મને તમારી સાથે ક્ષોબી વહેવાર નહીંજ રાખવાને ખાસ કરીને સલાહ આપે છે અને ખુદ માહરા સોલીસીટરોબી તેજ મતના છે, પણ માહરા એ મરનાર નાધલા ને લાડકા ભાઈને ખાતર માહરું મન માનતું નથી. હું તેથી તમોને સલાહ આપું છું, કે તમે જેમ બને એમ જલદીથી કોઈબી તમારાં સગાંવાહાલાંઓને ઘેર જઈને તે લોકો સાથે રહો, અને તે લોકોને તમે બીલકુલ માથે નહીં પડો તેથી હું વરસ દાહડે તમોને સો પાઉંડની એક રકમ પુગાડતો રહેવાનું માથે લઉં છું. એ રકમમાંથી રકે વડે તમે તમારો મહજનો ગુજરો કરી શકશો. તમારા છોકરાઓને તો તમે કેહશો તો માહરે ખરચે કોઈ નાધલી રકુલમાં તમારાજ ગાયમાં હાલ તો મુકી દઈશું, અને

કોઈ દુકાન પર કે ધંધામાં નાખી દેવશ. વડાને વાસ્તે મને સાફ થત નથી, અને તેને તમારે ગમે તો હમણાથીજ કોઈ સીલમાં એપ્રેન્ટીસ તરીકે નાખી દેઉં કે ત્યાં હાડકાં રગડવાં પડવાથી એ કદાપી શીખે, સુધરે અને વધતો નમાનો થાય.

‘ઈર્ન કોટેજ’ મેં વેચવાનુંજ નક્કી કર્યું છે. લેડી, બોફર્ટના ભાઈ લૉર્ડ લીલ-બર્ન એ ખરીદી લેવા માંગેછ, અને તે સાટું થવાથી એ લોકોને ત્યાંનાં માણસો રોજની આવન જવન કરશે એટલે તમારા જેવાંને અહીં પડી રહેવાનું હવે થોભા ભરેલું થશે નહીં. બધાં આંગળી બતાવશે, વાસ્તે માહફૂં ગરીબનું માનો તો હવે જેમ બને એમ જલદી કોટેજ ખાલીજ કરી જશે. તેથી તમારી ઘણી ઈજજત સચવાશે. તમારાં કપડાં ચપડાં અને મરનારે જે તમોને અંગત જરજરયાંન આપ્યું હોય તે સાથે લઈ જવાની તમોને માહરી રજા છે, પણ તે સિવાય બીજું કંઈમી લેશો નાજી. માહરો કારભારી જૅક્સન બધી દેખરેખ રાખવા અને આદમીઓને ચઢેલા પગારો આપીને રૂબસદ કરવા તેમજ બધાં ફરફરનીયર ને ઘોડાઓ વિગેરેનો કબજો લેવા આવતી કાલે કોટેજમાં આવી પુગશે, ને તમો જશો ત્યાં સુધી ત્યાંજ થોભશો. માહરો તેને કુકમ છે. વળી તમોને હાલમાં ખાલી કરી જવાની ખરચપાણીની તંગી નહીં થાય તેથી પચાસ પાઉન્ડનો એક ટ્રાફ્ટ તમારી ફેવરનો અત્રે બીડયો છે, જેનાં નાણાં તમારી તરફની બેંક પગાર કરશે, અને તમો જ્યાંબી જાઓ ત્યાંથી લખી જણાવજો એટલે જે સો પાઉન્ડનું વરસાન તમોને આપવાનું ઠરાવ્યું છે તે માહેલા પહેલા ત્રણ મહીનાના હફતાના પચીસ પાઉન્ડ હું તમોને પોહોંચતા કરશ. ખુદા તમોને બધું સાફજ સુઝાડે.

લા૦ ભલું ચાહતો,

“રૉબર્ટ બોફર્ટ.”

આ તે સુફીઆનો કાગળ હતો, અને નીકળી પડતી આંખો સાથે તે વાંચ્યા કેડે તેના હાથમાંથી નીચે સરી પડ્યો, જ્યારે તે પોતે, આ નહીં સહન થઈ શકે એવાં મોટાં સરનાગત દુઃખ છતાં, ગુસ્સામાં ઉછળીને ઉભી થઈ.

“આએ નાતરસ કાગળ એ બેહયાએ મને—લખ્યો? મને—માહરા ખાવંદની હકદાર ખરજોતરને?” તેણીએ ગુસ્સાથી બખાળ્યું.

ફીલીપ કે જેણે માયની પીઠે ઉભો રહીને તે કાગળ તે માતાની રજથી એજ મુજબ ગુસ્સાથી લાલ થયલી ચશ્મોએ વાંચી લીધો હતો તે હવે આજુજી કરતો આગળ આવ્યો. “મમી, મમી ડીઅર, કેહો મને,” તેણે રડમસ સવાલ કર્યો, “કેહો મને કે અમો તમારી નામોશીનાં ફરજંદ નથી? કેહો મને ખરેખરું કે હું અને સીડની તમારા હકદાર બેટાઓજ છીએ?”

તે માતાએ પોતાનું દુઃખથી ધુમનું માથું તે ઉમરાવ બેટાનાં માથાંપર નમાવ્યું.

“માહરા દીકરા, માહરા ફીલીપ, તાહરાં આએ વાહલાં માથાંપર હાથ મુકીને ખુદાનાં કસમથી હું કેહુંછ કે હું તાહરા બાપની હકદાર પરણેતર છું,” તે માતાએ દુઃખથી ગગળી પડતાં અને ધુળતાં અવાજે તોંપણ પુરતાં મક્કમપણે કહ્યું, “મેં વરસો સુધી એ વાત છુપાવી, કેમજે તાહરા બાપે મને એ વાતની ફરજ પાડી અને કસમ આપ્યા હતા. અમો. ઉંધી બુધ્ધીનાં કમબખ્તોને એજ સુજ્યું અને એજ સાડું લાગ્યું! વરસો મેં કેવી તાસવીસનાં, કેવી ઈંતેજરીનાં, કેવાં દુઃખનાં ગુજાર્યાં છે તે માહરા ખુદાનેજ ખબર છે, પણ મેં બધા માહરા જન, હું પરણી ને પરણી, તાહરા બાપમાંજ ભરી મુકેલા હોવાથી એ બધું મુગે મોહોડેની તાબેદારીથી સોસ્યું, અને એકબી કસુરવાર નહી છતાં નાહક જગતની લ્યાનતને સજવાર થઈ!”

“ઓ, પણ કાંય?” ફીલીપે ગુસ્સાથી પગ ઠોક્યો, “હવે ત્યારે બીહવાનું છેજ શું?” આપણે એ લગન હીંમતથી જાહેર કરશું, અને એ નાલાયક કાકાનો હુંબાલો પકડશું. તે આપણા બધા પવીત્ર હકો પચાવી બેઠોછ અને આએ કાગળમાં વળી સતો થઈને આટલી આટલી લાહેરી મારેછ!”

કેંદરાઈન ફસડાઈ પડી. તેણીએ હવે વધતાં જોશથી યાદ કર્યું કે પોતાના તન મનની અશોઈ પુરવાર કરવા સાડું લગન ખરાં ઠરાવવા તેની પાસે કોઈ પ્રયોજનજ નહી હતું! મરનાર બેહેસ્ત પામ્યો તેજ સહવારે વાત કરતાં તેણે તેને સઘળી ખરી હકીકત કહી દીધી. તેણે કહ્યું હતું કે લગન કરી આપનાર પાદરી મરણ પામ્યો હતો, બંને શાક્ષીઓ પણ ગુમ થઈ ગયા હતા, દેવળનાં રૅજીસ્ટરનો ધુવનપાતો વળી ગયો હતો. એમ લાગતું હતું, મગર અસલ રૅજીસ્ટરની એક સત્તાવાર નકલ તેણે મંગાવી લઈ પોતાનો સ્વાધીન રાખી હતી, અને ત્યારે તે પુરવારી શું કાંઈ કમ કેહેવાય? એટલા માટે તે મા દીકરો એકમત થઈને મરનારના લાયબ્રેરી રૂમમાં તે સરટીફીકેટની શોધ ચલાવવા ગયાં, ત્યારે તેઓએ ઘણી તાજુબી વચ્ચે જોયું કે તે ઓરડામાંના દરેક બોક્ષ, દરેક કબટ અને દરેક ટેબલનાં ખાનાંઓ પર રૅબર્ટ જોફ્ટે પોતાનાં નામની મોહર કરી હતી!

“એની એ મોહરની આપણને શું પરવાહ હોય, મમા ડીઅર?” જવાન ફીલીપે ગુસ્સાનાં નેણ જમાવીને કહ્યું, અને તે માતા તેને જવાબ કરે કે રોકે તે આગમચ તે તે ગરમ તબ્યતના છોકરાએ ગછવાંમાંથી પેન નાઈફ કાઢી ધડોધત તે બધાં સીલ તોડી નાંખ્યાં. એ પછી જેમ રૅબર્ટે કર્યું હતું તેમજ તેઓએ જેટલાં મળી આવ્યાં તેટલાં બધાં કાગળ્યાં અને એ સાથે મળીને બહુજ ચોક્કસાઈથી તપાસ્યાં, પણ તે બધું બેકાર અને દુઝુલ થયું! જ્યાં જ્યાંબી એસરટીફીકેટ મરનારે મંબાજથી છુપાવી રાખી હોય એ રૅબર્ટીત લાગતું ત્યાં ત્યાં તે મા દીકરાએ ચાંપની ખુસ્તેજે કરી, પણ સદયું થયું!

“બેક્ટર્ટ મેનોરના મેલકમાં તો એવણે એ નહીં રાખી હોય?” તે માતાએ ધુજતા હાથોએ પોતાનું ક્લેન્નું પકડી લઈને અંતે કહ્યું.

“અથવા તો રોબર્ટ કાકા પોતેજ તો પોતાના લાભોની જાલવાણી કરવા તે અત્રેથી તફાવી નહીં લઈ ગયા હોય?” ફીલીપે સુચના કરી, પણ તે અનુમાનો તે હીણભાગ્યનાંઓને કશીબી મદદ કરી શકે એવાં નહીંજ હતાં, અને તેઓ વધતાં લાચાર થયાં.

“મમા, મને એક વચન આપો,” હયાં ગુસ્સાભાજ ફીલીપે ઉશ્કેરાઈને માંગી લીધું, “મને વચન આપો કે આપને આપના હકો પુરવાર કરી શક્યે કે નહીં, પણ તમે એ નાલાયક આદમી તરફની આ પચાસ પાઉંડની ભીખ અને તેણે પછીથી આપવા કહેલી સો પાઉંડની ભીખારી રકમ કબુલ કરશોજ નહીં! આજે દયા વગરનું નેહસ્તી કાગળ લાઈને લાઈન અને ઈંચે ઈંચ તમો માહરાં વાહલાં મમાને એક નહીં માફ કરી શકાય એવું મોટું ઈનસલ્ટ છે.”

“માહરા દીકરા! માહરા વાહલા દીકરા!” તે દુઃખી માતાએ તે દીલેર સપુતને આગળ ખેંચી પેટમાં દાબતાં કહ્યું; “ધાસારાબંધ હાંદેસાઓએ નહીં વક્કી રાખેલી સીતાબીથી આવી લાગીને તુંને તાહરી ઉમ્મર આગમચ ડાહયો ને સમજું બનાવ્યોછાં! તું તાહરા બાપનુંજ લોહી છે, ને તાહરા પ્રમાણીક જુસ્સાઓમાં તું બીજે બાપ છોં ઓ, હું કેમ પોતાને માફ કરી શકું? ફીલીપ દીકરા, મને લાગેછ કે તાહરી કમબખ્ત માયની કફોડી સ્થિતી સમજવાને વાસ્તે તું હજી પુરતો મોટો થયો નથી; જો આપણે આપણા હકો પુરવાર કરવાને નિશક્ષણ જઈશું તો ઈજજતદાર આવમ બધી મને વધતી થુ—થુ કરતી થશે, અને જીંદગીભર હું ઠોકડે મરાવશ!”

“પણ હું તે તમોને ઠોકડે મારનાર ને થુ—થુ કરનારનો ટોટો પીસી નાખશાં! હું કેવોં છેઉં, મમા!” તે હેતવંતા દીકરાએ ઉશ્કેરણીનાં જોશથી મુઠ્ઠીઓ હવામાં ગુમાવતાં કહ્યું; કે જ્યારે તેનો સોહામણો મુખડો હતો તે કરતાં હજારો દરજજા જ્યાદા દીલગીર દેખાતો હતો! “હું તે લોકોની આંખના ડોલાજ ખેંચી કાઢશાં!”

“લોકોનો શું આપણે કસુર કાઢવાનાં છીએ?” ગરીબ કંઠેરાઈને તે વાહલાં ફરજંદનાં એ છોકરવાદી બોલવાપર જરાએ ધ્યાન આપ્યા વના દુસ્કે દુસ્કે રડીને કલપાંટ કરવાનું જરી રાખ્યું, “કોઈ મને પરણેલી અને હકદાર માનવાનુંજ નથી, અને રા—રા—રા—” અને તે ગરીબ કમબખ્ત બાકીનું કેહવાનું પુરું કરી શકીજ નહીં! તે ધંસાંધસ રડી પડી, અને દુઃખથી દાઝી ગયલા નાહના ફીલીપે પોતાના હાથ અસાધારણ હેતથી તેનાં ગળાં આસપાસ વિંટાલી તે વાહલો ફીકકો દર્દમંદ ચેહરો દીલસોજની ચુમીઓથી ભરી નાખ્યો.

“મને કેમ એ અંધાપો આવી ગયો હશે?” તેણીએ જરાવારે પાછું અતવત કર્યું. “તેની તરફના માહરા આંધળા વિસ્વાસ અને ચાહને લીધે મેં તમો માહરા ગરીબ બચ્ચાંઓના પાક હક વરસો તુલક નભરવસ રહીને કાંચ અમ વીસારી આપ્યા હોશે? ઓ, હવે હું એનો ખ્યાલ કરતાંબી ઠરઠર ધુન્નું છું! પાક ખુદા વટીક મને એ માહરો અઝીમ ગુનાહ કેમ માફ કરવાનો છે?”

“તમે ગુનાહ કાંઈ કીધોજ નથી, મમી ડીઅર,” તે દીવેર દીકરાએ પાછો દીવાસો આપ્યો. “એમાં ગુનાહ જેવું છેજ શું? લોક ગમે તે બોલે ને ધારે, પણ દાદાર તો જાણેછ કેની? દાદારને બાર તો તમે માહરા ભલા બાપનાં ખરાં પરજીલાંજ છેઓ કેની!”

“અને દીકરા માહરા, તું આમ નાલાયક આદમીની મદદ મને કબુલ રાખવા દેતો નથી,” તે માતાએ દીલમાં લાગી આવે તે કીસમે સમજાવ્યું, “પણ વિચાર તો કર કે આપણું પુરૂંજ કેમ થવાનું છે?”

“પણ હું છેઉં કેની, મમી?” વળી તે દીલાવર દીકરો સાચ્યાં દીલે ઉશ્કેરાયો. “તમો જરાબી ફીકર ના કરો. હું એક બોર્ડેટ છેઉં અને બોર્ડેટ હીચકારા થતાજ નથી. હું નોકરી કરશ. હું રાત ને દાહાડો મજૂરી કરીને તમારું ને વાહલા સીડનું પુરું કરશ.”

અજ વખતે પોતાના નાહના હાથની અછાટ વડે તે લાયબ્રેરી રૂમનું અળગું બંધ કરેલું બારણું ઉઘાડી નાખીને સીડની અંદર આવ્યો.

“મમા, મમી ડીઅર, તમે અહીં છેઓ કે?” તેણે અંદર આવતાં મોટેથી પોકાર્યું; “હું તમોને ક્યારનો બધે શોધ્યા કરુંછ,” અને પછી તે મમાની તેમજ પોતાના વડા ભાઈની આંખમાં આંસુ જોઈને તે બાળક પાછું દધાયું. “કાંચ તમો લોક રડોછ, મમા? પપા પાછા નથી આવતા તેથી રડોછ? રડ્યાજ કર્યો?”—અને, એમ કેહતાં, તે બાળક છોકરો પોતે અકળાઈને રડી પડ્યો, જ્યારે તે રડતી માતાએ તેને પોતાનાં પાસાંમાં ખેંચ્યો, અને તે ત્રણે મોત આગળ લાઈલાજ થયલાં લાચારોએ સાથે આંસુ ભેળ્યાં તે જોવાનું નહી ખમી શકાય તે હદ સુધીનું કેવળ કરૂણારસ અને ત્રાસજનક હતું!

### પ્રકરણ ૮.

લોર્ડ રૉબર્ટ બોર્ડેટ કાંઈ એકદમ ખરાબ માણસ નહીજ હતો. તેણે પોતાની જુદી ને પ્રયત્ની ખાસ્યતને લીધે પોતાના મરનાર કાકા લોર્ડ હંફ્રી બોર્ડેટની સખ્ત ઈતરાજ ખેંચી લીધી હતી ખરી, અને તેથી તે યેસો મરતે દાહડે તેને તમામ સ્વયંવી.

ગયો હતો એ પણ ખરું, પણ બીજી બધી રીતે તે એક સારો માણસ હતો, અને હંરિનાં મરણથી તે એક અર્થ થયો અને કુરોડપતી બન્યો ત્યારે લોકો તેને માટે આગળ કરતાંબી વધારે સાફજ માનતાં થયાં. પૈસાની અલેહજ એવી થાય છે. જે દુરગુણો ગરીબ કે સાધારણ સ્થિતીનાં આદમીઓમાં હોય તે કરતાં વિશેષ રૂપમાં આલમની નજર તળે તરી આવે છે તેજ દુરગુણો ગમે એવાં વધતાં પ્રમાણમાં શ્રીમંત સાબજદાઓ ને સાબજદીઓમાં હોય તોપણ તે પૈસાની અલેહ હેઠળ ઓછાજ જોવાય છે—બલ્કે બીલકુલ નજરે પડતાજ નથી, અને તેજ લૉડ રૉબર્ટ બોફર્ટના બાબમાં બન્યું! પૈસા થયા પછી તે સર્ગાવાહલાંઓ અને લોકોને વધારે પ્રિય થઈ પડ્યો! તે એક કુનેહબાજ આદમી હતો અને સમો સમાવીને પવનને પીઠ આપી જાણતો હતો. તે ગરીબો પ્રત્યે દયાળુ અને ઉદાર વૃત્તીનો કેહવાતો હતો, અને જેકે તેણે પોતાની ભાભી કેંઠેરાઈનને છેલ્લું જે એક કાગળ લખ્યું હતું તે ખરેખર દયાહીણુ, નાતરસ ને અપમાનભરેલું હતું, તોપણ ઈનસાફની રાહે વાંચનારાં સાહેબોને અમારે ખાત્રી આપવાની છે કે તેણે જે લખ્યું હતું તે ખરાં દીલથીજ લખ્યું હતું. તે કેંઠેરાઈનને પોતાના ભાઈ જેડે વરસો તક મોટા અપજશ ને અપકીર્તીથીજ રહેલી માનતો હતો, અને તેથી તેણીને વાસ્તેનો પોતાનો અભાવ અને તીરસ્કાર તે જીતી શકતો નહીં હતો, જે મજકુર કાગળમાં પ્રગટ પડ્યું હતું.

તેણે તો પહેલાંથીજ માન્યું નહીં હતું. હંરિએ તેની આગળ એ છુપાં લગનની વાત કરી હતી ત્યારે તેણે તે માનવા કેવી કીસમે મજબુતીથી ના પાડ્યું હતું તે આપણે આગળ સવિસ્તાર વાંચ્યું છે. હંરિએ તેને કહ્યું કે લગન કરી આપનાર પાદરી મરણ પામ્યો છે, અને અકેક કરતાં બહે શાક્ષીઓમાંથી એકનો પણ પટ્ટો નથી તેજ તેને શંકાશીળ કરવાને પુરતું હતું. હંરિનો બધો આધાર, તે કહેતો હતો તેમ, એ લગનની ફક્ત સરટીફિકેટ પર હતો, અને જેમ ‘ફર્ન કોટેજ’માં તેમજ બર્કલી સ્કવૅર ખાતે લંડનમાં આવ્યા પછી તેણે ‘બોફર્ટ મેનોર’ના મહેલમાં ચલાવેલી ચાંપતી જુસ્તેજોનાં પરીણામમાં પણ તેવો કોઈ દસ્તાવેજ કેંઠે નહીજ મળ્યો, ત્યારે એ વાત તેણે હંરિની બનાવતજ માની લીધી, અને પછીથી એવી એક કપાત્ર સાથે પરણીને તેનો ભાઈ તેનાં માન પામેલાં કુલીન કુટુંબનાં નામને કલંકીત કરે તે આગમચ તે મરણ પામ્યો તે વાસ્તે તે સાંમો શુકર ગુજાર થયો. એટલા માટે, એવા સંજોગમાં, તેણે કેંઠેરાઈનને જે લખ્યું હતું તે દીલના પ્રમાણીક કેહેર સાથે લખ્યું હતું, અને તેમાં તેણે કાંઈ ખોટું ક્યું હોય એમ તે પોતાનાં મનથી મુતલબ માનતોજ નહીં હતો. આવવલ તો એ અબળા “મીસીસ મૉરટન”નાં ખોટાં નામ વરસો ટક રહી હતી તેજ તેનાં દીલનું ખોટાઈ પુરવાર કરતું હતું. તેણે પોતાનાં મન સાથ તકરાર લીધી કે જે તે ખરેખર પરણેલી અને હકદાર હતે, તો વરસો સુધી એમ ચાલવા દેતે ખરી? પોતાનાં બચ્ચાંઓ આવાં મોટાં થયલાં છતાં તે છોકરાઓને એવે ખોટે નામેજ ઉધારતે ખરી? વળી લૉડ રૉબર્ટનો વધતો ધીકકાર એ અબળા સાંમે

એટલા માટે બરપા થયો હતો કે તે તેઓનાં સરકલની કે તેઓની પદવીની પણ એક નહીં હતી. એક કોઈ મુફ્તીયા ધંધાદારી કે ફેરગાની પોરી બોર્ડેનાં ખાનદાનમાં પગપેસારો કરે તે દેહસ્તનાક ખ્યાલજ તેની રગેરગને ટપાવી મુકવા બસ હતો! બનવા જોગ હતું કે જો તે કોઈ લોડની છોકરી હતે અને હોરી જોડે તે ધારતો હતો તેમ તેવી બેઈજજતીમાં રહી હતે તો તેને તે આવું એક તોચ્છડું અને અપમાનકારક કાગળ લખવાની હીમત કરતે નહીં, અને આ બીચારીને તે જે સો પાઉન્ડનું તુચ્છ વરસાંન આપવા તૈયાર થયો અને ચણાનાં ઝાડપરથી તુટી પડ્યો તેને બદલે તેને તો તે એક સારો અને ધરખમ મુસારોજ ઓફર કરતે!

એવા આ દોગંગી દુન્યાના ઢંગ છે! પૈસાપાત્ર આસામીઓ બેઈજજતીભરેલું કરે તો તે, અમે ઉપર કહ્યું તેમ, ઓછું કલંકીત લેખાય છે, અને ગમે એવું દોષપાત્ર હોય તોપણ તેનું વીખ એટલું જાણુ લોકોની નજરમાં આવી શકતું નથી—જાણે પૈસા અને પદવી પાપ સવાબનો અંદાજ મેળવવાનું એક માપ હોયની! એ મુજબ, રૉબર્ટ બોર્ડે પોતાનાં મનને સંપૂર્ણ સધ્યારો આપી ચુક્યો હતો કે એવી એક ઓરત અને તેનાં ગેરકાયદે બચ્ચાંઓને સારૂ તેણે જે કરવું ઘટે તે કરતાં વધારે કીધું હતું—તેના સોલીસીટરો અને સગાં વાહલાંઓએ વટીક તેને એજ મક્કસદની સલ્લાહ આપી હતી—અને તેથી તે ઘણું વીશમય પાંખ્યો, જ્યારે કે તેનાં એ કાગળનો પવિત્ર કંટેશન તરફથી એક ટુંક પણ ગુસ્સાબાજ જવાબ પાછો વળ્યો. તે જવાબ સાથે તેણીએ પેલો પચાસ પાઉન્ડનો ચૅક એમનો એમ પાછો વાળ્યો હતો, તેનું સો પાઉન્ડનું વરસાન કબુલ રાખવાનું પણ તીરસ્કાર સાથે ના પાડ્યું હતું, અને કાયદાથી તેના સાંમે પગલાં લેવાની નોટીસ વટીક લખી વાળી હતી! તેણીએ બજાદારથી એ કાગળમાં લખ્યું હતું કે તે પોતે “લેડી બોર્ડે” હતી—લોડ હોરી બોર્ડેની ખરી હકદાર પરણેલી મોહરદાર હતી, અને મરનારના ખેતાબ અને કરોડો પર તેઓનોજ બધો હક પુગતો હોવાથી તે પોતે (રૉબર્ટ) એ બધું બીલકુલ ગેરકાયદે પચાવી પડ્યો હતો! વળી તેમાં તેણીએ પોતાની સહી પણ “કંટેશન મોરટન” નહીં પણ “કંટેશન બોર્ડે” પુરતી હીમત સાથે કરી હતી, અને તેથી એવું એક કાગળ અને એવો એક કડક જવાબ વાંચી લૉર્ડ રૉબર્ટ ખરે મને અજબ થયો. તેણે, મગર, એવા તુંદ જવાબની કશી પરવાહ કરી નહીં. તેણે તેજ ક્વર ઉપર ફક્ત એરો માર્યો કે “તુચ્છ કંટેશનનો તોછડો જવાબ” અને તેની નીચે તારીખ લખી તેણે તે કાગળ પોતાની તીજેરીમાં એમનો એમ ઉંચો કરી મેળ્યો, જે પછીથી તે એ વાન ભુલીબી ગયો—જ્યાં સુધી કે એક દાડડે તેના સોલીસીટર મી. બ્લેકવેલે આવીને તેને તેની ઘણી અજાયબી વચ્ચે ખબર આપી કે કંટેશનને લાંનની હાઈ કોર્ટમાં તેની સાંમે પોતાના હકોનો દાવો ફાઈલ કર્યો હતો!

લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્ડે ચેહરામાં જરા ફીકો પડ્યો. તે દીસ્તી રીતે તરખાયલો દેખાયો.

“તમે બીહોછ શાંના, માહરા લૉર્ડ?” સોલીસીટર મી૦ બ્લૉક્વૅલ હસ્યો; “એ ઓરત પુરવારજ શું કરી શકવાની છે? ઉલટું, જુદો દાવો લાવીને તે મસે પૈસા કઢાવવાના ચાર્જમાં આવી જશે!”

“એનો સોલીસીટર કોણ છે?”

“સોલીસીટર કોણ એવો એક કેસ લેતો હતો?” તે ધારાશાસ્ત્રીએ તુચ્છકાર કીધો. “કોઈ ટીનપાટયો પ્લીદર છે જે એની તરફથી એ કેસ રજુ કરે છે, અને એવા ભુખરીઓનો તો એ જાતનો ધંધોજ હોય છે. તેઓ માત્ર એક ‘સ્પેક્યુલેશન’ કરે છે કે ‘તમારો કેસ તો તદ્દન લુલો છે, પણ અમે લડ્યે ને ચાન્સથી જો જીતાવી આપ્યે તો અમોને આટલું આટલું આપજો.”

અને, અલબત્ત, આયંદા એજ બધું ખરું આવ્યું. બ્લૉક્વૅલનું કેહવું એ તો ખરુંજ હતું કે કોઈબી ઈજનતદાર સોલીસીટર એવો બીલકુલ લુલો અને નાપાયદાર કેસ હાથ ધરે નહી. કોઈએ તે હાથ ધર્યોજ નહી હતો, અને આ ભુખરી પ્લીદર જોણે તે હાથ ધર્યો તેણે પણ કાંઈ સટ્ટો કર્યો નહી. તેણે પોતાની ફી સાડે સારી રીતે ગરીબ કૅરેરાઈનનું ચામડું ઉતાર્યું, અને તે બીચારીએ પોતાનાં ઝવેરાતમાંથી કેટલુંક વેચી સાટીને તેની એ ફી અદા કરી હતી.

અને કેસનું પરીણામ શું આવ્યું? પરીણામ જે આવ્યું તે કેહવાની કાંઈબી જરૂર છે? કૉર્ટે મોટા તીરસ્કાર સાથે સાંમી પક્ષનો ખરજ વટીક માથે નાખીને ગરીબ કૅરેરાઈનનો કેસ કાઢી નાખ્યો, અને તે નિરદોશ અબળા દુન્યાની નજરમાં વધતી હીણાયલી, હજારો જાહેર હીણપસ્તી સાથે, ધર્મગ્રસ્તની પવિત્ર દેવડીએથી નાશાદ નામુસાદ પાછી ફરી! કૉર્ટે તેને મદદ કરવા ચાહી ખરી, કેમકે તેની અને તેનાં બચ્ચાં-ઓની મુખમુદ્રામાં નિર્દોશતા પ્રકાશતી હતી, પણ તે પોતાનો કેસ મુતલબ પુરવાર કરીજ શકી નહી. પરણવા પછીથી ત્રણ વરસે જ્યારે દેવળમાંથી સરટીફીકેટની અટેચમેન્ટ કૉપી આવી ગઈ ત્યારે વટીક તે મુખએ એ ભલી ભારજનો ઈતબાર કર્યો નહી, અને તેણીને તે સરટીફીકેટ સાચવવા આપી નહી, કે તે આવેલી હોવાની વાત વટીક તેને કહી નહી. તે પેલા મદદનીશ પાદરી જેન્સે મોકલી હતી અને કાગળોબી તેણેજ લખ્યાં હતાં તે વાતબી જો તે જાણતે તો તે હાલમાં તેણીને ઘણી કામ આવતે, અને કૉર્ટ જેન્સને બોલાવીને જુબાની લેતે તો બધું ઘણું સરજ થતે; પણ આ તો તે બીચારી પોતાની જુબાનીમાં કહી શકી તે એટલુંજ હતું કે હૉથોર્ન જેવાં ઘણાં દુરદરાજ ગામનાં એક નાનાં દેવળમાં તે પરણી હતી, અને તેનાં લગન કેલેબ પ્રાઈસ નામના એક પાદરીએ કર્યાં હતાં, કે જે ગુનર પાંખો હતો. વળી



શાક્ષીઓમાંથી પણ તે કોઈને રજુ કરી શકી નહીં. તે ગામનો એક બુઢો સરીકા જેને રેજીસ્ટર સાક્ષી તરીકે રાહી કર્યું હતું તે મરી ગયો હતો, અને બીજો જે લોડ હેરી બોર્ડરનો અંગત ખીંટમતગાર હતો, તેનો પણ કોઈ પત્તોજ લાગી શક્યો નહીં હતો. કે જ્યારે તે નાથલાં દેવલમાં બેદરકારીથી રાખેલાં રેજીસ્ટરનો ધુવનપાતો વળી ગયલો લાગતો હતો. કોર્ટ પાસે એ ઉપરથી કેસ ઠગારીનો જાહેર કરીને તે કાઢી નાખ્યા વીના બીજો કોઈ ઉપાયજ નહીં હતો. કોર્ટે લોડ રોબર્ટના બેરીસ્ટરોની તકરાર માન્ય કરી કે કોઈબી ઈજ્જતદાર અબળા વરસોતક પોતાનાં લગન છુપાવવા એ રીતે ક્યુલ ધાયજ નહીં અને છુપાવી શકેજ નહીં, અને તે વરસો તક મીસીસ મોરટનનાં જુદાં નામે રહી હતી તેજ બતાવવા બસ હતું કે તે પરણેલી નહીં પણ ગેરહકથી રહેવાવાલી હતી.

ગરીબ કેંદરાઈન—હવે તેના દુઃખની તો હદજ નહીં રહી! તેને વાસ્તે કોઈ જાણતું નહીં હતું તે હવે આવમે જાણું અને આવમે તેને થુ—થુ કરી! ખરો ભેદ એકલા તેના પેદા કરનાર માલીકનેજ રેશન હતો, મગર તે ભેદ બીજા કોઈએ જાણ્યો અને માન્યો નહીં, અને, ઓ તમે ઉતાવલે પરણીને માબાપની રજમંદી વગર પાર પરી જવાની ઉલટ રાખનારાંઓ, ખરી ખસ્તેખોડવારી અને ખાતાખરાબીના આમે એક દાખલાથી ચેતજો! આ વારતાનો પાયો એક ખરા બનાવ પરથી લેવામાં આવ્યો છે, મગર તે કલપીત કાં ઉપજવી કાઢેલું હોય તોપણ તેમાં અસંભવિત જગાએ નથી, અને તેથી એવાં ઉતાવળાં લગનની ગેરમુનાસેબી પુરવાર કરવા વાસ્તે આ ટ્રસટાંટ ખરેખરે અસરકારક અને બળવાન છે. એવાં નાહસભાગનાં ઉતાવળાં લગનનાં પરીણામે કોઈ કેસોમાં આપંદા સરલ ને સુખરૂપ થતાં હોય તો ભલે, મગર વડીલોની સંમતી વગરનાં એવાં હુલવેલયાં લગનો મોટે ભાગે પાછળી જીંદગીમાં અસુખીજ પુરવાર થાય છે, અને ઘણીક વાર તેનાં પરીણામે આવાં ભયંકાર રૂપ થઈ શકે છે એમ કેહવામાં એકે અતીશયોકતી નથી. એ તો નસીબદાર હતું કે કોર્ટે ગરીબ કેંદરાઈનની વધતી ખબર લીધી નહીં, અને સાંમી પક્ષના ધારાશાસ્ત્રીઓએ એમ ડરાવી ઉબરાવીને પૈસા કઢાવવાનો ચાર્જ તે બીચારી સાંમે પ્રેસ કર્યો નહીં.

ગમે તે હોય, પણ લોડ રોબર્ટ બોર્ડરને તો એ કેસ થઈ જવાથી સંપુર્ણ નીરાંત અને છુટ મલી ગઈ. તેને હવે એકબી ખોફ કે ખતર હવે તેના ખેતાબ અને પૈસાના ભાગવટા વાસ્તે રહ્યો નહીં અને તેને પોતાના દીકરા આરથરને ઉંચી કેળવણી માટે ઑક્સફર્ડ યુનીવર્સિટીમાં મોકલી આપ્યો. તેઓ પૈસાના પુરેપુરા દાઠમાઠ અને મોટા ફોલવથી રહેવા લાગ્યાં, જ્યારે ખરાં હકદારો બીચારાં મોહતાજ, તંગદસ્ત, મુશ્કેલીસ અને કંગાલજ રહ્યાં!

મગર આરથર—લોડ રોબર્ટના એકપુરા દીકરા—માં તેના બાપ કરતાં ઉદારતાનો સદગુણ થોડાક વધતાજ અંગ્રમાં હતો, અને તેથી યુનીવર્સિટી વાસ્તે ઑક્સફર્ડ ઉપડી જવા આગમચ તેણે પોતાના ઉમરાવ બાપને જરા સારા સ્વભાવમાં જોઈને પુછવાની હીંમત કરી.

“મને પુછવાની રજા છે, પપા, કે પછી પેલાં બીચારાં મોરટનવાલાંઓ વાસ્તે તમે શું કરવા ધાર્યુંછ?” તેણે સવાલ કર્યો.

“બીચારાં મોરટનવાલાંઓ?” તે બાપે પોતાની મોટી આંખો મોટી તાજુબી વચ્ચે પાંલ પખાળ ખુલી નાખી, “એવાં નાલાયકો તમારી આંખમાં વળી “બીચારાં” શા વડે થયાં? જે લોકોએ માહરી સાંમે એક તરકટી દાવો વટીક ધારાની અદાતલમાં પેશ કરવાની હીમત કીધી તે લોક સાડું આપણે કાંઈબી કરવા બંધાયલાં હોઈજ કેમ શક્યે?”

“તોબી, પપા ડીઅર, આપણને યાદ રાખવું જોઈએ કે એ લોક પર હેરી કાકાનો ઘણો પ્યાર હતો, અને તેથી કાંઈ નહીં તો છોકરાઓની ખરેખર મને ઘણી દયા આવેછ,” આરથરે જેમ તેમ, જેમ તેમ હીમત કરીને અચકાતાં અચકાતાં પુરું કર્યું, “માય તમે કહોછ તેમ ખરાબ માણસ હોય તોબી છોકરાઓનો તેમાં અપરાધ શું છે?”

“નાથલો પોરયો તો હજી ઘણા નાથલો છે, પણ વડો ઘણો તુંડ અને તોફાની છે,” તે બાપે મોટા ગુસ્સાના તીખાસથીજ કહ્યું; “અને એવાંઓને વાસ્તે આપણને કાંઈબી કરવું સજાવાર નથી. તાહરે તેથી એ વાતમાં માથું મારવું નહીં ને તે લોકનો વિચારબી કરવો નહીં. આપણે તો ઘણા ભલા થયા અને ઘણુંબી ભલાઈથી વરતવા ચાહ્યું, પણ અવી ઉંઘી બુધ્ધીનાં બદબખતને તે રૂચેજ શાનું? એમ કરતાં હજીબી જો પશ્ચેમાન થશે ને માફી માંગતાં તથા કાલાવાલા કરતાં આવશે તો આપણે થોડી ઘણીબી આ પોરયાઓને ખાતર મદદ કરશું.”

“ઘણું સાડું, પપા ડીઅર,” તે છોકરાએ તાબેદારીથી જવાબ કર્યો.

“અને તમેબી એ દાખલાથી ચેતજો,” તે લોર્ડે હાલ લોખંડ તપેલું હતું ત્યારેજ ફટકો મારી લેવા જેવી પોતાના એકના એકને તાકીદ ફરમાવી; “તું હજી એ બધી વાત સમજવાને વાસ્તે બેશક ઘણા નાથલો છે, પણ હું તાહરાં મન પર ઠસાવવા માર્ગુછ કે મોટો થાય ત્યારે આજે નજીસ લોકોની હાડમારી ખુબ ખ્યાલમાં રાખજો. ઈજ્જતદાર રવેસે અમોને વડીલોને કહી ચેતાવીને કોઈ સારે ઠેકાણે અને પોતાની પંકતીને જવાબ કરતી કીસમે પરણી જવાને બદલે તાહરા કાકાએ આવું બદબખતીનું પગલું લીધું, અને પોતે હેરાન થયો ને બધાંને હેરાન કીધાં! તેથી એ દાખલાથી ધડો લેજો, ને તાહરો વખત આવે ત્યારે ઘણું સંભાલજો, ને લે ચાલો, હવે એ વાત પ્રડતી મુકો ને બીજી વાત કરો. એથી માહડું દીલ દુખાયછ.”—અને નાહનો આરથર, અલબત્ત, જે તેને ખુલાસો મળ્યો હતો તેથી સંતોષ પકડી રાજીજ થયો.

## મકરણુ ૯.

અને પેલી તરફ એ મોરટનવાલાંઓની શી દશા હતી? આપણે જોઈએ. કૅંઠ-સાઈન બોર્ડ—ખરી રીતે તો કરોડપતી લેડી બોર્ડ—મીરીસ મોરટનનાં સાદાંજ નામે પોતાના ફુલ જેવા બેટાઓ જોડે “ફર્ન કોટેજ” અને લાંડનની વચ્ચેના એક એકાંત રસ્તાપર નાધલે ભાડે એક ઘરનાં ભોંયતળામાં રહેતી હતી, અને આપણે એ હીલ્-ભાગ્ય અબળાને આપણી વારતાના હવે પછીના મુદ્દાઓમાં તેથી “મીરીસ મોરટન” તરીકેજ લખશું અને ઓળખાવશું એ વાતનું મુશ વાંચનારાઓએ મેહર-બાનીની રાહે ધ્યાન રાખવું. તે ગરીબ નાર કળયો હારવા પછીથી વધતીજ હડબડી ગઈ, તબ્યતમાં વધતીજ લકડી ગઈ, અને આગળ કરતાં વધતુંજ એકાંત સાંધતી થઈ. તેને, તેથી, જ્યારે ‘ફર્ન કોટેજ’ માંથી તેનાં બાળકો ભેગી દયાહીલુપણે હાંકી કાઢવામાં આવી ત્યારે તેને આ એકાંત મલ્ખું અને ગમ્યું, અને તે એ પછીથી ત્યાં આવી રહી. એ કળયો લડતાં તેણીએ પોતાની પાસે જે હતું તેનો ઘણો મોટો હીસ્સો નાહક ગટરમાં ઢોલી દીધો હતો, અને એમ કરતાં જે બાકી બચ્યું હતું તે કરકસરે અને ટુંક ખર્ચમાં રહેતાં જેમ તેમ બેએક વરસ ચાલે એટલુંજ હતું. તેનો બધો આધાર, એટલા માટે, હવે તેનાં મહીરાં તરફનાંઓ દયાને ખાતર પોતાની દુઃખાયલી લાગણી ભુલી જઈ તેને અને તેનાં બચ્ચાંઓને જે મદદ કરે તે પરજ લટકેલો હતો, અને જોકે તેઓની આર્જુ કરતી તેઓ કંને હાથ ઓળીને જવા સાડું તે ગરીબ બાપડી બહુજ લજવાતી અને બહુજ ખંચાતી હતી, તોપણ ન છુટકે તેણે તેના ભાઈપર કાકલુદીનો એક કાગળ અંતે લાંબે વખતે લખી મોકલ્યો.

એમ તો તેણીને તેના બાપ જોડે તેની હેયાંતીમાં પાછું ઘાછું સાડું થઈ ગયું હતું. તે બાપ પોતે જોઈએ એટલો નીતીમાં સખત કે નીતીનાં પાલણ વાસ્તે કરડો નહી હતો. પેલેલી હરોળમાં તે છોકરી જ્યારે સાંલ વરસની નાદાન ને કારચી ઉમરે એક શ્રીમંત ઉમરાવના આશરામાં જતી રહી એમ તેણે જાણ્યું ત્યારે ગુસ્સાથી તે ઘણો ટપી આવ્યો ને ઉશકેરાયો હતો ખરો, પણ રફતા રફતા એ ગુસ્સાની લાગણી મંડ પડતી ગઈ, અને ભલી કૅંઠસાઈનની મીઠી સમજાવતનાં મીઠાં મીઠાં કાગ-જોએ તે વધતો મનાઈ ગયો. તે કુદરતી નફકરા સ્વભાવ અને બેદરકાર તબ્યતનો એક આસામી હતો, અને જે કે પોતાની બેટી અપકીર્તીમાં રહેલી હતી એ વાત તે માનતો હતો, તોપણ તેની ગંભીરતા ઉપર તેણે જેવું જોઈએ તેવું ધ્યાન આપ્યું નહી, ને પછીથી તેમાં કંઈબી જલમ કે જબુન હોય તેમ માનતો તે સમુજગો બંધ થયો. તેણે જ્યું કે તે છોકરી લખપતીને ઘેર સુખી હતી, જેની સાથે હતી તેની નેકીની હજારો વખાણ કરતી હતી, પૈસા ટકા, ઘરબાર અને નોકર નફોની લેહર ચહેરથી તે સારી રીતે મોજ્યાં મારતી લાગતી હતી, અને ત્યારે તેને પોતાની દીકરી વાસ્તેનો

આણગમે કે ગુસ્સો ચાલુ રાખવા આઝું કારણ રહ્યું નહીં. કદાચ એ બી એ ‘આઝું કારણ’ નહીં રહેવાનું કારણ હોય કે કદરદાન કેઠેરાઈન હર મહીને તે સુખમાં રહે એવી એક મોટી ધરખમ રકમ તેને ઘેરબેઠાં કાયમની પુગાડતી રહી હતી, અને તે નીતીનો ચાહક કરતાં પવનને પીઠ આપીને વરતનાર વધારે હોવાથી તેને પોતાની બેટીની એ કહેવાતી નામોશીપર આંખવિચાંમણાં કરવાનું વધારે ગમ્યું હોય ! ગમે તે હોય, પણ આ વાત તો બીલકુલ ખરીજ છે કે તેણે ખુદાથી ફકટ એજ ઉમેદ રાખી કે કેઠેરાઈન જો પોતાના સાથીના ઈમાનની અને નેકીની આટલી બધી તારીફ કરતી હતી તો તેને આયંદા પાંચે દહાડે પોતાની હકદાર ધણીઆંણી બનાવે, અને તે રીતે તેણીને લગતી નાલેશીનું સરંજામ સેવટ આવી જાય. ગરીબ કેઠેરાઈન, એમ છતાં, પોતાના બાપની એ ભુલભરેલી માન્યતાથી ઓછું દુઃખ પાંમતી કે કમ લજવાતી નહીં હતી, પણ તે શું કરે? તેના ખાવંદને એક પાક વચનથી તે બંધાઈ ચુકી હતી, અને તેની હાલત બીલકુલ સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી હતી. મરનાર હૈરી તેને હર વખત સધ્યારો આપતો કે “હવે આટલું સોસ્યું તો થોડુંક વધારે સોસી લે,” કેમકે હર દાહડે તેનો કાકો આજે મરે ને કાલે બે દાહડા થાય તેવોજ લાગતો હતો, અને એ રીતે તે ડોસાએ પાવડો ઉપાડવાની ઉમેદમાં દાહડાઓ મહીનાઓમાં અને મહીનાઓ વરસોમાં ઘસડાતા ગયા, કે જે બધો વખત તે ગરીબ નેકબખ્ત અને સાચી પરણેતરે પોતાની છાતીપર પાહાડ ઉઠાવીને એ નહીં ઘટતી અને શરમભરેલી નાલેશી મુંગે મોંઢે ખમ્યા કીધી. તેણે, તેથી, પોતાના બાપને વટીક ખરો ભેદ ખુલ્લો કરીને લખ્યો નહીં, પણ તેજ વેળાએ વળી એબી કેહેવું ઘટે કે તે અપજશ અને અપકીર્તીની જીંદગીએ રહેલી હતી એવો જુઠ્ઠો એકરાર બી તેણીએ કોઈ દહાડે તે ડોસા ઉપરનાં, કાગળોમાં કર્યોજ હતો નહીં. સારાં કે માઠાં નસીબે તેની મા તો તે પરણી ગઈ તેની ઘણું આગમચ મરણ પાંમી હતી, અને તેથી તેણીના ધણીના તેની ઉપરના હદ બાહેરના ચાહને મુકાબલે તેનો બાપ તેને માટે થોડુંક ઓછું કે બુઝં માને તે વાત તે સ્વભાગી પરણેતરે ઝાઝી મનપર લીધી નહીં.

તેના ભાઈએ તો તેને ઓવારનીવારજ કરી મુકી હતી. તેનો એ એકજ ભાઈ હતો, અને બીજો કોઈ ભાઈ કે બેહેન કોઈ હતાંજ નહીં. એ ભાઈએ તેને વરસો બાદ એકજ વખત લખ્યું હતું, અને તે તેઓનો બાપ બહેસ્ત પામેલો હોવાની થોડીક લીટીઓથી તેને ખબર આપવાનું હતું. તેણે સાફ સાફ એ કાગળમાં પોતાની બેહનને લખ્યું કે તેઓના બાપે તેણીની નાલેશીભરી વર્તાણુંક તરફ જે આંખવિચાંમણાં કર્યાં તેવી તેનાથી તેણીએ કશીજ વક્કી રાખવી નહીં! તેણે લખ્યું કે ‘હું એક ગરીબ અને ઈજજતદાર માણસ છું, અને માહરે પેટ મોટી મોટી દીકરીઓ છે, તેથી માહરા ઘેરમાં તાહડું નામ લેવાએ એ વાતની પણ મને માહરી બૈરીની રજા નથી. માહરી બૈરી માહરા કરતાંબી વધારે ધર્મીસકર્મી, ભણનાર ગણનાર, પહરેજગાર અને ઈજજતમાં માનવાવાલી ઘણી કાંકણી છે, અને

તેથી તાહરે માહરો સાથે ડ્યોજ વેહવાર રાખવો નહી, કે કાંઈને જેમ પેસાની વાકચે તેં આંજી નાખ્યા તેમ કરવાની પેરવી પણ માહર સંબંધમાં કદી કરવી નહી.’

અને એવા ભાઈને હાલના અઠીયામમાં ઓગ્રીઆણું કરીને કાળાવાળાનું પાછું લખવું પડ્યું તે નીર્દોષ ગરીબ હીણનસીબ કેંદરાઈન માટે ખરેખર ગલાં પર છરી હતી! પણ ઉપાયજ શો? તે શું કરે? પોતાનાં પાસની ખરચી ખુટો જાય પછી શું તે ભીખ માંગે? પોતે તો ભુખે બી મરે, પણ જે ચંદ્રમુખી બેટાઓ તેનાં કલેજનાં ટુકડાળ હતા, અને જેઓને તે પોતાના જાંનથી જ્યાદાજ જાંણતી હતી તેઓનું તો તેણે કાંઈ કરવું જોઈએ? પોતે તો તખ્તમાં દીન ઉગે જાસ્તી ને જાસ્તી લકડતી જતી હતી, જે પોતાના હેતવના બેટાઓને તે જરાબી જાંણવા દેતી નહી, અને પોતાની દવાદાર વાસ્તે કે પોતાના છવને મુખ દેખાડવા એક ખોટો પેસોબી ખરચતી નહી; પણ દીકરાઓમાંના એક કોઈનું જો જ્યાં માથું દુઃખે તો કહતરને ફી આપીને તરત ઘેરમાં તેડવા તે બે વાર વિચાર કરવા ચોબતી નહી. એમ તો તે મજૂરીબી કરે, પણ કેઈ મજૂરી કરવા તે પોતાની તખ્તથી કે લાયકાતથી લાયક હતી? સોલ વરસની હતી તેવામાં તો આ ભવિષ્યના ઉમરાવને તે પરણી ગઈ, અને પેસાની છતરછાંયામાં તે મરી જતાં મુઘી એવી લેહરચેહરમાં રેહેલી કે અંક બી કામને લાયક થવાનો કોઈ ટકાડે તેને સ્વપ્ને વટીક થયો હતો નહી! એક ગવરનેસ થવા જેવી પણ તેની લાયકાત નહી હતી, અને ત્યારે મહીનાઓ મુઘી વામાતામા કરી કરીને, મરનાર અર્લની નજદીક વરસી થવા આવી ત્યારે, પોતાની પાસેનો બાકી અવેજ આવી કરકસરે નીભાવતાં બી હવે વરસેક ભાગ્યેજ ચાલે એમ જોઈ તેણે ઉપલો કાગજ લખી વાલવા મન કર્યું. ફીલીપ તો, આપણે જોઈ આળ્યાં તેમ, હાંદસાઓનો મારેલો તેની ઉમ્મર આગમચ મનજુ ને દાહયો થઈ ગયો હતો. તે પોતાને માટે પોતાની માતાને કોઈબી અણુઘટતા ખરચમાં ઉતારતો નહી, બલકે નિકરીની જુસ્તેજુમાં એવી રખડપતીમાં પડ્યો હતો કે ક્યારે તે કાંઈ કમાતો અને પોતાની માતાને કાંઈબી લાવી આપતો થાય તે વાસ્તે તે બાળક છોકરાની ઈતેજરીની વખાણમાં જે લખ્યું તે ઓછું છે! પણ સીડની નાહનો અને બીલકુલ અણમજુ હતો; તે પોતાની માતાની મુશ્કેલીઓ મુતલબ સમજ શકતો નહી હતો, અને તેથી તે વાતની કદર કરી શકતો હતો નહી. પરીણામમાં, પોતાના શીરછત્ર બાપનાં ચગમાં તે જે એક મોટા લાડમાં અને પેસાટકાનાં મહત્વનાં મુખમાં ઉધરેલો તેને કેંદરાઈન બને ત્યાં મુઘી કાંઈજ ના પાડતી નહી, અને રમકડાંઓ ભાંજી ગયલાં હોવાની, દાખલા તરીકે, તે જો ફર્સ્ટ કરતો આવતો, તો તે માતા પોતે જઈને એક અકવાળાનો ખરચો ચાલે તેટલું બધું રમકડાં પછવારે એક્ટી વારે ખરચી નાખીને તે દોપલો ભરી રમકડાંઓ ઘર ઉંચકતી લાવતી! જે છોકરાઓ જરાબી વધારે ફીક્કા કે નાજા પડતા દેખાતા તો તે કાગજવંત મા વાલવથી વીંછીવી પરીને ઈમલસન કે શકતીની દવાઓ વાસ્તે પેસા ખરચી નાખતાં જરાબી ખંચાતી નહી, અને એ રીતે ખરચી ખુટતી થાકી અને માંબીર મુશ્કેલીઓ તેઓનાં દારૂ ઇસ્માઈયલનાં સાથે તેની સામે

ડાયાં વકાસી આવીને ઉભી રહે એવો મામલો માથે આવતો લાગ્યો, ત્યારે જ તે પોતાના ભાઈને લખવા વાસ્તે પોતાનાં મનને જેમ તેમ સમજાવી શકી. તેણીએ મન સમજાવવા મનથી તકરાર લીધી કે તેના ભાઈએ જે લખ્યું હતું તેમાં ખોટું 'કે વાંધો લેવા જેવું હતું જ શું? તે ખરી હકીકતથી નાવાકેફ હતો, અને નીતીમાં માનવાવાલો કોઈબી રાંક ભાઈ, બેહેનને વાસ્તેનાં ગમે એવાં હેતુ છતાં, બેશક નારાજ થઈને એમજ વરતે અને એમજ લખે. વળી તેણીને ઉમેદ થઈ કે હવે તે જો હીંમતથી તેને બધી ખરી હકીકત લખે, અને પોતે ખરી હકદાર મોહરદાર હતી એ વાતની તેને સોગંદપુર્વક ખાત્રી આપે તો બનવાજોગ હતું કે તે યીગળે અને તેણીને મદદ કરે. મદદ ખાસ કરીને નાહના સીડનીને વાસ્તે જોઈતી હતી. તે મરી જાય તો એ બચ્ચું બીલકુલ રવડી જાય તેની તેને મજબુત ફીકર બરપા થતી રહી હતી. ગરીબ ફીલીપ તો ઘણો ધડાયો ને ઘણો સુધર્યો હતો. અનુભવ ઘણો મોટો શીક્ષક થાય છે, અને અનુભવે તેને ઘણો ધડ્યો અને ઘણો ડાહ્યો કર્યો. તે આગળનો તામસી, ગુસ્સાબાજ, મગફર ફીલીપ હતોજ નહી, જ્યારે માતાના લાડ વચ્ચે બની શકે તો નાહનો સીડની, તેની આણસમજ વચ્ચે, વધતો બીગડતો આવતો હતો. તે જરા ઓછું પડતાં છોડાઈ પડતો, અને રડીને ઘોઘ્યારાં કરતો. તે બધાજ પોતાના શોખ તૃપ્ત કરાવાની હઠ લઈ બેસતો, અને એમ હોવાથી બાજે વખત પોતાની કાયનાત અને લાયકાત જેવી જોઈએ એવી નહી હોવા છતાં કેંઠેરાઈને કેંઠે નોકરી શોધીને ગવરનેસ તરીકે ઠર પડી જવા પણ મન કરતી. સોલ વરસની પરણી આવ્યા પછી તેના ભરથારે નામીયા ઉસ્તાદો હસ્તક તેને ઘણી કેળવી અને સોસાયટીને લાયક કરી હતી, પણ સવાલ એ હતો કે તે લાયકાત બચ્ચાંઓને કેળવણી આપવાની હુન્નરમંદીને વાસ્તે જોઈએ એટલી સંપૂર્ણ કેલવાય? માન્યું કે તે સંપૂર્ણ હતી, તોબી આવી લઠડતી અને ક્યડાઈ ગયલી દેહ સાથે તે કે જેણે ઘણા સારા વખત જોયલા તે એવું લડોઝં હાલમાં કરી શકે ખરી? વળી એજ નહી હતું. તેને પોતાનાં બચ્ચાં સોંપેજ કોણ? જે હીણપરસ્તીનો ક્લંક તેને કપાળે ચોંટ્યો હતો તે પછી તે કોઈબી સારે ઘરે છોકરાંઓની નોકરીમાં ઠર પડવાની આશા અને હીંમત કરીજ કેમ શકે? તે પોતાને શી રીતે ઓળખાવે? કોર્ટમાંના દાવો હારી જવા પછી તે પોતાને લેડી બોર્ડર્ટ તરીકે ઓળખાવે તો તે માને કોણ, અને જો એ વાત તે છુપાવે તો સરયાંમ જુઠાણાંમાં તેને આશરો શોઢવો પડે તે વાત વાસ્તે તે પ્રમાણીક દીલની પાક પરણેતર પોતાનાં દીલને સમજાવી અને એકમત કરીજ કેમ શકે? એ બધાં પરીણામોના સંજોગમાં, તેણીએ એક કાગળ ખરી કાકલુદીનું પોતાના ભાઈ પર લંબાન વિગતે લખીને પોસ્ટ કર્યું, અને તેણીની ગણત્રી મુજબ જે દાહડે તેનો ટપાલમાં પાછો ફરી વલેલો જવાબ તેને મળવો જોઈએ તે દાહડે તે ઘણી નાસબર અને બેકસાર ઉઠી. તે દાહડો જુન મહીનાની અધવચનો હતો, અને અસાધારણ ગરમ હતો, જ્યારે જે નાહનાં ભોંયતળ્યાંમાં તેઓ બીચારાં રહેલાં હતાં તેમાં અલબત વધતુંજ ગરમ લાગતું હતું. ફીલીપ તો બીચારો બુક બાચડો નાસ્તો કરીને પોતાની રોજની રખડપતી વાસ્તે કોઈ નોકરીની જુસ્તેજોમાં

સહવારનો બાહર પડ્યો હતો, અને કૅટેરાઈન ધડકતી છાતીએ પોસ્ટમેનનાં બાગણું દેકવાની રાહ ભેતી તે કંગાળ આગલા રૂમમાં બેઠી હતી. સીડની પણ ત્યાંજ હતો. તે પોતાની મમ્મની મોટી કાતર લઈને જમીન પર બેસી ગયો હતો, અને એક મોટી પીકચર બ્રુક જે તેની માએ તેને વાસ્તે આગળેજ દીવસે મોટી કીંમતે ખરીદી હતી, અને જેના પીકચર આગળી રાત્રે તે છોકરાની ઘણી ગમત વચ્ચે તે માતાએ તેને દેખાડ્યાં અને સમજાવ્યાં હતાં તે હાલમાં બધાં તે કાપી કાઢવાની અક્ષણજીકમાં પડ્યો હતો.

“ઓ કેટલી બધી ગરમી છે, મમા!” એવામાં નાહના સીડનીએ પોતાનાં કામ-માંથી માથું ઉંચકી પોતાનાં વેરવાર ગુલકાં નીદારપરથી ઉંચાં કરતાં કહ્યું; “મને આએ ઘેર જરા નહીં ગમતું; ચાલોની, આપણે આપણાં જુનાં ઘેરમાં જતાંજ રહીએ, મમી ડીઅર?”

“ત્યાં આપણાથી જવાય એમ નથી, દીકરા,” જવાંન કૅટેરાઈને પોતાના લાડકવાયા નાધલાનો એ પડરીયારો સાંભળતાં પોતાની છાતીમાં ઉભરાઈ આવેલું એક દયકું મુશ-કેલથી પાછું સમાવતાં કહ્યું.

“પણ અહીં તો મને માહરો ટટ્ટુબી નથી મળતો!” સીડનીએ વધતા કડવાસથી ગાલ ફૂગાવીને ફર્યાદ કરી; “માહરો ટટ્ટુ કાંય તમે મંગાવી લેતાં નથી, મમા?”

“કારણ કે તે તો વેચી નાખ્યો.”

“કોણે વેચી નાખ્યો?”

“તાહરા રૉબર્ટ કાકાએ.”

“રૉબર્ટ કાકા ઘણા ‘નોટી’ છે, મમા; મને તેવણ જરા ગમતા નથી! ટટ્ટુ તો આપણા પપાનો હતો, ને આપણા પપાએ તો તે મને આપેલો હતો ત્યારે એવણે કાંય વેચી નાખ્યો હશે?”

ગરીબ કૅટેરાઈન—તે શો જવાબ કરે?

“મને ટટ્ટુ પર કેવું ફરવા ગમેછ, મમા! તમે મને બીજો ટટ્ટુ નહીં અપાવો?” સીડનીએ પોતાનાં અજ્ઞાનપણાં વચ્ચે જખમો કરવાનું જરીજ રાખ્યું; “મહજનો સફેદ ને લાંબી પુછડીનો ટટ્ટુ મને ઘણા ગમેછ. તમે એક અપાવશો, મમી?”

“માહરી પાસ તેના પૈસા નથી, માહરા દીકરા,” તે માતાએ પોતાની આંખમાં ઉભરાઈ આવેલાં આંસુઓ છુપાવવા મોઢું ફેરવી નાંખતાં કહ્યું; “આપણે ઘણાં ગરીબ થઈ ગયલાં છીએ.”

“પણ ત્યારે ભાડે મંગાવોની? પાસેના તબેલામાં ટટ્ટુઓ છે તે ભાડે આપેછ.”

“વારૂં, હું જોવશ બેટા,” કૅરેરાઈને ઉમેદ આપી, “હું એક વખત તાહરે વાસ્તે મંગાવશ.”—અને પોતાનાં એ ખરચાણ કામને વાજબી ઠરાવવા તેણીએ મન સમજાવ્યું, ‘માહરૂં’ ગરીબ બચ્ચું, એ કેવો લેવાતો ને ફીક્કો પડતો જાયછ? એને જરા એ મસે એકસરસાઈઝ મળશે તો ફાયદો તો થશે?’

“હા પણ મમા, તમો મને ટટ્ટુ અપાવવાનાં છો તે વાત ફીલીપને ના કહેતાં.”

“કાંય દીકરા?” તે માતા અજબ થઈ.

“કેમજે એ અદેખો થાયછ,” તે નાહના ચૅકુસે અવાજ દાબી દઈને સાંભાળભરી કીસમે જવાબ કર્યો; “તમે જાણતાં નથી. હું તમારી પાસે કાંઈબી માગુંછ કેની ત્યારે એ મને ઘણાં ધમકાવેછ કે ‘મમીને બીચારાંને એવા ખોટા ખોટા ખરચો શાંતો કરાવ્યા કરેછ?’ મને પરમ દાહરે તો કેહજે ‘હવે હું તુંને એ વાસ્તે મુક્કી મુક્કીએ મારશ,’ અને તેથી—”

હયાં તે આગળ બોલતો અચકી ગયો, કેમજે એવામાં પોસ્ટમેને બાહરનું બારણું જોશથી ઠોક્યું, અને એકલડોકલ ચાકરડી જેન જે કૅરેરાઈનને હાથ લાગવા રહેલી હતી તે દરવાજે ખોળવા જાય તે આગમચ અધીરી પડેલી કૅરેરાઈન તે કાગળ લેવા પોતેજ દોડી ગઈ.

## પ્રકરણ ૧૦.

“નોંટ પેડ છે, મૅમ,” તે પોસ્ટમેને પોતાની ટોપીને આંગળી લગાડી તે કાગળ આપતાં કહ્યું; “ડબલ પોસ્ટેજ એક શીર્લીંગ ને આઈ પૅન્સ તમોને આપવો પડશે.” ગરીબ કૅરેરાઈને એક નિસાસા સાથે તે પૈસા કાઢી આપ્યા, અને પછી તે કાગળ લઈ તે ધ્રુજતી છાતીએ, ડ્રોઈંગ રૂમમાં ઉતાવળે પાછી ફરી.

“મમા,” તે એ કાગળ ઉખેડતી હતી તેવામાં સીડનીએ વળી માથું ખોસ્ત્યું, “હું પાસેના મીં પોલેલને ત્યારે ટટ્ટુને વડે કહી આઉં?”

“હમણાં નહીં, દીકરા, હાલ મમાને કામ છે: હાલમાં હવે મમાને જરાબી કંટાલો આપતો ના,” તે માતાએ તાકીદ કરી, અને નાહનો સીડની જેનું પણ તે માતાપર ખરેખર ઘણું હેત હતું તે તાબેદારીથી ચાલી જઈ પેલાં પીકચરો કાપી લેવાની જંજાળમાં પાછો રોકાયો. એ દરમ્યાનમાં કૅરેરાઈને પોતાના ભાઈ મીં રૅન્ડર મૉસ્ટનનું તે તરતનું આવેલું લંબાન કાગળ ખોલ્યું અને વાંચ્યું. એવાં કાગળો બાજે વખત લખનારની ‘ક્રેક્ટર’ (ચાલચલણ અને સ્વભાવ) વાંચનારાંઓ સાંમે આપના પેરે રજુ કરી શકે છે, અને તેમાંનુંજ આ એક કાગલ આ મુજબ હતું:—



હું આહીયાં એ તરફ નોકરીએ રખાવી શકય. મીંઠ કીસ્તોફર ખ્વાસ્તર નામનો માણસ એક સાલો છે તે આહી બુકસેલર છે અને ચોપરી વેચવાની દુકાન રાખવા ઉપરાંત 'મરકપુરી' નામનું એક અઠવાડીક પેપરબી ઑડીટ કરે છે. એ પેપરનાં સવાસોથી વધારે ઘણાક છે, અને પેપર એટલું વગદાર છે કે લંડનનાં મોટાં મોટાં પેપરોથી કેહજે બાજે વખત એની આરટીકલો અને ખબરો એમની એમ તફરમથી કરીને પોતાને નામે પોતાના ઈશ્યુઝમાં દેસવી દે છે, ને તે એ વાત અમારી આગળ કરેછ ત્યારે ઘણું ઉસવાનું થાયછ. એ લોક એમજ સમજતા લાગેછ કે એ ગરગામડેનાં ક્યાં એ લંડનના પેપરો વાંચવાનાં ને જોવાનાં છે? હવે એ માણસે સાલો કીસ્તોફર ખ્વાસ્તર બેહન જેવો ભણનાર ગણનાર અને ધર્મી સકર્મી છે—હું તો ધાડુંછ કે એ આખું કુટુંબજ એવું પહોરેજગાર, ભણનાર ગણનાર ને ધર્મી સકર્મી છે—અને એ માણસ સાલાને પોતાનાં કામમાં મદદ થવા એક ચબરાક છોકરાની નોકરીની હાલમાં જરૂર છે તેને ત્યાં ભલામણ કરીને અમો એ તાહરા વડાને દેસવી દઈશું. હું આજેજ એને લખુંછ. એણે પેપર કાઢ્યું ત્યારે માહરી પાસે પચીસ પાઉન્ડ ઉછીના લીધેલા છે, એટલે એ માણસે દબાયલો છે, અને મને ના કેહવાનો નથી, કેમજે માહડું કરજ એ હજી ફેરવી શક્યો નથી. એમ તો પેપરમાં ભાગ્યો થવા ઘણી વખત માહરા અવેજ બદલ મને એણે ઓફર કરી, પણ જે કામમાં હું સમજું નહીં તે કામમાં હું કદી પડતો નથી. પેપર કેમ લખાતું હશે અને કેમ છપાતું હશે તે માહરી બજા જાણે! હું તો એક કોપી જે દર અઠવાડયે અમોને મફત મોકલે છે તે આવે ત્યારે અમથી જાહેર ખબરો જોઈ જાઉં. વળી મેં તો સાંભલ્યું જે પેપર અવલી બાજુનો નફો કરેછ, ત્યારે હું ક્યાં એ લાખના બાર હજારનાં લફડાંમાં પડવા જાઉં? મેં તેથી નાજ કહેલું છે. એમ તો એણે માહરા વડા વાંદરને પોતાને ત્યાં નોકરીએ રાખવા માંગ્યો, પણ અમોને તે ફર્યું નહીં ને અમોએ તો ના કહ્યું. તેથી તાહરા પોરયાને વાસ્તે એ સાબુત ચાન્સ છે. એને કાલેજ મોકલી આપજે. મીંઠ ખ્વાસ્તરનું નામ ઢેકાણું વિગતવારે આ જોડેની કાપલીમાં મેં લખી મોકલ્યું છે તે આપીને એને મોકલી આપજે. ઑમનીબસમાં ટોપપર બેસી જશે તો અંહી આએ તરફ આવવા જવાનો કાંઈ ઘણો ખચ થવાનો નથી.

વાસ્તેનો માહરો કોધજ હું તો જીતી શકતો નથી. તે જો ખરું હોય તો તાહરાં બચ્ચાંઓનાં સંબંધમાં તેં એ 'કીમીનલ' કીધુંછ, અને તુંને જોલનીજ સજ થવી જોઈએ કે બીજીઓ ધરો લે. એમ છતાં, તું આટલી બધી દુઃખી છે ત્યારે કાંઈબી વાકું સમું લખીને હું તાહરું વધારે દીલ દુઃખાવવા ચાહતો નથી, પણ એક વાત તો નક્કીજ છે કે તુંને તાહરે માથે લાગેલા એ કલંક પછી હું કદીબી માહરાં ઘરમાં આશરો આપી શકું નહી. એ બનીજ નહી શકે. મેં તુંને આગળ લખ્યું છે તેમ માહરી ભૈરી ઘણી ભણનાર ગણનાર ને ઘણી ધર્મી સકરમી છે, અને તેને એ જાતની ગલીચી ગમેજ નહી. મનેબી નહી ગમે. માહરી દુકાનમાં સારે સારે ઘરેલીઓ ઘણી ઈજજતદાર બાઈઓ રોજ ખરીદીઓ આવે છે, અને જો એ વાત જાહેર થાય કે મેં તુંને માહરી સાથે માહરાં ઘરમાં આશરો આપીને બોલાવી લીધેલી છે તો માહરી ઘડરાકી તાબડતોબ તુટી જાય ને કોઈ માહરી દુકાને ફટકેજ નહીં! અહીંયા અમારાં ગામમાં એવો અજીથ વટાડ કાંઈ ચાલતોજ નથી. અંહી એ બાબદમાં બધાંના વિચારો ઘણા સખખત છે, એટલે તાહરે વાસ્તે તો તું મને માફજ કરજ. હું તાહરે વાસ્તે કાંઈજ કરી શકતો નથી. 'વાસી પડે શું જો કુત્તા ખાય?' તેવી માહરી હાલત, તેથી હું તો તુંને કાંઈ અવેજબી મોકલી શકતો નથી. એ માહરી ઘણીઆણીને ગમેજ નહીં, જો મેં તુંને કહ્યું તેમ ઘણી ધર્મી સકરમી અને પહરેજગાર છે. હું તુંને કાંઈબી મોકલું ને પછીથી એને ખબર પડે તો એ માહરો ટોટોજ પીસી નાખે, અને આજે તો તું જાણેછ કે ભૈરીઓના ગુલામ થઈ રહેવાનો જમાનો છે! તાહરે વાસ્તે તેથી બેહેતર રસ્તો એજ છે કે તું કેઠે નોકરી લઈ લે, અને નોકરી નહી મળે તો પેલા તાહરા જેઠ દોબટ બોફ્ટના પગપર જઈને માથું મુક. તેને વાસ્તે ઘણું સાફ બોલાયછ— કહેજ દીલનો ઘણા દયાળુ છે, અને માહરી ખાત્રી છે કે તું જો નમતી ને પગે પડતી જશે તો તે દયા ખાઈને તાહરે વાસ્તે કાંઈ કરશે ખરો. વરસ દહાડે પચીસ પચાસ પાઉંડનો

“વાણી બેઠેન કંઠેરાઈને,

તાહરો ગઈ તાં ૧૪ ચીનો કાગળ મને આજે મળ્યો છે. અને તાહરા પાંચી લેવા મુજબ હું તરતજ જવાબ લખવા બેસી ગયો છું, જે તેં વાળની કરી મેલી છે તેજ દાહરે પોસ્ટ જે બરાબર હોય તો તને મળવો જોઈએ.

“હું તાહરીપરનાં સંકટોનો ઉવાલ પાંચીને ઘણો દલગીર થયો છું, પણ તાહરા ખીં ૦ બોર્ડર્ટ તું લખેછ તેવો સાચ્યો ને બલોજ હતો તો પોતાનું વીલ નહીં કરી જવાની તેની ભુલ અને તુંને તેમજ બચ્ચાંને રવડાવી જવાની તેની ગદ્ગત શ્રીલકૃષ્ણ માફ નહીં કરી શકાય તેવી છે. એ બધું દીકરીક છે—એમ બધું કહેવાનું ને લખવાનું કે તેવજ દયાનતના ઘણા ચોખ્ખા હતા, અને બીચારા વીલ કરવા જતા હતા તેવામાંજ ચોહોતની આફત વરસી, પણ વીલ તો માહરાં મત મુજબ એ અર્થ થયો તેનીથી ઘણું આગમય-બલકે તાહરી સાથે લગન થયાં કે તરતજ—એણે દાનાઈથી કરી મેળવું હતું. જીંદગીની નાપાયદારી કોણ નથી જાણતું અને એવો એક શીખેલો કેળવાયેલો અને મોટી પટવીનો ઉમરાવ તે નહીં સમજી શક્યો એ શું અજાયબીની વાત નથી? હવે હું કરી તે શું શકું? હું પોતે એક ગરીબ માણસ છું, અને આખો મહીનો દલદેસરી કરું છ ત્યારે માહરાં ગરીબ કુટુંબનો નિરવાહ ટકેવકે થઈ શકે એટલું હું પેદા કરું છ. તેવી હાલ-તમાં હું એ કરોડોપતી બાપના પૈસાના લાડ અને ખ્યારમાં ઉધરલાં બચ્ચાંઓને કેવી રીતે સ્વાધિન લઈને ઉધારી શકું?

“તું તાહરાં લગન થયલાં હોવાની આટલી કસમોપુર્વક ખાત્રીઓ લખે છે ત્યારે તે વાત માહરે માતવી જોઈએ, પણ માહરી અક્કલ કામ કરી શકતી નથી અને હું માનીજ શકતો નથી. મને લાગેછ કે એ આદમી કોઈ બદમાસ અને લુચ્ચોજ હોવો જોઈએ, કે જેણે એમ કરીને તુંને છેત્રી. કોઈ ખોટો પાદરી અને ખોટા સાક્ષીઓ ઉભા કરીને તાહરા જીવને તસલ્લી આપવા ખાતર એ ઢોંગ ઢનુરાની કીયા એણે કરાવી લીધી હોય—બાકી ખરાં લગન શું ને વાત શું? એ મોટા બધા નામે ખોટા! મને પોતાને તો એ પૈસાવાલા ઘરના પોરયાઓ વાસ્તે હદ વગરનો તીરસ્કાર છે, કેમજે હું જાણું છ કે તેઓ સોએ સો ટકા જલસાજ, પ્રપંચી અને લુચ્ચાઓ થાય છે. વળી તુંજ લખે છે કે તેં કોર્ટમાં દાવો માંડ્યો અને લગન પુરવાર કરી શકી નહી, ત્યારે હજી એ કાયદાસરનાં લગન અને તું પોતે હકદાર હોવાની વાત તું બેવકુફ માનીજ કેમ શકતી હોયે? લોક શું ગાવડી છે કે તાહરી એ વાત, કાયદાએ ખોટી ઠરાવેલી છતાં, તું કહે તેથી માની લીએ? વળી તકરારને વાસ્તે ધારો કે લગન ખરાં અને હકદાર હતાં, તો તાહરા જેવી હેમક આખી દુન્યામાં હોય કોણ? બે ચાર પાંચ દહાડાથી જે લગન છુપાવવા જોગ નહીં કેહવાય તે બે ચાર પાંચ મહીનાજ નહી, બે ચાર પાંચ વરસોજ નહીં, પણ પંદર પંદર વરસો ટક છુપાવવા અને તાહરો નાશ કરવા તું કમુલ થઈ તે

વાસ્તેનો માહરો કોધજ હું તો જીતી શકતો નથી. તે જો ખડું હોય તો તાહરાં બચ્ચાંઓનાં સંબંધમાં તેં એ ‘કીમીનલ’ કીધુંછ, અને તુંને જોલનીજ સજ થવી જોઈએ કે બીજીઓ ધરો લે. એમ છતાં, તું આટલી બધી દુઃખી છે ત્યારે કાંઈબી વાકું સમું લખીને હું તાહડું વધારે દીલ દુઃખાવવા ચાહતો નથી, પણ એક વાત તો નક્કીજ છે કે તુંને તાહરે માથે લાગેલા એ કલંક પછી હું કદીબી માહરાં ઘરમાં આશરો આપી શકું નહી. એ બનીજ નહી શકે. મેં તુંને આગળ લખ્યું છે તેમ માહરી બેરી ઘણી ભણનાર ગણનાર ને ઘણી ધર્મી સકરમી છે, અને તેને એ જાતની ગલીચી ગમેજ નહી. મનેબી નહી ગમે. માહરી દુકાનમાં સારે સારે ઘરેનીઓ ઘણી ઈજજતદાર બાઈઓ રોજ ખરીદીએ આવે છે, અને જો એ વાત જાહેર થાય કે મેં તુંને માહરી સાથે માહરાં ઘરમાં આશરો આપીને બોલાવી લીધેલી છે તો માહરી ઘડરાકી તાબડતોબ તુટી જાય ને કોઈ માહરી દુકાને ફટકેજ નહીં! અહીંયા અમારાં ગામમાં એવો અજીથ વટાડ કાંઈ ચાલતોજ નથી. અંહી એ બાબદમાં બધાંના વિચારો ઘણા સખખત છે, એટલે તાહરે વાસ્તે તો તું મને માફજ કરજે. હું તાહરે વાસ્તે કાંઈજ કરી શકતો નથી. ‘વાસી પડે શું જો કુત્તા ખાય?’ તેવી માહરી હાલત, તેથી હું તો તુંને કાંઈ અવેજબી મોકલી શકતો નથી. એ માહરી ઘણીઆણીને ગમેજ નહીં, જો મેં તુંને કહ્યું તેમ ઘણી ધર્મી સકરમી અને પહરેજગાર છે. હું તુંને કાંઈબી મોકલું ને પછીથી એને ખબર પડે તો એ માહરો ટોટોજ પીસી નાખે, અને આજે તો તું જાણેછ કે બેરીઓના ગુલામ થઈ રહેવાનો જમાનો છે! તાહરે વાસ્તે તેથી બેહતર રસ્તો એજ છે કે તું કેંદે નોકરી લઈ લે, અને નોકરી નહી મળે તો પેલા તાહરા જેઠ દોબટ બોફ્ટના પગપર જઈને માર્થું મુક. તેને વાસ્તે ઘણું સાડું બોલાયછ—કહેજે દીલનો ઘણો દયાળુ છે, અને માહરી ખાત્રી છે કે તું જો નમતી ને પગે પડતી જથે તો તે દયા ખાઈને તાહરે વાસ્તે કાંઈ કરથે ખરો. વરસ દહાડે પચીસ પચારા પાઉંન્ડનો પગાર બાંધી આપે તો એકાદ ખુણે પડી રહીને કુરૂંમ કુરૂંમ ખાયા કરજે ને મોજ કરજે. બેશક, તેની પાસે જવાનું તુંને ભારી તો લાગવાનું, કેમજે તેની પર ધારાથી પગળાં લેવાનું તે કાથે પાથે કામ લીધું ને વધનું તાહડું પાટયુંજ કાઢી નાખ્યું! તે તેથી તાહરી પર ગુસ્સે તો હોથેજ, પણ ગરજ બડી બાપડી! ગરજે ગધેડાને બી કાકો કરવો પડે. વાસ્તે તું તાહરે જઈને એને પાછો મનાવી લે. એજ બેહતર થથે.

“એ રીતે તાહડું તો જાણે પટયું—હવે રહી તાહરા બે છોકરાઓની વાત, અને માહરે કબુલ કરવું જોઈએ કે મને તેમજ માહરી ધર્મી સકરમી ભણનાર ગણનાર બેરીને એ બીચારાં બેગુનાહ બચ્ચાંઓનું ઘણું લાગેછ. એમ છતાં મેં ઉપર લખ્યું તેમ હું એ પૈસાના લાડમાં ઉઘરેલા પોરચાઓને માહરાં ગરીબ ઘેરમાં રાખીજ કેમ શકું? વડાને બીલકુલજ નહી, કેમકે તે હવે દાહડે વારેનો થયલો કહેવાય; પણ તેને વાસ્તે અમો વરબેયરે એકમત થઈને એક નવો તોડ શોધી કાઢયોછ. તું કેહછ કે સોલ વરસની ઉમ્મરનો કદમાં મોટા માટીડા જેવો છે, ને સારી રીતે કેળવાયલો છે, ત્યારે એને તો

હું અહીંયાં એ તરફ નોકરીએ રખાવી શક્ય. મી. ક્રીસ્ટોફર પ્લાસ્ટર નામનો માણસ એક સાલો છે તે અહીં બુકસેલર છે અને ચોપડી વેચવાની દુકાન રાખવા ઉપરાંત ‘મરક્યુરી’ નામનું એક અઠવાડીક પેપરની ઑડીટ કરે છે. એ પેપરનાં સવાસોથી વધારે ઘણાક છે, અને પેપર ઓટલું વગદાર છે કે લંડનનાં મોટાં મોટાં પેપરોની કેલેન્ડર બાજે વખત એની આરટીકલો અને ખબરો એમની એમ તફરમથી કરીને પોતાને નામે પોતાના ઈશ્યુઝમાં દેસવી દે છે, ને તે એ વાત અમારી આગળ કરેછ ત્યારે ઘણું હસવાનું થાયછ. એ લોક એમજ સમજતા લાગેછ કે એ ગરગામરેનાં ક્યાં એ લંડનના પેપરો વાંચવાનાં ને જીવાનાં છે? હવે એ માણસો સાલો ક્રીસ્ટોફર પ્લાસ્ટર બેહન જેવો ભણનાર ગણનાર અને ધર્મી સકર્મી છે—હું તો ધણંછ કે એ આખું કુટુંબજ એવું પહોરેજગાર, ભણનાર ગણનાર ને ધર્મી સકર્મી છે—અને એ માણસ સાલાને પોતાનાં કામમાં મદદ થવા એક ચબરાક છોકરાની નોકરીની હાલમાં જરૂર છે તેને ત્યાં ભલામણ કરીને અમો એ તાહરા વડાને દેસવી દઈશું. હું આજેજ એને લખુંછ. એણે પેપર કાઢ્યું ત્યારે માહરી પાસે પચીસ પાઉન્ડ ઉછીના લીધેલા છે, ઓટલે એ માણસો દબાયલો છે, અને મને ના કેલવાનો નથી, કેમજે માણસ કરજ એ હજી ફેરવી શક્યો નથી. એમ તો પેપરમાં ભાગ્યો થવા ઘણી વખત માણસ એવેજ બદલ મને એણે ઓફર કરી, પણ જે કામમાં હું સમજું નહીં તે કામમાં હું કદી પડતો નથી. પેપર કેમ લખાતું હશે અને કેમ છપાતું હશે તે માહરી બળા જાણે! હું તો એક કોપી જે દર અઠવાડયે અમોને મફત મોકલે છે તે આવે ત્યારે અમથી જાહેર ખબરો જોઈ જાઉં. વળી મેં તો સાંભળ્યું જે પેપર અવલી બાજુનો નફો કરેછ, ત્યારે હું ક્યાં એ લાખના બાર હજારનાં લફડાંમાં પડવા જાઉં? મેં તેથી નાજ કહેલું છે. એમ તો એણે માણસ વડા વાંદરને પોતાને ત્યાં નોકરીએ રાખવા માંગ્યો, પણ અમોને તે ફર્યું નહીં ને અમોએ તો ના કહ્યું. તેથી તાહરા પોરયાને વાસ્તે એ સાબુત ચાન્સ છે. એને કાલેજ મોકલી આપજે. મી. પ્લાસ્ટરનું નામ ઠેકાણું વિગતવારે આ જોડેની કાપડીમાં મેં લખી મોકલ્યું છે તે આપીને એને મોકલી આપજે. ઑમનીબસમાં ટોપર બેસી જશે તો અંહી આએ તરફ આવવા જવાનો કાંઈ ધણો ખચ થવાનો નથી.

“એ રીતે તાહડું પટ્યું, તાહરા વડા દીકરાનું પટ્યું અને હવે બાકી રહ્યો તાહરો બાબો. તેને તો અમો લોકોએ અમારેજ સ્વાધીન લેવાનું નક્કી કર્યું છે. તેટલાંથી બી અમો નહીં લાજ્યે તો પછી અમે અતલગનાંઓ ઘયલાં ખપનાંજ શું? તું ખાત્રી આપેછ કે ઘણો દેખાવલો અને જરીબ છે, ત્યારે તો માહરે ત્યાં એ પોસાયે. એને કોઈ સાથે મોકલી આપજે. તાહરી ભોજાઈ લખાવેછ કે એને સહીઓઃ જોવડું તો આવી ગયાંજ હોયે, અને તે વેદમી અમારે માથે પડવાની બાકી હોયે નહીં. વળી એવણ ઉમેદ રાખેછ કે ચારેયો ગુંચના ઠાંસાથીબી ખીડતો બી નહીજ હોયે, કેમજે તેમ હોય તો માહડુંબી બચ્ચાંનું ઘેર ને નહીજ ચાલે. બધું બરાબર હોય તો બેલાચક મોકલજે.

વળી તાહરી ભોજાઈ લખાવેછ કે એનાં કપડાં ચપડાં કાંઈ ફાટાં ટુટાં હોય તે બધું સીવી સાંધીનેજ મોકલજે ને ક્યારે મોકલવાની છે તે આગમચથી જણાવજે. મી. પ્લાસ્ટરને ત્યાં તાહરો વડો દીકરો શું કરી આવ્યો તે બી લખી જણાવવા ભુલતી ના. આશા છે જે હવે આએ કાગળ વાંચવાથી તાહરા જીવને બીલકુલ નીરાંત થઈ જશે, કેમજે બધાંના ભાગલા પાડીને મેં હાથમાં ને હાથમાં તડ ને ફડ રસ્તા કરી આપ્યાછ, ને બધાં મજાહના ઠર પડી ગયાંછ. સારી રીતે સમાવીને રેહજે. જોઈતું કરતું મંગાવજે. સહીઅડ ગોવરાં ને ગુંચના ઠાંસાનો ખુલાસો લખવા ભુલતી ના. અમારી ભેગી દુવા સાથે,

લા. તાહરો વહાલો ભાઈ,

“રૌનર મૌરટન”

ગરીબ કંઠેરાઈન આ દુઃખ પેદા કરનાર કાગળ પુરું કરી રહી ત્યારે તેની આંખો માંથી આસું ટપકતાં હતાં, અને તેણીએ આંખ ઉંચકીને ઉંચે જોયું તો બાજુમાં ફીલીપ એક નાહની ટેબલને અધલો મારી, અદબ વાળી, પોતાની માતાનો ચહેરો બારીકીથી તપાસતો ઉભો હતો. તે કશીબી ગડબડ કીધા વગર ગુપચુપ દાખલ થયો હતો, અને માતાને તે મોટું ન્યુસપેપર જેવું કાગળ એકાગ્ર ચીતથી વાંચવા પડેલી જોઈ તે એ મુજબ તેણીના ચેહરામાં થતા ફેરફારથી તે કાગળનો ભેદ ઉકલાવી લેવા ઉભો હતો.

તે આગળનો ફીલીપજ નહી હતો. તેનું હોસાંન હાંદેસાઓ હેઠળ રોજ નિસ્તેજ બનતું જતું હતું, અને કપડાંમાં પણ તે બીલકુલ હાલહવાલ હતો. તેનાં બુતપર ઈંગડીઓ મરાવેલી હતી, અને તે ધૂળથી ભરાઈ ગયલાં હતાં. તેના બાલ હંમેશ મુજબ સંભાળથી હોલેલા નહી હતા, અને તે કે જે તેના સજવંશી બાપના વખતમાં પોશાકમાં અને તનની ટીપટોપ શોભામાં આટલો કાળજીવંતો અને સુંદર હતો, તે આટલી નાહની ઉમ્મરે જમાનાની ગીરદેશી હેઠળ ગુંગલાયલો, ગંભીર અને શોકાનુર બની ગયો હતો.

“કાંચ મમા, શું લખેછ તમારા ભાઈ?” તેણે હવે આગળ આવીને કાળજીવંત હેતથી સવાલ કર્યો, જ્યારે તેના અવાજમાં નિરાશી, નામોશી, કંગાજ્યત અને દયા દીસ્તી રીતે વાગી રહ્યાં હતાં.

“લે આએ કાગળ ને વાંચ, દીકરા,” તે માતાએ દુઃખી દેમાગે તે કાગળ તેને આપતાં કહ્યું. દુઃખના મારાથી તે બીચારીબી પોતાનો હોસ વટીક ગુમાવી બેઠી હતી, અને તે કે જે એક વાર મગજની મજબુત અને પોતાના વિચારથીજ કામ લેવા જેવી હંમેશની દુરઅંદેશ હતી તે હવે આએ તર કે પેલી તર મત બાંધવાનેબી પોતાને નાલાયક લેખતી હોય તેમ તેણીએ તે બચ્ચાંની સલ્લાહમાંજ આશરો શોધ્યો.

“કાગળ ઘાણું સ્ટુપીડ અને એક અભાણુ માણસ લખે તે તોરનું છે ખરું, મમા, પણ હું ધારું છું તેમ તદ્દન દયાગ્રીણ ને નાખી દેવા જોવા એ તમારા બાઈ નથી,” તે આખો કાગળ ધ્યાનથી વાંચી રહીને પોતાની માતાને પાછો પાસ કરતાં ફીલીપે મત આપ્યું.

“હા, પણ એ તો એકલા સીડનીને—સીડનીનેજ માંગેછ, અને હું કેમ એ માહરી આંખોની ટાઢકને એ પરાયા હાથોમાં સોંપું? કેમ માહરો જીવ માને?”—અને તે ગરીબ કમબખ્ત વળી ધસાંધસ રડી પડી.

“ના મોકલતાં, મમા, તે તો હાલ હુંબી નાજ કેહુંછ,” વાહલા ફીલીપે સધ્યારે આપ્યો, “તમે એનાંથી જુદાં પડી શકવાનાંજ નથી તે હું સારી રહેસે જાણુંછ, પણ આએ કોઈ મીઠા પ્લાસ્તરને હું કાલે સહવારે મળવા જાઉં ને બને તો એનો નોકરી લઈ લઉં.”

“અને તેથી કેમ બનવાનું છે, માહરા દીકરા?” તે માતાએ વધતો ગમ ક્યો, “તાહરા બાપે કાંઈ કાંઈ હોંસો ઉમેદ સાથે તુંને આવો કેળવ્યો, ને તું એક કુટકલ્યા બુકસેલરની દુકાનમાં નોકરી કરે? તે ઘણું તો તાહરી પાસે દુકાનનાં પાટયાં ઉતરાવા અને પાટયાં ચઢાવવાનું કામ લેશે ને એવુંજ બધું હલકું કામ કરાવશે, ને તે તું માહરો મગફર ને માલોતુઝાર દીકરો કેમ કરી શકવાનો છે?”

“હું મગફર નથી કે માલોતુઝાર નથી, મમા,” તે સોલ વરસના છોકરાએ ચાલીસ વરસના એક ડાહ્યા પાક્કા આદમીની અદાથી દુખના બોજ તળે માથું નમાવી દઈને કહ્યું, કે જ્યારે તેનો દયકાંઓ વચ્ચેનો અવાજ ધુનતો પ્રગટ સંભળાતો હતો; “મગફરીના અને માલોતોઝારીના માહર તે દહાડાઓ તો માહરા બાપના ગુજરવા સાથે એક જમાનાથી ગુજરી ગયા! અરે તમે જાણતાં નથી, મમા, કે તમારે ખાતર—તમોને અને સીડનીને મદદ થઈને તમો બેઝનો ગુજરો કરવા વાસ્તે—કોઈબી હલકી સલકી નોકરીનીબી હું કેવી તલબ કરુંછ! હું ગાડું લઈને તમો બંને ખાતર રસ્તો વાળવા બી તૈયાર છું, જે મને ક્યરાપતીનીબી નોકરી મળી શકતી હોય તો! હું તમારું દુખ જેઈ શકતોજ નથી, અને કોઈ વખતે માહરું માથું એટલું ફરી જાયછ કે મને લાગેછ કે જે જલદીથી કોઈ મને પ્રમાણીક નોકરી નહી મળશે તો હું માહરું નાથું ખોડી બેસશ, અને તમારે ખાતર ચોરી ચખારી વટીક કરશ!”

“ઓ, એમ ના બોલ! એમ ના બોલ, માહરા દીકરા!” તે માતાએ વધતી ધૂજ પડીને કહ્યું, અને તેને પાનામાં જોંચીને વધતાં હેનથી પેટમાં ચાંખો, જ્યારે તે બંનેની આંખમાંથી નિરુજતાં ગરમ આતસ જેવાં આંસુઓની કદર કરવા કે દીલસોઝીથી દાઝી જવા—ગફસોસ કે—ત્યાં કોઈ હતું નહીં!!

## પ્રકરણ ૧૧.

એ ઉપલા ઠાવ મુજબ વળતી સહવારે ફીલીપ સકાળે ઉલટમંદ ઉઠ્યો, અને બુક બાયકો ખાઈ લઈને પોતાના મામાના મી. ક્રીસ્ટોફર પ્લાસ્ટરને પાસેના ગામમાં મળવા જવા સાડું એકદમ તૈયાર થયો.

“પણ તાહરી પાસે પૈસા ક્યાં છે, દીકરા?” તે માતાએ ફકરમંદ કહ્યું. “ઑમ-નીબસનાં ભાડનાં કે બીજા જરૂરી રસ્તા ખરચ વાસ્તે તો તાહરી પાસે કાંઈ હોવું જોઈએની?”—અને, એમ કહેતાં, તેણીએ તેને પોતાની પર્સ આપી, કે જેમાંથી ઘણી આનાકાંની સાથે તે દયાળુ દીલના ખરા સમજદાર દીકરાએ ફક્ત ગાડી ભાડું આપવાને બસ થાય એટલી થોડીક શીર્વીંગ્સ કાઢી લીધી, જે પછી તે પોતાની માતાને ‘ગુડ બાય’ કરીને ગયો. સીડની તો હજી પોઢેલોજ હતો.

તે માતા આજુવાર તેની પછવાડે દોડી.

“દીકરા, રસ્તામાં ઘણું સમાલજે હો!” તેણીએ પાછી ને પાછી તાકીદ કરી, “દુર વેર જવાનું છે અને તું પાછો ફરશે ત્યાં વેર માહરા જીવને ધીરજ રહેશે નહીં. વળી તે આદમી કાંઈ તુંદ થાય અને તાહડું દીલ દુઃખાય એવા તુમાખ અને તોરથી વાત કરે તો નોકરી કબુલ રાખવા કબુલ થતોજ ના અને પાછોજ આવતો રહેજે.”

“ખુદા ઘણો મેહરબાન છે, મમા; તમે તમારા જીવને ધીરજ આપો.” ફીલીપે જતાં જતાં પાછો ‘ટટા’નો હાથ કરીને પોકાર્યું, અને પછી તે ધસારાબંધ જતો રહ્યો.

તે એ ગામમાં પુગ્યો ત્યારે છેક બપોર થઈ ગઈ હતી, અને ગામની સરહદ પર ‘ક્રેચ’માંથી ઉતર્યો તેવો ઉલટમંદ અને આજુવાર બુકસેલર મી. ક્રીસ્ટોફર પ્લાસ્ટરનું મકાન પુછતો આગળ વધ્યો, જે પછી જ્યારે તેની દુકાન આગળ આવી પોહોંચ્યો ત્યારે તેની દુકાન પર તેણે આ મુજબનું પાટ્યું મારેલું જોયું:—

મી. ક્રીસ્ટોફર પ્લાસ્ટર,

બુકસેલર અને સ્ટેશનર.

તે એક નાધલી જેવી દુકાન હતી અને તેમાં થોડીએક ચોપડીઓ વિગેરેની કબાટો અને અભડાઈઓ હતી. વળી બાજુમાં એક નાધલું બારણું હતું, કે જેને મથળે “ધી મરક્યુરી ઑફીસ” એવું એક નાધલું પાટ્યું લગાડેલું હતું, અને ફીલીપ તે બારણું થોડી ત્યાં દાખલ થયો એટલે એક મેલા ઘેલા નાધલા ઑફીસ બોયે તેને-તે સાંકડા ચીખ્યાં જેવા નાહના ઑફીસરૂમમાં બેસાડ્યો, અને પછી પોતે પોતાના માસ્ટરને તે કોઈ મીલાકાતીને વાસ્તે ખબર આપવા અંદર દોડ્યો.



જરાજ વારમાં તે આવ્યો—તે ઑડીટર, પબ્લીશર, બુક્સેલર અને સ્ટેશનર મી. ક્રીસ્ટોફર પ્લાસ્ટર. તે કમ્મરમાંથી અરથો વળેલો, અધકચરા પાકેલા બાલનો, આંખમાં જાડી લોખંડી ફ્રેમના ચશ્મા સાથનો, બેકેલાં દાઝાંનો એક આસામી હતો, કે જે જેતાં સાથે કાંઈ ઘણો ગમે નહી. ઘણાં કામકાજનાં માણસોની અદાથી તે ફક્ત શર્ટ પર હતો અને બ્રેસીસમાં ફમાલ ખોસી રાખેલો હતો. તેના બાલ હોળવાની તે કદી તસ્તી લેતોજ નહી હોય તેમ તે માર્થાપર ઘાસ પેરે ગુંચડું વળી ગયા હતા, અને તેનાં કપડામાં પણ તે જોઈએ એટલો સુધડ નહીજ હતો. તેનાં પાતલુનના ઉપરના ખીસામાં એક નાધલું ઘડીઆળ હતું જેને લગતો રૂપાનો જડા બકરા જેવો છેડો ચક્રચક થતો હતો, અને તે છેડામાં વળી વીટીઓ તેમજ જુદાં જુદાં સીલ્સ અને કુંચીઓનો ઝુમખો એવી રીતે નાખી દીધેલો હતો કે તે ચાલે ત્યારે કેટીઓના પગમાંની સાંકળ માફક તે બંધું હોંચપોંચ ખણખણ વાગે! તે બેઠી બાંધણીનો અને દીલમાં જરા ભરેલો હતો, અને ઉપર કહેવા મુજબ કમ્મરમાંથી વાંકો પોતે પોતાની ખુશીનું થયેલો હતો. તેને એજ ધખારો હતો કે તે માહાન નૅપોલ્યન બોનાપાર્ટની શીકલનો એક પ્રોટો ટાઈપ (હમચીકલ) આદમી પેદા પડ્યો હતો, અને તેથી નૅપોલ્યનની લાઈફ વાંચીને તે બંધું એ માહ શુરવીર ચોધાની નકલ કરીનેજ કરતો. નૅપોલ્યન બોનાપાર્ટ કમ્મરમાંથી થોડોક વાંકો ચાલતો તો એ પણ ચાલતો, અને તે માહ પ્રાક્રમી આસામી વિચારવંત અદાઓએ ચાલતો ત્યારે હંમેશ હાથ પછવાડે રાખવાની આદત ધરાવતો હતો તેમ આ પણ કરતો હતો!

“ઓહ, આઈ સી, તમે માહરા સગા મી. મૉરટન જે છોકરાની ભલાંમણ લખેછ તે છેઓ?” મી. ક્રીસ્ટોફરે કપાલ પર ઉંચે ચઢાવેલો ચશ્મા આંખ પર પાછો ઉતારીને નાહના ફીલીપની એક પગથી માથાં મુધીની ‘સરવે’ લઈ લેતાં કહ્યું; “હા, એ માહરા સગા મી. રૉલ્ડ મૉરટીમરે મને તમારે વાસ્તે લંબાણ વિગતે લખ્યુંછ ખરૂં. આએ રહ્યું તે કાગળ.”—અને એમ કહેતાં તેને ગળવામાંથી મેળાં અખતર જેવાં કાગળોથી ખીચાખીચ ભરાયલી એક પૉકેટબુક ખેંચી કાઢી, બીઝનેસની ધામધુમી અદાઓથી તેનો રૂબર બેન્ડ છોડ્યો, અને એક કાગળ વચમાંથી ખેંચી કાઢ્યું; પણ તે જરા ખુલીને જોઈને વધાર્યું, “ઓ નહી, એ નહી; એ તો સર ઑલફ્રેડ ક્રીંગનો છેલ્લા ‘મરકપુરી’ ના અંકની ચારસો નકલનો ઑરડર છે, કે જેમાં એ બૉરોનેટનું આખું ભાષણ મેં ઉતારી લીધેલુંછે. વાહ તાહરી ઉમ્મર શું?”—અને એક કાંકરે બે પક્ષી મારવા માંગતો હોય તેમ પેલું કાગળ પાછું પૉકેટ બુકમાં ફેસવી દઈને રૉલ્ડ મૉરટીમરનું તેના જોગું કાગળ તે પૉકેટ બુક માલેલાં કાગળ્યાંઓનાં ઢગમાં ઘુંડવાનાં ફાંફાં મારતાં તેણે પોતાની તપાસ આગળ ચલાવી.

“મને સોલ પુરાં થયાં છે, સાહેબ,” ફીલીપે નરમાશથી કહ્યું.

“સોલ?” તે આસામી અજબ થયો; “લાગેછ તો બાવીસ જેટલો! ઓ આજે રહ્યું તે કાગળ; પણ નહી.”—અને એમ કહી કરીને તેને છેલ્લે અને રૉલ્ડ મૉરટીમરનું

કાગળ કાઢ્યું. “આએ રહ્યું તે,” તેણે જારી રાખ્યું, અને તે ઉપરટપકેથી વાંચી લેઈને વધાર્યું, “હા, એ માહરો સગો તમારી હુશ્યારીની ઘણી તારીફ લખેછ. તમારું નામ શું?”

“ફીલીપ મૉરટન.”

“વૅલ, માહરા સગાનાં સરનેમને મળનુંજ સરનેમ છે!” તે હસ્યો, અને યાદ આવ્યું હોય તેમ વધાર્યું, “હા, એ એમબી લખેછ કે તમે એના દુરના કાંઈ સગા થાઓછ. બાઈ ધ બાઈ, તમે શીખેલા કેટલુંક છો? હીસાબમાં કાબેલ છેઓ કે? બુક-કીર્પીંગનું જ્ઞાન છે કે?”

“બુકકીર્પીંગ હું નથી શીખ્યો, સાહેબ, પણ હીસાબ હું ઘણા સારા જાણુંછ, અને ઑલજીબ્રામાં પરફેક્ટ છેઈ.”

“કાંઈ બીજું?”

“ફ્રેન્ચ અને લૅટીન હું ઘણું સારું જાણુંછ, સાહેબ.”

“વૅલ, ત્યારે માહરાં કામમાં કદાચ મને મદદ થાય ખરી!” મી. ખ્વાસ્તર જરા રાજી થયો હોય તેમ લાગ્યું. “હવે ત્યારે સાંભળો: હું તમોને રેહવાનું ને ખાવાનું આપશ. કપડાં ચપડાં, ઘોબી ઘોવામણ, હજમટ, સાબુ એ બધું તમે તમારું ભોગવી લેજો! અમો તે કાંઈ જાણ્યે નહી. પાંચ વરસનું લખત કરવું પડશે, ને પાંચ વરસ પછી જો છુટા થાઓ તો માહરે ત્યાનું કામ શીખી માહરાજ મોહલ્લામાં માહરી સાંમે કોઈ દુકાન ઉંઘાડવી નહી, અથવા આએ ગામમાં રહી બીજું કોઈ પેપર કાઢવું નહી. એ બધું તમારે માહરી સાથનાં લખતમાં લખી આપવું પડશે!”

ફીલીપ અજબ થયલો દેખાયો.

“હા, પણ મુરબ્બી સાહેબ,” તેણે જરા અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું, “માહરા-માહરા પગારનું શું? પગાર તો કાંઈ આપ સાહેબે કહ્યોજ નહી!”

“પગાર? નૉતસન્સ! પગાર શાનો? એવી શું નીચ વાત કરવાની?” મી. ખ્વાસ્તર ફફડ્યો; “પગારની તમારા સગા સાથે બોલીજ ક્યાં છે? હું રેહવાનું ને ખાવાનું આપશ ને હું ક્લેજાં તોડીને કામ શીખવશ તેજ બસ નથી શું? મેં કહ્યું તેમ રેહવાનું ને ખાવાનું. હાલ ખાવાનો ને ખવાડવાનોજ કેટલો ખરચ છે તેનો ખ્યાલ છે કે? હાલ મોંઘવારી કેવી જાલીમ છે! બસ અમારા તરફથી રેહવાનું ને ખાવાનું, અને કપડાં ચપડાં, ઘોબીઘોવામણ, હજમટ, સાબુ—”

“હા, પણ સાહેબ, મને પગારની ઘણીજ જરૂર છે,” કમબખ્ત ફીલીપે કાકલુદી કરી; “માહરાં બીમાર માતાને અને એક નાહના ભાઈને તેઓના ગુજરામાં હું મદદ થવા માગુંછ. એક નાધલો જવોબી પગાર નહી માંડી આપો?”

“તે વાત પર તો માણે ધ્યાન પુગતું નથી,” મી. ખ્વાસ્તરે પોતાની ખરબચડી દાઢી પસવારતાં ગંભીરઠીથી કહ્યું; “દાહડો ઉગે ને રોજ અમારે તમોને ત્રણ વખતનું ખવાડવું પડે—”

“મને એકજ વખતનું જન્મવાનું આવજો, સાહેબ,” ફીલીપે પાછી વધતી કાકલુટી કરી; “હું અરધી ભુજે ખાવશ, પણ મને એ માણસ જે વાહવાંઓને મદદ થવા વાસ્તે કાંઈ મદદ કરો!”

મી. ક્રીસ્ટોફર ખ્વાસ્તર થોડોક પીગલ્યો. તેણે થોડોક વાર ગંભીરઠીથી વિચાર કર્યો.

“વેલ, જ્યારે તમે એમજ માંગી લેઓછ ત્યારે તમોને જે વેરનું જન્મવાનું મળશે,” તેણે ઘણી ઉદારતાથી નાખતી કરી; “અને હાલ તુરત હું તમોને અથવાડયાંની પાંચ શીર્લીંગનો પગાર બાંધી આપુંછ. તમો ક્યારથી આવવા માંગોછ?”

“તમો હુકમ કરો ત્યારથી.”

“ત્યારે પરમ દાહડે આવજો. શુકરવાર ઘણો લડી રે છે,” મી. ખ્વાસ્તરે હુકમ આપ્યો; “પરમ દાહડેજ આવજો. અરસપરસનું લખતબી આપણે સહી કરશું. હું ખરડો તૈયાર કરી મેળવશ. બડી બામદાદે પેહલીજ ‘બસ’માં ઘેરથી નીકળજો કે અહીં બપોર થતાં સુધી આવી લાગો. હાલ તો હું તમોને દર અઠવાડયાંની પાંચ શીર્લીંગનો પગાર ઠરાવી આપુંછ, અને જો કામ ઉલટથી ને સાફજ કરશો તો પછી વળી હું વધારી આપશ. કેમ, એ ગોઠવણ ઠીક છે કેની?”

“ઠીક છે, સાહેબ,” ગરીબ ફીલીપે નાથારીનું કહ્યું.

“ચાલો, ત્યારે હવે અંદર આવો, હું તમોને મીસીસ ખ્વાસ્તર સાથે મેળવું,” મી. ખ્વાસ્તરે કહ્યું, અને પછી સાઈડમાંનું એક બારણું ઉઘાડી તેમાંથી તે ફીલીપને અંદર લઈ ગયો, જ્યાં એક વરંદા કે ચોક જેવું હતું તે તરફ એક ગોલ ટેબલ આસપાસ મીસીસ ખ્વાસ્તર, તેની બે દીકરીઓ જેમાં વડી સતરેક વરસની અને નાહની બારથી તેરની લાગતી હતી તેઓ અને મી. ખ્વીમીન્સ નામનો મી. ખ્વાસ્તરનો એક ઍસી-સટંટ હતો તે બધાંની સાથે, બેઠેલી હતી. એ મી. ખ્વીમીન્સ દુકાનનો ફોર્મેન, છાપ-ખાનાનો હેડપ્રીન્ટર અને પેપરનો સબ એડીટર એ બધું સામટુંજ હતો, અને એ સામટું એમટું ગોમટું સંભાળવાનું છતાં તે કેટલીક ફરસદનો આસામી હથે કે હાલમાં હંમેશ મુજબ સાંજે ચાહે પીવા આવેલો મી. ખ્વાસ્તરનાં ફ્રેમીલી સાથે અરધા કલાક ઉપરથી તાહેલાં મારતો બેસી રહ્યો હતો! તે ઘણેજ હુશ્યારમાં ખપતો હતો! છોકરીઓને હસાવવામાં તે એકઠો હતો, અને વડી છોકરી જેમીમા તેને ઘણી વખાંજ અને અજબબીની આંખોએ જોતી બેઠી હતી. તેનાં મનમાં કે આવો હુશ્યાર માણસ આખી

દુન્યામાં બીજે કોઈ કોઈબી દાહડે પેદા પડ્યોજ નહી હોશે! તે વરસ ચોવીસએકનો એક જવાન્યો હતો, અને પોશાકમાં પોતાના માલીક જેવોજ બેદાદ, મેળો અને ફૂવડ દેખાતો હતો.

“આવી જઓ આએ તરફ,” મી. ખ્વાસ્તરે ત્યાં આવી લાગતાં ફીલીપ જે ઓશકાતો અને ખંચાતો લાગતો હતો તેને હીંમત આપી આગળ બોલાવ્યો, અને તેને ઓળખાવીને પેલા બીજા બધાંઓની તે છોકરાને ઓળખ આપી, જ્યારે મીસીસ ખ્વાસ્તરે એક રાણી જેવા દમામથી મુરબ્બીગીરીનું ટણકા ભરેલું ડોકું કીધું, છોકરીઓ અકેકને કોપરીઆં મારીને હાથમાં મોઢું ઢાંકીને દાંત કાઢતી થઈ, અને મી. ખ્વીમીન્સ ઠંડું નમ્યો.

“મી. મૉરટનને વાસ્તે જરા ચાહે મંગાવો, મીસીસ ખ્વાસ્તર,” મી. ખ્વાસ્તરે ફરમાશ કરી, “એવણુ ઘણા લાંબેથી આવ્યાછ ને ઠાકી ગયા હશે.”

“અને હજી તો વળી પાછું લાંબે સુધી જવાનું હશે,” મી. ખ્વીમીન્સે દીવસોજ દેખાડી.

“હા તેમ તો ખરુંજ તો,” મી. ખ્વાસ્તરે એકમત થયો, અને પોતાની વડી બેટી તફર ફરીને વધાર્યું, “જઓ, બેટા જેમીમા, તમે દોડી જઓ ને બારણાં આગળથી જેનેટને હાંક મારીને કહો કે થોડીક બીજી ગરમ ગરમ ચાહે લઈ આવે.”

જેમીમા ઉઠીને ગઈ. તેના દાંત તો હજી નીકળી નીકળી પડતા હતા, અને ચહેરામાં તે લાલ થયલી હતી.

“આએ ટોસ્ટ એવણની આગળ આપો,” મીસીસ ખ્વાસ્તરે કાંસી કહરાંજીને થોડીક વધતી મુરબ્બીગીરી બતાવી, અને મી. ખ્વાસ્તરે તે ખેટ તેની આગળ કીધી, જ્યારે ઘણાં ઘણાં દબાણ પછીજ ગરીબ ફીલીપ એક સ્વાઈસ ઉપાડી શક્યો.

“બાઈ ધ બાઈ, તમે નૉપોલ્યન બોનાપાર્ટ વાસ્તે શું જાણોછ, મી. મૉરટન? તમે એ મોટા માણસનું જન્મચરિત્ર વાંચ્યુંછ?” મી. ખ્વાસ્તરે પેટમાં ઉભાયા કરતું હોય તેમ અહીંયા યાદ આવી જવાથી સવાલ કર્યો.

“મેં થોડુંક વાંચેલું છે, સાહેબ.”

“થોડુંક?” મી. ખ્વાસ્તરે અજબ અજબ થયો; “આટલું બધું તમે શીખ્યા, ફ્રેન્ચ અને લૅટીન માસ્ટર કર્યું, અને એવા એક માહન માણસનું જન્મચરિત્ર ચીપી ચીપીને સ્ટડી નહી કર્યું? ઘણુંજ ભુલ ભરેલું! વાડું, આએ સંબેની ટેબલ પર જે એક નાહતું બસ્ટ છે તે જુઓ, અને એ ચેહરો અહીં આપણે બેઠેલાંમાંથી કોણના ચેહરાને મળતો આવેછ તે મને કહો!”

ફીલીપે જોયું, અને જો કે ખરેખર તો તે બચ્ચાનાં ચેલરો અત્રેના કોઈ પણ ચેલરને મળતો આવતો હતોજ નહીં, તોપણ પેલા પોતાનાં વાસ્તેજ બોલાવવા ને મોહટાઈ ખાટવા માંગતો હતો એમ જોઈ તે ચતુર છોકરાએ તરતજ તેને રાજી કરવાનું કહ્યું; “બીલકુલ તમારાજ જેવો એ ચેલરો છે, સાહેબા!”

“ઘેટસ ઈટ! ઘેટસ રાઈટ!” મી. ખ્વાસ્તર હરખાયો; “બધાં એમજ કહેછ અને તમે માનસો માહરી ‘હબીટસ’ બધી એ મોટાં માણસને આબાદ મળતીજ છે! ખુદરતીજ કાંઈ એમ છે!”

હયાં ટેબલની તળેથી પેલા પ્લીમીન્સ જે નાહના ફીલીપની સાંમી બાજુએ બેઠેલો હતો તેણે એક ગંધડાની અદાથી બુત સાથના પોતાના પગની એક તેને પછાડી આડી—એમ કેહવા કે બુઠો જે ફેંક મારતો હતો તે બધી માનવા જેવી નહીં હતી; પણ આ લાત તે મુખાંએ ઓટલી જોરથી મારી કે ગરીબ ફીલીપના પગમાં ખરેખર ઘણું લાગ્યું, અને તેણે ગુસ્સામાં લાલ થઈ તે પોતાના નવા સાથી તરફ ધુરક્યું. એવામાં જોમીમા અને જેનેટ નવી ચાહની ટીપોટ લાવ્યાં, અને ફીલીપે એક કપ ચાહ લીધી. તેને ખાવા તો ગમ્યુંજ નહીં. તે સારી સહવારનો ઘરથી ચાહ ને ટોસ્ટ લઈને નીકળેલો ઓટલે તે ગરીબ છોકરો ભુખ્યો તો હતોજ, પણ હાલમાં તેણે પોતાની આસપાસ જે જોયું ને અનુભવ્યું તે પરથી તેની ખાધાની રૂચીજ મરી ગઈ. આ બધાં થેલા ધાંચીનાં કુટુંબ જેવાં અરધાં ધસેલાં લાગતાં હતાં, અને તેઓ જોડે તેનો પાટલો કેમ ફાવશે? આખું ફેમીલી—પેલા ફોરમેન અને સબ એડીટર મી. પ્લીમીન્સ સુધ્યાં—બધાંજ પટરાજીખોર હતાં, અને પોતપોતાને ઘણાં ચઢીઆતી પંક્તીનાં આસામીઓ શુમાર કરતાં હતાં! પોરીઓ પણ બેહેકેલી હતી, અને મી. પ્લીમીન્સ કાંઈ ધામટ જેવું હસવાનું કરે તો વંડી જોમીમા તેની તે અજબ જેવી હુશ્યારીથી મોહીત થઈને કલવાઈ કલવાઈને હસતી! એ રીતે વાજુંજ બધું વધતું ઓછું ધસેલું લાગતું હતું, અને ચાહ પીતાં પીતાં ખુલ્લા અભાવથી તે ટેબલ પર થતી લાહેરીખોરી વાતચીત ગરીબ ફીલીપ સાંભળતો બેઠો હતો. એવામાં સારા નસીબે મીસીસ ખ્વાસ્તર તેની મદદે આવી.

“લે ચાલો, હવે ટુકું કરો, અને એવણને જવા દેઓ, મી. પ્લાસ્તર,” તેણીએ છણકો કર્યો; “પોતા ચારે ‘કોચ’ આવી લાગશે અને પોણાચારમાં તો ફક્ત પાંચજ મીનીટ ઓછી છે. એવણ રહી બહી જથે તો આપદા!”

“હા, હા, ખરી વાત; સારી યાદ આપી,” મી. પ્લાસ્તર ગળવામાં મુકેલું ધંટીના ચાક જેવું મોટું રેલવે વાંચ જોઈને તરત એકમત થયો; “તમે હવે ત્યારે જઓ, મી. મૉરટન, અને મેં કહ્યુંછ તેમ પરમ દહાડે ડ્યુટી પર આવજો.”

ફીલીપ એ છુટ્ટી મળતાં તરતજ ઉઠ્યો. તેણે તે બધાંઓને ટોપી નમાવી સામટી સલામ કરી લીધી, અને પછી ટોપી પેહડી લઈ ઉતાવળે ત્યાંથી બાહર પડ્યો.

“મને તો જરા થઈને પોરયો ગમતો નથી,” તેની પછવાડે બારણું બંધ થયું એટલે મીસીસ પ્લાસ્તરે તણકો કર્યો; “છે ત્યારે તો કોઈ દેખીતો ભુખરી, અને તુમાખ તો બધો બાપ લાખ ચાલીસનાનો છે!”

“તીસમારખાં!” મીં પ્લીમીન્સે ટેકો આપ્યો, અને જેમીમા મોટે સાદે રમુજ પાંમીને હસી.

“કાંય, એવું તે શું છે?” ચીં પ્લાસ્તર અજબ થયો; “મને તો એ છોકરો જોતાં સાથે ગમ્યો. સોહામણો, નમાનો અને દેખીતો ચબરાક છે.”

“ચબરાક છે તમારું કળેજું!” મીસીસ પ્લાસ્તર છેડાઈ પડ્યાં; અને પોતાની આગળનાં કપડાંસર પર ખાર કાઢી, તે હડસેલો મારીને દુર ખસેડતાં, તેવણ ઉઠીને ઉભાં થયાં અને ચાલી ગયાં, એટલે તે મીટીંગ ભાંગી પડી.

## પ્રકરણ ૧૨.

એ દરમ્યાનમાં ફીલીપ પાછો તે છ ઘોડાની મોટી જનરથમાં મથાળે સ્વાર થઈ પોતાને ઘર પાછો ફરવાની લાંબી મુસાફરીએ ચાલુ મુકી ચુક્યો હતો. અંદરની બેઠકનું, અલબત્ત, દામ ઘણું મોઘું હતું, પણ ગાડીનાં છાપડાં પરની બેઠક જે તડકો, તાઢ, વરસાદ એ બધી અગવડોને વાસ્તે ઉઘાડીજ હતી તેની ફી ઓછીજ હતી, અને ગરીબ ફીલીપને તેથી તેજ બેઠક અનુકુળ થઈ શકતી હતી.

તે ઉપલો વર્ગ પણ ઉતાર્ઝોથી ચીકાર ભરાયલો હતો, અને ફીલીપને છાપડાંની કીનારી, આગળની છેક નાકેની એક બેઠક મળી, જ્યાં બેઠા કંડે તે પોતાના દુખી વિચારોમાં જલદીજ પાછો ગીરફતાર ગરક ગયો.

“આજે રસ્તા પર ધુલાડું પુશકળ છે, અને ઠંડક બી ઘણી વધારે છે,” એવામાં તેની પાસે બેઠેલા એક પાડોશીએ મોટા ઘોઘારી અવાજે કહ્યું, અને ફીલીપે ચમકીને તેના ચેહરામાં જોયું. તે કોઈ ઘણો કદાવર, અજબજેવા મજબુત બાંધાનો, સુમારે ચાલીસએક વરસનો આસામી હતો. તેણે એક મોટો ઓવરકોટ પેહેડી લીધેલો હતો, અને ટોપી છેક આંખ પર ઉતરી આવે એટલી બધી માથામાં બેસાડીને પેહેડી હતી, તે સ્મોક કરતો હતો, અને એમ બોલવાં પોતાનાં મોઢાંમાંની જરમન પાઈપ તેણે બાહર કાઢી ત્યારે મોઢાંમાંના ધુમાડાના ગોટે ગોટા ફીલીપનાં મોઢાં પર ખાલી કર્યા!

ફીલીપને તે ગમ્યું નહીં. તે ગરમ તબ્યતનો છોકરો આ શેખી ખમી શક્યો નહીં.

“વા ખુબારૂ બી છે અને ઠંડક બી છે,” તેણે ગુસ્સાથી કહ્યું, “પણ મોઢાંબાની કરીને તમારા મોઢાંમાનો ખુમારો તમે પેલી બાજુએ મોઢું કરીને કાઢો. મને ઠંડક આવેછ.”

પેલા તેનું એ સાંભળતાં મોઢે સાદે ખરબચડું કર્યો.

“ઓલો, એટલો તુમાના!” તેણે કહ્યું; “છે ત્યારે તો કરમણું અને રાઈ છે ને બાર. બાંદીની! હજી સ્મોક કરતો થયો નથી કે શું? પણ ધીરે, બાપુલ્યા; તારાબી વખત આવશે. માલરી કાંની કુટાશે પીટાશે અને દુન્યામાં પુરતો ત્યારમાર થશે ત્યારે એ ઘણું વાહલું લાગશે. એ કાંઈ ખરાબ નથી. એથી દીલને તસલ્લી થાયછ, મગજને નેજ આવેછ, અને જીવને તાજગી મળેછ. શું સમજ્યો?”

“હા,” ફીલીપે આલુગમો હુંકારો આપ્યો, જ્યારે તેણે જ્યેષ્ઠ કે આ આદમી કોઈ બાંધાનો ખરેખરો મજબુત અને જોરાવર હતો. તેને નેથી તેના વાહલા વાલીદની યાદ થઈ, અને તેની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. તે બાદશાહ જેવો બાપ કે જેના વખતમાં દુઃખ અને હાંદેસા કેવા થાય તેનો એક દુરનો સ્વપ્ના એ કદી જાંપ્યો નહી હતો! તે પણ દીલનો કદાવર અને બાંધાનો ઘણો મજબુત હતો, અને આ પાંચેશમાં બેઠેલા કોઈ આસામીથી ઉલટી કીસમે રાજનીજ પેશાંની ધરાવવા જેવો હદ વગરનો સોહામણો હતો!

“તું સુખી નથી, છોકરા?” તેને રડતો જોઈને પેલાએ થોડીક દયાથી પુછ્યું. “નથીજ! હું જોઈ શકુંછ. હું આંદમીઓના ચહેરા વાંચી આપવામાં ઘણો પાહવરો છું. તું માલરી પાસે આવીને બેઠો ને બેઠો મેં જ્યેષ્ઠ કે તું સુખી નથી, અને હું અજબ થયો. મેં તેથીજ તારી સાથે વાત છેડી. મને સુખ્યારાંઓની પરવાહ કે તુંભા રેહતી નથી, પણ દુખ્યારાંઓને જોઉંછ એટલે માહડું જીગર મોંમા મીસાલે પીગળીને દાઝી જાયછ. તુંને શું દુઃખ છે? તારો દર્દમંદ ચેહરો આગળા કોઈ સારા દહાડાઓની ગુવાલી પોકારેછ; ખરી વાત?”

“ખડું છે,” ફીલીપે ધીમા સાદે જવાબ કર્યો, પણ તેને પોતાનો ભેદ તે આદમીને ખુલ્લો કરીને કેહવા ગમ્યું નહી—તેણે તેમ કરવામાં કશી હાંસલ જોઈ નહી—અને તે ખામોશ રહ્યો. તેને એમ કરવામાં એકે હાંસલ નજરે આવી નહી, અને પેલાને તેથી થોડુંક માથું લાગ્યું એટલે તે પણ ચુપ થયો. તેણે જોઈ લીધું કે આએ પોરયો પોતાનો હાલ બતાવવા રાજી થઈ શકતો નહી હતો, અને ત્યારે તેણે દરકાર કરી નહી. તેણે પાંછી પેલી મોટી જરમન પાઈપ પોતાના મોઢાંમાં ખોસી, અને મુંગો મંતર અને સાડા સત્તર બેવડાં ઝનુન ને જોરથી સ્મોક કરતો થયો.

એમ માઈલો કપાતા ગયા. ટપ્પે ટપ્પે ઘોડા બદલાતા હતા અને ઠેકાણે ઠેકાણે ઉતરનારાંઓ ઉતરી જતાં નવાંઓ તેમણી જગ્યાએ સ્વાર થતાં હતાં. હાલમાં ઠંડકવાલી

સાંજ હોવાથી ઉપરની બેઠકમાં ઠંડો પવન વધારે મારતો હતો, અને કાહેલી, ઠંડેલો, જંજલી ફીલીપ તે ઠંડી હવા અને ગાડીના આંચકાઓના સબબે જલદીજ ઉધરેતો બન્યો. તે કેટલીક રાતોથી શાંત ઉંઘે ઉઘાતો હતો નહીં. તેઓ પર આવી પડેલી જડાએ તે બાળક છોકરાને તેની જોખમદારીઓની માહિતી આપી એકદમ અને અચબુચ એક મોટા આદમીમાં ફેરવી નાખ્યો હતો, અને પોતાના ઉમરાવ બાપનાં રાજમાં ઉંઘ અને ભુખની જે મોજ તેણે મનમાનતી ભોગવી લીધી હતી તે હવે ઘણી હટ સુધી એ ગરીબ કંગાળને છોડી ગઈ હતી. એટલા માટે હાલમાં ઉપર કહેલાં સાંધણોથી તેની આંખમાં ઝુફન આવી, અને તેનું માથું તેની છાતી પર ઝુમી પડ્યું. એ પછી જરા-વારે ઉંઘમાં ને ઉંઘમાં તે વધતો ફરાગાત થયો, અને પોતાના મજબુત પાડોશીનાં લોખંડી બદન પર ટેકો લઈ તે કરારથી ઉઘાવા લાગ્યો.

પેલાને, મગર, એ ગમ્યું નહીં. તેણે એકાદ પળ તો એ ચાલવા દીધું, પણ પછી ફીલીપને ધક્કો મારી તેણે જગાડ્યો.

“એ શું, છોકરા?” તેણે ગુસ્સો કર્યો; “મેં માહફ્ ભાડું તાહરી દીવાલ કે ટક્યો થવા આખું છ કે કેમ?” અને ગરીબ ફીલીપ એ જાંહસાથી એટલો બધો ઉંઘમાંથી ભડકીને ચમક્યો કે તે છેક નાકે બેઠેલો હોવાથી જરૂરજ નીચે ગબડી પડતે—જે પેલાએ એ જોખમ જેતાં સાથે પોતાના રાઠોડી હાથોએ વેળાસર તેને પાછો નહીં પકડી લીધો હતો તે!

તેણે ભડકી ઉઠતાં સાથે શરમાઈને પોતાની ગફલત જોઈ, અને તે ધીમે સાદે કાંઈ માફીનું પટપટ્યો, જ્યારે ખરેખર તે તેના બદનપર અધેલો મારીને પોતાની સુવાની બેઅદબી સાફ જે ઘાટકી તરછોડ પેલાએ બતાવી તે વાસ્તે તેનાં મનમાં ઘણુંજ લાગ્યું, અને ફરીયાદની આંખો ઉઘાવી એટલાં બધાં શોકાતુરપણાંથી તેના ચેહરામાં તેણે જ્યું કે તે જોરાવર આદમી ખરે મને દલગીર થયો.

પણ તે એ ઉપરથી કાંઈ દલગીરી બતાવે કે તેનાં મનનું સમાધાણ કરવા જેવું કાંઈ સાફ પાછું કહી શકે તે આગમય તો ગરીબ ફીલીપની આંખમાં પાછી સખત ઝુફણ આવી, અને આ વખત પેલાના બદનનો આશરો નહીં શોધતાં બીજીજ સાઈડના નાકેના ઉંચા કટેરાને અઢેલીને તે ઉઘાવા લાગ્યો—એવી કીસમે કે એકજ ઝાંક જોરમાં આવતાં કે ગાડી કાંઈ આંચકો ખાતાં તે પાધરો નીચે રસ્તાપર પડીને અફળાઈ જાય! પેલાને તે ઉપરથી ઘણી દયા આવી. તે કોઈ ખરો દયાળુજ આસામી હતો. ‘ગરીબ કમબખ્તા!’ તે એકલો એકલો મનસે પટપટ્યો; ‘આટલી ટુંક ઉમ્મરમાં દુઃખ ને હાડેસા-ઓના બોજથી તમામ કચડાઈ ગયલો લાગેછ! હોસાંન અને ખુબસુરતીના તો રેળાજ રેડાયલા લાગેછ, પણ તે છતાં કેટલો ફીકકો ને દુબલો! માહરી ખાત્રી છે કે બીયારો



ભુખમરાના માસથી બી માર્ગો જતા લોકો જોઈએ, તેણે એ બધા ખ્યાલો ઉનાવણ કરી લઈને આરતે રવીને તેની કમર આસપાસ લાગે વિદાયો, તે જાગી નહીં ઉઠે તેમ તેને પોતાના પાસામાં લીધા, પોતાની પોલિલી જોરવર છાતી ઉપર તેનું માથું દેડાવ્યું, અને એ મુજબ તેને સગવડ કરી આપીને નિશ્ચિતે ઉઘાવા દીધા. વળી ગાડી જોરથી ચાલતી હતી તેવામાં પવનનાં ઝપાટા ઘણાં જોરથી લાગતા હતા, વાસ્તે પોતાના ઓવરકોટના મોટાં ગળવામાંથી એક બંદુરા જેવો ગરમ મોટો ગલપટો કાઢીને તેણે તે ગરીબ છોકરાના બદનપર અચ્છી રીતે ઓઢાડ્યો, અને એ નાહના પાણી ખરા પરમાર્થનું કામ કરીને, પોતે પોતાના જીવસે રાજી થયેલા, નવેસરથી પોતાની પાઈપ સલગાવી ધુમાડાના જોડેજોડ કાઢવા પડ્યો.

તે (ફીલીપ) એ મુજબ ઘણો મહાનનો ઘણો લાંબો વખત સુધી ઉઘાઈ રહ્યો, અને જ્યારે ઘોંઘાળ્યાં લાંડનની સરહદમાં 'કોચ' દાખલ થઈ, કે જે વખતે ઘણી વારની રાત પડીને આગળ વધી ચુકી હતી, ત્યારે રાત છતાં તે મોટાં શેલરમાં ધાંધલ ગડબડ અને ઘોંઘાટ જે હજી ચાલુ હતાં તેથી તે જાગી ઉઠ્યો. મોટર, મોટર વૅગન્સ, ગાડી ઘોડા, ઘોંઘાળ્યા ઘંટવાલી ત્રામકાર્સ, ભારજોજનાં ભારબરદાર ગાડાંઓ વિગેરે તે એક ઘોંઘાટખોરી દુન્યા હતી, કે જેમાં દાખલ થતાં તે ભડકીને જાગી ઉઠ્યા વના રહી શક્યોજ નહીં, અને જાગ્યો ત્યારે પોતાને આટલી બધી સગવડો આપીને પોતાનાં બદનપર લેટાડનાર પેલા જવાન જોરેમંદ પડોશીના ચેહરામાં જોતાં તે પાછો લજવાઈ ગયો.

“તમે આટલા બધા ભલા થયા?” તેણે હેસાંનથી લગભગ રડી દઈને કહ્યું; “તમે આજે રીતે મને સગવડો આપીને સુવા દીધા?”

તે આદમી મીઠાસથી હસ્યો.

“છોકરા, મેં એવું કોઈ કરામતી કાંઈ કર્યુંજ નથી,” તેણે મુરબ્બીગીરીથી કહ્યું; “એટલાં નજીવાંમાં એટલો શાંનો અકળાઈ જાયછ?”

“કારણ કે અમારાપર દુઃખ આવ્યા પછી એવું મેહરબાંત કોઈ થયુંજ નથી,” ફીલીપે કડવાસથી કહ્યું, “એક વખત હતો, સાહેબ, કે જ્યારે અમે ઘણાં સુખી હતાં, અને ત્યારે માહરીપર મેહરબાંની કરવા અને માહરો પડતો બોલ ઉપાડવા લોકો એકમેક સાથે જાણે હરીફાઈજ કરતાં હતાં, પણ માહરી પડતીમાં—” અને તે બીયારો આગળ બોલી શક્યો નહીં, જ્યારે પેલો ખરાં દીલની દયાથી અસ્થુ મનસે પાછું પટપટ્યો, ‘ગરીબ કમંબખત!’

હયાં ગાડી જે સ્ટેશન પર મુસાફરી ખતમ કરતી હતી તે મોટા ચોકમાં દાખલ થઈ, અને તે પાડમાં જતાં પથ્થરની ફરસબંદીપર તેણે એવો ઝાંક ખાધો કે જે વળી

પેલાએ ફીલીપને બીજી મરતબા વખતસર નહીં પકડી લીધો હોત તો તે ખચ્ચીતજ નીચે પડી વળી અફવાઈ જતે!

“તાહરે ઘણું સમાવવું જોઈએ, છોકરા,” પેલાએ માયાથી કહ્યું, અને પછી ફીલીપ સમજી શકે તે આગમચ એક સૌવરીન તેના હાથમાં સેરવી દઈને વધાર્યું, “આપણે હવે અહીં છુટા પડ્યો છો.”

“મને સૌવરીન ના આપો, મેહરબાન,” ફીલીપે તે પાછો આપવાનો ખરાં દીલથી આગ્રહ કરીને કહ્યું; “મને એથી માઠી ટેવ પડશે. મને એથી ભીખ માંગવાની નામોશીની આદત પડશે; તે કરતાં મને કાંઈ નોકરી અપાવો—કાંઈ નાહના સારા પગારની નોકરી જે તમારા ધ્યાનમાં હોય તો, અને અમે તમારાં જવેદાન તકનાં આભારી થઈશું. હું હાલ નોકરીની જુસ્તેજેમાં જઈ આવ્યો, પણ જે મળીછ તે એવી કંગાળ ને એવી નજીવા પગારની છે કે તે વાસ્તે માહડું દીલ ખેંચાતું નથી.”

“હાલ તો તે નોકરી જેબી હોય તે લઈજ લે,” પેલાએ તે સૌવરીન નહીં લેતાં ઉતાવળે કહ્યું, કેમકે હવે ગાડી ઉભી રહેલી હોવાથી ગરોગર પેસેનજરો ઉતરી જવાની ધમાલ ચાલતી હતી; “હાલ હું તુંને કોઈ નોકરીના બાબમાં મદદ કરવાની સ્થિતિમાં નથી.”—અને, એમ કહેતાં, પોતાનો હંડ બેગ લઈને તે ગાડીમાંથી ઉતાવળે ઉતરી ગયો, જેની પુઠે દીલગીર દર્દમંદ નાહનો ફીલીપ પણ ઉતર્યો. તેણે, મગર, એ વખતે જ્યું કે પેલા તેના પાડોશીને લેવા ત્રણ ચાર ઘણા સારી રીતે ડ્રેસ થયેલા આસામીઓ આવ્યા હતા, કે જેઓ તેને જોતાં ઘણાં હેતના આવકારથી અકેક પછી ચાંપીને શેકહેન્ડ કરવા પડ્યા, અને ત્યારે ફીલીપ મનથી તાજુબ થયો કે એ ચીત્ર વિચીત્ર આસામી હશે કોણ? એમ છતાં તે જાણવાનો તો કોઈ પ્રસંગજ નહીં હતો, અને તેથી પેલાઓ જ્યારે એક રસ્તે આગળ વધ્યા ત્યારે નાહનો ફીલીપ પોતાનાં ગરીબ ઘર તરફ જવા બીજે રસ્તે ચાલતો થયો.

એ પછી જે અઠવાડિયું વહી ગયું તેની આખેરીએ નાહનો ફીલીપ મી ૦ પ્લાસ્ટરની નોકરીમાં નવો જુનો થઈ ગયો, જ્યારે તે એમ જુદો થવાનો સંતાપ અને કકલાટ દુખી કેઠેરાઈને એટલો બધો કર્યો કે તેની બીમારી એકદમ ઘણી વધી ગઈ, અને દયાળુ ઘરવાલીએ બજીદ થઈને પાસેના એક ડૉક્ટરને ઘરમાં તેડ્યો. તે ડૉક્ટરે આવીને પેહલાં તો તેને બધી ચોકસાઈથી તપાસી, અને પછી તે અબળાના સવાલોના જવાબમાં પેહલાં તો બધા ડૉક્ટરોને બરનો મામુલી સધ્યારો આપનારું બધું ઉડાવનારું કહ્યું; પણ કેઠેરાઈન બજીદ થઈ.

“મને ખરુંજ કેહો ડૉક્ટર,” તેણીએ વિનંતી કરી; “માહરે ઘણી જેખમદારીઓ સાચવવાની છે. જે હું મરી જાઉં તો માહરાં બે ફુલ જેવાં બચ્યાંઓ ભીખારી હાલતમાં

નિરાધાર રવડી જશે, અને તેથી માલરે અન્યારે તે લોકોનું કાંઈ કરવું જોઈએ, તે વાસ્તે ખડંગ કલો.”

“વેલ, જો એમ છે તો માલરે ખડંગ કેલવુંજ જોઈએ, મૉમ,” તે ડૉક્ટર એકદમ ગંભીર થયો; “જીંદગીની નાપાયદારી તો તમારાં સંબંધમાં નહીં પણ માલરા અને બધાં માનવીઓના સંબંધમાં કહી શકાય, પણ તમારો હાલત ખરેખર ઘણી બુરી છે. દુખથી કે ભુખમરાથી તમારા અંદરના અવયવો બધા મરી ગયા છે, અને હાટ્ટે એટલું બધું ખરાબ છે કે હું આજે ઘરમાંથી બાહર જાઉં તેટલાં હમાણાંજ તે કામ કરવું બંધ પડે તો હું કાંઈ અજબ થાઉં નહીં! અલબત્ત, કાંઈ કેલવાય નહીં—એમનું એમ તમે બીજું વસ્તુ છ મહીના બીં ખેંચી કાઢો, પણ તમે મને તમારો જોખમદારીઓ વાસ્તે બીલીધરાવો છો, ત્યારે માલરે ખડંગ કેલવુંજ જોઈએ કે તમારે જે કરવું હોય તે તરત ને એકદમ કરજો.”

હયાં કેંદરાઈને પોતાના ધૂજતા હાથોથી તક્યા તળેથી પર્સ ખેંચી કાઢીને તેને તેની ફી આપવાનું કર્યું, પણ તે તેણે લીધી નહી.

“ઓ ઠેંક્યું, મૉમ, રહેવા દેઓ,” તે ભલા તબીબે ગરમ દીલસોઝીથી કહ્યું; “મેં આજે દવા લખી આપીછ તે મંગાવી લેજો ને બરાબર પીજો. હું ફરીથી બી એક વખત તમોને બે ચાર દહાડા પછી પાછાં જોઈ જવશ.”—અને અહીંયાં નાહના સીડની જે તે ડૉક્ટરનાં ઘડીઆળના છેડા માંહેલી લૉકેટ સાથે આટલો વખત રમ્યા કરતો હતો, અને તે ભલા તબીબના ચેહરામાં જોઈને મીઠાસથી હસતો હતો તેનું ખ્યારથી માથું પસ-વારી તે જવા કરતો હતો, જ્યારે તે કાળજીવંત માતાએ પોતાના નજદીક આવી લાગેલાં મોહોતનાં સવાલની ગંભીરાઈ ઓંચાંણે મુકીને વિનંતીથી કહ્યું, “જરા એને તો જોતા જાઓ, ભલા ડૉક્ટર? એ શું ઘણો ફીકડો ને નાજુક નથી?”

ડૉક્ટરે તેને ઉપર ટપકેથી જોયો અને હસીને હીંમત આપતાં કહ્યું, “જરાબી નહી. એ તો ખુદાની બક્ષેશથી પુરતો તંદરોસ્ત છે. બાંધાનો કાવલો ને નાજુક છે ખરો, પણ એને વાસ્તે ફીકર કરવા જેવું કાંઈજ નથી. બધું ઘણું મહજનું ને ઓરડરમાં છે.”—અને તે વળી નાહના સીડનીના ગાલ પર હેતથી આંગળાં અફાળી ચાલતો થયો.

“મમા ડીઅર, તમે પાસેના મી. પૉવેલને ત્યાંનો ટટ્ટુ માલરે વાસ્તે મંગાવવાનાં હતાં તે તો ભુલીજ ગયાં?” નાહના લાડકા સીડનીએ તે પછી તે માની હેતથી ઉભાતી માવીતર ગોદમાં જઈ, તે છાતી પર માથું નાંખતાં, પટામણી અદાએથી કહ્યું.

“માલરા દીકરા, માલરા દીકરા,” તે માતાએ સંતાપ કર્યો, “હું શું કં? માલરી પાસ પૉસા નથી!” અને તેણીની આંખમાં પાછાં આંસુ આવેલાં જોઈને તે બચ્ચું એટલું બધું સ્વભાવિક ત્રાસી ગયું કે તેણે પોતાના નાહના હાથોએ તે આંસુ ખંખેરી નાંખ્યાં, અને ઘણી મોહબતથી ક્રીસ લઈ કહ્યું, “ના રડો, મમી ડીઅર, મને ટટ્ટુ નથી જોઈતું. હું હવે ટટ્ટુ નહીં માંગશ.”

અને એ પછી જરા વારે સીડની જ્યારે તેની માના કેલવાથી તાબેદારીભર્યો આંહર ચાલી ગયો ત્યારે તે કમબખ્ત માતા પોતાનાં બીમાર બીછાણાંમાં તેનેજ લગતી વાતની તાસવીસ કરતી પડી. તેણે જ્યું કે તેણીના જાંનનો જોખમ એટલો બધો હતો અને મામલો એટલો હદ સુધીનો ગંભીર થયો હતો, ત્યારે તો હવે તેણીએ મન કઠણ કરવુંજ જોઈએ, પોતાનાં ગલાં પર છરી પોતાને હાથે ફેરવવીજ જોઈએ, અને સીડનીથી જુદી થવુંજ જોઈએ. હવે કાંઈ બીજો ઉપાય હતો? પોતાના ડોલા વિચાર્ય તે પેહલાં તે જો જઈને એ બચ્ચાંને પોતાના ભાઈને સોંપી નહી આવે તો પછી તેના મુવા બાદ તેનું થાયજ શુ? પછી તેને કોણ લે ને કોણ રાખે? “સાંઈ ગયા, સાંઈની શરમ લેતા ગયા”—તેમ તેનાં મરવા પછી તે છોકરાનો મામો તેને પોતાને આશરે લીએ એ જરાબી બનવા જોગ નહી હતું; તે કરતાં તો બેહતર કે પોતાની છાતીપર પાહાડ ઉઠાવી તે જીવતાંજીવતજ એ બચ્ચાંને તેને સોંપી આવે, અને પછી એકલી—આહ એકલી મરવા સુએ અને મરાણ પામે!

### અકરણ ૧૩.

રાતનો વખત હતો, અને મી. રૉજર મૉરટન—કેંદરાઈનનો ભાઈ—પોતાનાં કામ-કાજથી પરવારી, દુકાન બંધ કરી, ઘરમાં આવેલો પોતાનાં નાહનાં ફેમીલી સાથે જમવા બેઠેલો હતો, જ્યારે બીજી ત્રીજી વાતચીતો થઈ રહેતાં મીસીસ મૉરટનને યાદ આવી ગયું હોય તેમ તેણીએ પુછ્યું, “પછી પેલા પોરયાનું શું થયું? તમારી બેહને કાંઈ જવાબ લખ્યોજ નહી કે?”

“કાંઈ જવાબ હજી આવ્યો તો નથી, મારગારેટ,” મૉરટને જવાબ કર્યો; “બીચારી કાંઈ નક્કી કરી શકી નહી હોયે.”

“નહીજ આવે તો બલાસર,” મીસીસ મૉરટને તીખાસથી કહ્યું; “મને તો એ નવી બલાગત ઘેરમાં હોરી લેવાનો તમારો વિચાર જરા થઈને ગમ્યોતો નહી. આપણા ઘરમમાં એની મના લખેલી છે. બાઈબલમાં સાફ સાફ કહેલું છે કે એક માણસે પોતાની બેરી છોકરાંનેજ હેતથી વળગી રહેવું જોઈએ, ને પરાઈ પીડામાં પડવું જોઈએ નહી.”

“પણ આએ પરાઈ પીડા કેમ કેલવાય, મારગારેટ?” તે ભરથારે થોડીક તકસર લેવાની હીમત કરી; “આખર માહરી બેહન તો ખરી? અમો એક લોહીનાં ખરાં? ભલું થાય એનું તે પણ ઉછાળીને એવું એક સત્યાનાશીનું પગલું લીધું ને જનમો જનમની દુખી ને નાચાર થઈ! આજે તો કેવી સુખી હોતો! ફીનીક્ષ મીલનો મેનેજર મી. સ્પેનસર તો એની પર ઘેલો ઘેલો હતો! તે વખતે તે એ મીલમાં જોબર હતો, તે એને

ગમ્યો નહી, અને ‘પરણવાને વાસ્તે માનસી ઉમ્મર નાહની કેલવાય’ એવા ખોટા વાંધાસાધક કીધા! તે વખતે તેની સાથે કે આઠે તરફ કોઈ બી સાચા આદમી સાથે પરણી ગઈ હોતે તો એમ આજે નાચાર તો નહી થઈને બેસતે! એનું રૂપ એવું અને એટલું બધું હતું કે કોણ કોણ એને માટે તો જીપલાં મારતા હતા!

“રૂપને નાખો ભદ્રીમાં!” મીસીસ મૉર્ટન કેંટરાઈનની ખુબસુરતીની તારીફ સાંભળતાં અદેખાઈથી છઠ્ઠીજ પડી, કેમકે તેનાં મોઢાં પર સારીપડનાં ચાદાં ઘેરાયેલાં તે પોતે ઘણી બદસુરત હતી, અને તેની બે છોકરીઓ પણ વધતી ઓછી એ માય જેવીજ સોહામણી હતી! “જે ચાલચલણનાં પાધરાં નહી હોય તો રૂપને શું આગ લગાડવાની હોય?”—અને મૉમ સાહેબનો મીજાજ એકદમ બરખેલાઈ થયેલો જોઈને તે તાબેદાર ભરથારે દાનાઈથી તરત વાત ફેરવાવી.

“ને તે’ તાહરા ભાઈનું આજે આવેલું કાગળ વાંચ્યું કે, મારગારેટ? એ તો કીલીપની હુશ્યારીની ઘણી તારીફ કરેછ!”

“ઘણાં હુશ્યાર તે ઘણાં મોટાં ચોર થયા!” મીસીસ મૉર્ટને છજીકો કર્યો; “એ તો બાપ તેવા બેટા! ખોડાં ઘી કાંઈ દીવેલમાંથી જવાનું છે શું? એ પોરયાની જોહોર તમે માહરા ગરીબ ભાઈને ગળે ઘાલી તે મને તો જરા થઈને ગમ્યું નહી. એ વાતની આપણા ધરમમાં મના કીધેલી છે. બાઈબલમાં સાફ સાફ લખેલું છે કે—”

“હવે તું વાતોવાતમાં એમ બાઈબલને વચ્ચે ઝેંકાવ્યા કરશે તો હું વાત કેમ કરું?” મીઁ મૉર્ટને થોડોક ખબડી ઉઠવાની જેમ તેમ હીંમત કીધી, કે જ્યારે તેનાં એ બોલવાનાં અધમી પછાંથી મીસીસ મૉર્ટન ખુલ્લે ખુલ્લી કચવાતી ને કમકમતી દેખાઈ!

“પણ તમે મને કેહો તો ખરા—એ નાધેલાં પોરયો આપણે ત્યાં આવે તો આપણે તેને કોણનાં બચ્ચાં તરીકે ઓળખાવ્યો?” મીસીસ મૉર્ટને પાછી પેલી જુનીજ વાતની બાઠ ભીડી; “તમારી બેહનનો છોકરો કરીને કેહીએ તો આઠે તમારી દુકાનની હાલની ઘણાકી જે છે તે અરધી બી ટકશે ખરી કે?”

પણ રૉજર મૉર્ટીમરને એ જીકકરનો સારાં કે માફાં નસીબે જવાબ કરવાનો વખતજ મળી શક્યો નહી. બાહેરનો દરવાજો તેવામાં કોઈએ બેરથી ઠોક્યો અને બધાં અજબ થયાં. અત્યારે આવી મોડી રાત્રે એ કોણ?

મીઁ મૉર્ટન અજબ થતો ઉઠ્યો ને બારણાં આગળ ગયો. ત્યાં તેણે બારણું ખોલ્યું, અને થોડોક વખત ધીમે સાદે કાંઈ ગભરાતભર્યા સવાલ જવાબ થતા હોય તેમ તેને વાતચીત કર્યા કીધી, જેથી ટેબલ પર બેઠેલાંઓ ઘણાં અજબ થયાં. તેઓને તે વાતચીતના સાદ કાને આવતા હતા, પણ વાતચીત શું થતી હતી તે મુતલગ સંભળાતું હતું નહી, અને મીસીસ મૉર્ટનનો જીવ ગભરાઈ આવ્યો.

“એ શું છે, રૉનર? એ કોણ છે?” તેણીએ ટેબલ પરથી તરારો મુક્યો.

“હું આઉં છું તુંને કહેવા,” મીં રૉનર મૉરટીમરે ત્યાંથી ખીજવાતભર્યા સાદે જવાબ કર્યો, અને પછી બારણું જોરથી પાછું બંધ કરી લઈ ગભરાયલો અને ફગાવલો જેવો જરા વારે જમવાના ઓરડામાં તે પાછો ફર્યો.

“એ તો—એ તો માહરી બેહન કૅરેઈન અત્રે આવેલી છે, અને ધર્મશાળામાં ઉતરીને મને તાકીદે મળવા બોલાવેછે,” તેણે અંદર આવતાં સાથે ખુલાસો કર્યો, અને પછી જવાબમાં એક ધડાકો થવાની વક્રી કે ખાત્રી હોય તેમ ગરીબ બીયારો ચોરની અદાથી ખસ્યાનો જેવો એકાદ મીનીટ થોભ્યો.

“એ શું કહેછે, રૉનર?” તે ધર્મી સકર્મી પરણેતરે ચીસ પાડી; “અહીં આવી? અંતે અહીં આવી ખરી, ને તમે નફ્ટ નાખે સાંબા તેને મળવા ચાલ્યા?”

“માહરે જવુંજ જોઈએ, મારગારેટ,” પેલાએ જેમ તેમ કહેવાની હિંમત કરી; “કેહજે તે ઘણી બીમાર થઈને અહીં આવેલી છે.”

“એ વળી એનાં નવાં ચરતી!” પેલીએ પોતે ખાતી હતી તે પ્લેટ એક આંચકા સ્પર્શ પોતાની આગળથી ખસાડી નાખતાં અને ફફડી ઉઠીને ઉભી થતાં મોટા તીખાસથી કહ્યું, કે જ્યારે પોરયાં તોરયાં પણ પોતાનું જમવાનું મોકુફ કર્યા વિના રહી શક્યાં નહીં. “એમ એ ચરતખોર ચરત કરતી નહીં આવે તો ભાઈ ગભરાઈને મળવા દોડી જાયજ કેમ? ભાઈને થોડી ફકર ને વિચાર છે પોતાની ધર્મી સકર્મી, ભણનાર ગણનાર, પાક પહરેજગાર બૈરીની કે ગાય ગોસપંદ જેવાં ગરીબ છોકરાં બચ્ચાંની ઈજજતની! બધે કહેતી ફરથે કે હું રૉનર મૉરટીમરની બેહન છું, ત્યારેજ ભાઈની અને ભાઈનાં બૈરી છોકરાંની ઈજજતના વાવટા ઉડશે, અને હાથ ચાતીને પેટ ભરવા જેટલો આટલો પાઉનો ટુકડો જે કમાઈ ખાઈએછ તેમાંથીબી નીકળી જવાશે!”

“તું તો બધા દહાડાની એવી અકકજ અને ઓંટાલ રહી ગઈ!” પરણ્યા પછી આજે જીંદગીમાં પેહલીજ વાર પોતાની પરણેતરના વિચારોથી જુદો પડવાની મીં રૉનર મૉરટને હીંમત કરી, અને બેહનને મળવા જવા ઉતાવળે તૈયાર થતાં ખરાં દીલના ગુસ્સાથી કહ્યું, કે જ્યારે એ સામું બોલવાની તેની સરકશીથી મીસીસ મૉરટનના મીજજનો પારો છેક ફ્રીઝીંગ પોઈન્ટ પર જઈને અટક્યો!

“હું તમોને સાફ કહી મેલુંછ, મીં મૉરટન, તમો જો તેને માહરા ઘરમાં લાવશો તો તે ઘડીએ માહરો તમારી સાથનો રાહતવાહત હું છુટ્ટો કરી નાખશ, અને માહરાં છોકરાંઓને લઈને માહરાં માયને ઘર જતી રેહવશ!” તે ધર્મી સકર્મી ભણનાર ગણનારે મોટા તીખાસ વચ્ચે રોકડું પરખાવ્યું, કે જ્યારે જવાબમાં મીં મૉરટન બારણું ઉઘાડીને બાહરે જતાં પોતાના પીસેલા હોઠો વચ્ચેથી એટલું પટપટ કરતો સંભળાયો, “તું તો

આદમી કરતાં હેવાંન વધારે છે!" અને પછી બારણું પોતાની પછવાડે ગુસ્સાથી અફાળી મેળી, બંધ કરી, તે પોતાની બેડન કેંદરાઈનને ધર્મશાલામાં મળવા જવા રસ્તે પડ્યો.. પણ તેનું છેલ્લું બોલવું જે પીસેલા હોદો વચ્ચેથી ધીમે સાદે બોલવાની રૉજર મૉર-ટીમરે સંભાળ લીધી હતી તે પેલી કસારીના કાનવાલી કર્કશાએ એમ છતાં બરાબર સાંભળ્યું હતું, અને તેણીએ ગુસ્સાથી મુક્કી ગુમાવીને ટેબલ પર મારી!

“એ મને આજે હેવાન કહી ગયો—મને?” તેણીએ જોરથી બખાલ્યું; “કોઈ દાહડે નહીં ને આજે એને માથું ફેરવીને એટલી બધી હીંમત કીધી? માહરે એનું એ જોર ભાજવુંજ પડ્યો! હું એને અને એની બેડનને બતાવી આપું તોજ ખરી!”—અને એ મુજબ તે હતી તે કરતાં બેવડી ગરીબ કમબખ્ત કેંદરાઈનની મુદદઈ થઈ લાગી.

પેલા હાથ પર મીઠા મૉરટન મનની અકળામણ અને ગુસ્સાની ગભરામણ વચ્ચે ધર્મશાળા તરફ ધસ્યો જતો હતો. તેને પોતાનેબી જેવું જોઈએ તેવું ગમતું નહીં હતું—એ તેની ભાણભુળી બેડન કેંદરાઈનનું એ તરફ આવવાનું. વાંચનાર જાણે છે તેમ કેંદરાઈનની આટલી કાકલુદી છતાં તે તેને વાસ્તે સાફ કે ઈજ્જતદાર કશુંજ માનતો નહીં હતો, અને તે તેની કળ્યાખોર પરણિતરના એ વિચારો સાથે બીલકુલ એકમત હતો કે એ અત્રે આવેલી તેની બેડન થતી હતી એમ જે આએ તરફનું લોક જાણે તો તેની ઈજ્જતની અને ધંધાની ધુળધાંણી થઈ જાય!

તે ધર્મશાળામાં પોહોંચ્યો. બારણાંમાંજ તેને મેનેજર મલ્યો, જેને કોઈ તે સાંજે ત્યાં આવી ઉતરેલી નવી બાઈ વિપે પુછવાથી તેણે જવાબમાં કહ્યું, “હા, મીઠા મૉરટન, ઉપર જાવ—પેહેલે મજલે દાદર અગળનો બીજો ઓરડો.”

તે ગયો. તેણે તે અજગું બંધ કરેલું બારણું ટપટપ દોક્યું અને કેંદરાઈને તે ઉઘાડ્યું, જ્યારે તેને આવેલો જોતાં તે બીજીજ પળે તેના હાથમાં ધસી ગઈ અને તેની છાતી પર માથું નાખી રડી પડી.

“તમે આવ્યા ખરા, ભાઈ રૉજર?” તેણે એ આસુંઓ વચ્ચેથી કહ્યું, “હું તો અભત ધસકે મરી જતી હતી કે રજો તમો આવવા ના કેહેવાડો! તમે ખરેખર ઘણા ભલા થયા તમારી દુખી બહેનને વાસ્તે.”

મીઠા મૉરટને દયાથી અને હેતુથી તેનું માથું પગવાર્યું. ઈંગ માર્શ પાણી કાંઈ જુદાં થઈ શકે છો! તેની બેડન વાસ્તેનું તે આગળું હેન જોર સાથે ઉભરી આવ્યું, કે જ્યારે તે ફક્ત ચોલ વસ્ત્રની ઉછળારાં જોબન સાથે એક ગુલિગુલાબ સરખી જોવાજોગ મધુચી અને તણ્ણી હતી! તે વખતે તે એક આક્રમણની દુરીને શરમાવે એવી મુંદર હતી, અને, અને, બીજા ચોલ વસ્ત્રનાં દરમ્યાનમાં આ તેના શા હાવાં તેણે ટેબલ પરનાં મોટાં લેમ્પનાં ઉજામમાં તે મુખપે જોયો અને તે દેહસ્ત પાઈ ગયો. તે એક વારનો ચેશન માલતાજ.

જેવો તાજો તંદરોસ્ત મુખડો હાલમાં બીલકુલ કાહેલી, દુઃખી અને ફીકકો હતો. ડાયાં બેસી ગયાં હતાં, અને આંખમાં ખાડા પડેલા હતા, જ્યારે તે એક વારની તારા જેવી ઝળકતી અને તેજસ્વી આંખ હાલમાં બીલકુલ ઝાંખી અને નિસ્તેજ બની ગયલી એક ઝટકે જોઈ શકાતી હતી. તે આ હાલની ભરજવાન વયે ઘરડી થઈ ગયલી નજરે આવતી હતી, અને તેનાં ભરાવદાર માથાંના બાલોની સીહાઈમાં સુફેદી ઠામ ઠામ ડોલા ધુસ્કતી થઈ રહી હતી!

“આએ તાહરાં શા હાલ, કેટ? આએ તાહરામાં કેવો ભયભીત અને દુખકારક ફેરફાર!” તે ભાઈએ ખરાં દીલથી જળી જઈને મોટા અફસોસ સાથે કહ્યું.

“એ માહરા ગયા ભવનાં કોઈ પાપની મને સજા હોયે, રૉજર,” તે બેહને ગમખવારીથી જવાબ કર્યો, “કેમકે આએ જીંદગીમાં તો મેં એવું ગુહનેગારીભર્યું કે ‘અધમી’ અત્યાર સુધી કાંઈજ કર્યું નથી, પણ બેસો, ભાઈ, બેસો. સોલ સોલ વરસ પછી હું તમોને પાછા જોવા ને મળવા પામીછ તો હવે માહરી દયા ખાવો ને માહરી મદદે આવો! હું તમારા લખવા મુજબ માહરા જનનાં જાંન જેવા નાધલા ને લાડકવાયા દીકરા સીડનીને તમારે આશરે સોંપવા લાવેલી છું.”

“લાવી ખરી?”

“હા; આવો, જુઓ,” અને તે બત્તી ઉંચકીને પોતાના ભાઈને તે ઓરડાની બાજુમાંનાં એક અંધારાં ખુનાં આગળ લઈ ગઈ, કે જ્યાં એક નાના કંગાળ સોફા ઉપર નાહનો સીડની સુતેલો અને ઉંઘાઈ ગયેલો હતો, અને તે કમળ ફૂલ જેવો કોમળ અને દીલઝીત મુખડો ઉંઘમાં બી હાલમાં એટલો બધો દીલકસ દેખાતો હતો કે તે જોતાં તેનો મામો ઘડીભર પોતાનો હોસ ગુમાવી બેઠો!

“એ એક નાધલો ફીરસ્તો છે,” તે માતાએ તે પછીથી તેને પેલી ટેબલ કને પાછો લાવતાં મગફરીથી કહ્યું, “અને એનાથી જુદી થવાનું માહરાં ગલાં પર માહરે પોતાને હાથે છરી ફેરવવા જેવુંજ છે! પણ મોહત ને બીમારીના મારાથી હું નાચાર બની ગઈછ. હું તો એને તમો સાથે મેળવવા જાગતોજ રાખવાની હતી, પણ મુસાફરીની હાડમારીમાં એ ઠાકીજ એટલો ગયો કે માહરા હાથમાં રમતાં રમતાં અને વાત કરતાં પોલી ગયો, અને ત્યારે મને એને એમનો એમ સુવાડી દેવોજ પડ્યો. હજી તો મેં એનાં કપડાં ને બુત બી ઉતાર્યાં નથી!”

“ખરેખર રાજબ જેવું ખુબસુરત બચ્યું!” રૉજર મૉરટન તેની મરજી ઉપરાંત પોતાના વિચારો વચ્ચેથી પટપટ્યો.

“ઘણુંજ ખુબસુરત; જે જોયછ તે ચાહેછ ને રમાડેછ,” તે માતાએ વધતાં હેતનાં જોશથી કહ્યું; “અને ત્યારે મને કેહોની, રૉજર વાહલા, તમે એને તમારે આશરે સાચવશો કેની? તમે એની પર હેતવંતા થશો કેની?”



“માહરે કબુલ કરવું જોઈએ, કેટી, કે તાણું બચ્ચું છેજ એવું કે કોઈની એના તરફ હેતવંતું થયા વગર રહી શકેજ નહીં,” તે ભાઈએ અસાધારણ મમતાથી કહ્યું; અને જો કે તેજ વખતે તેની કફોડી બૈરીનો એબીયલ ચેલરો ડોલા ધુરકતો તેની આંખો સામે ખરો થયો ખરો, તોપણ તેણે મન સમજાવ્યું અને મનથી વમાય્યું, ‘એ એટલી બધી તો ઓખલી ગયલી નથી. બચ્ચાને જોશે તો તરત પીગળશે. બચ્ચું છેજ એવું કે કોઈનુંબી દીલ જીતી લે!’

“હવે ત્યારે મને એક વખત તમારી ઘણીઆણી સાથ મેળવશો?” કૅઠેરાઈને માંગી લીધું; “મને જરૂર તેઓને મળવું જોઈએ. મને એને વાસ્તે બધું સમજાવીને કહેવું જોઈએ. એ ઘણાજ ગરીબ ને કહ્યાસાર છે. કોઈ દાહડે તમોને એને ધમકાવવોબી પડવાનો નથી, પણ એની આદતો વિગેરે વાસ્તે હું તમોને કેહું તે કરતાં તેવણનેજ મળીને બધું સમજાઉં તો તેવણ વધારે સહેલથી સમજશે. તેવણ બચ્ચાનાં માથ છે, અને માટીડાઓ કરતાં માથ થયલી બૈરીઓ બચ્ચાનાં બાબમાં કહેવું બધું વધારે સહેલથી સમજી શકેછ. મને તેથી એવણ સાથે મેળવો અને ઓળખાણ કરવો. મેં તો એવણને જાણજ નથી. માહરા—માહરા જવા પછીજ તમે લગન કીધેલાં. એવણ સ્વ-ભાવનાં કેવાં છે?”

“ઘણીજ હેતવંતી, ઘણીજ ઠંડી, ઘણીજ મીઠી!” રૉનર મૉરટને જરા ગલું ખંખારી લેપડો લગાવ્યો; “છે તો ઘણી મજાહની, પણ પરણી આવી ત્યારે રીતમાં થોડોક સારો અવેજ લાવેલી અને મને ધંધામાં ઠર પાડી આપેલો, તેથી બધામાં પોતાનોજ કક્કો ખરો કરી લેવાવાલી છે. મેં તને લખ્યું હતું તેમ ઘણીજ ધર્મી સકર્મી, ભણનાર ગણનાર ને પાક પહરેજગાર છે. અનીતી કે ગેરકાયદે કાંઈજ ખમી શકે નહીં!”

“ત્યારે તો મને મળવા ના કેંહવાનાંજ નથી,” કૅઠેરાઈને ઉલટમંદ કહ્યું; “મને જરૂર મેળવો, અને વળી હું એક બીજી ચીજ માંગી લેઉં?”

“હા, પણ પૈસા ના માંગતી, કેમજે પૈસાની હાલ તો—”

“હું પૈસા માગતીજ નથી ને મને પૈસા જોઈતાજ નથી,” કૅઠેરાઈને શોકાનુરપણે સંધ્યારો આપવા ઉતાવળ કરી; “માહરે માહરા એકલા જીવ સાડું પૈસાને હવે શું આગમાં નાખવાના છે? મને માહરા વાહલા ફીલીપની તો ઝાઝી ફર નથી; એ તો માહરો ઘણો દાહડો ને સમજી દીકરો છે, ને આબડ ઈજજતથી પોતે પોતાનું ખોળી ખાશે; પણ ફર મને આગે માહરા નાંધવાની છે, અને હું તેથી આએજ ગામમાં અહીં કેંઠે એકાદ ઓરડો લઈને રહેવા માંગુછ કે હું અવારનવાર એને જોતી ને મળતી રેહું. તમે મને એટલી રજા આપશો?”

રૉનર મૉરટન ફીક્કો પડ્યો.

“ઓ, તમે ના કેહતા ના!” તે બેહને હાથ જોડીને વિનંતી કરી; “કાંઈ નહીં તો એ બીમાર હોય તે વખતે તો હું એની આગળ દોડી આવી શકું? મને તેથી અહીં આગે તરફ જ કેઈ એક નાધવી ઓરડી લઈને મરી રહેવા દેઓ, અને, ખાત્રી રાખજો, વાહવા ભાઈ, કે હું તમોને માથે પડવા કે દુખ આપવા આજું જીવવાની નથી. તમે હસો ના. તમે નહીં માનતા, પણ ડોક્ટરોએ મને ખાત્રી આપેલી છે કે માહરો આક્રો આવી રહેલો છે, અને હું હવે થોડા મહીનાબી કાઢશ તો તે એક અજબબી થશે!”

“તાહરા ડોક્ટરો તો દીવાના હોવા જોઈએ”, તે ભાઈએ અરધું હસીને અને અરધું ગંભીર કહ્યું; “તું આવી ભરજીવાન ને મરી કાંય જાય? તું માહરા કરતાં તો નાધવી છે, અને મને પોતાને કોઈ દાહડે મરવાનો ખ્યાલ નથી થયો તો તું કાંય મરવી જોઈએ? તે કરતાં, તું અહીં આગે તરફ રહેવા વાસ્તે માહરી બૈરીનેજ સમજાવી લેજ. હું તુંને એક વખત તેની સાથે મેળવવાની ગોઠવણ કરશ, અને તું સમજાવશે તો કદાચ તે સમજશે. છે દીલની ઘણી ભલી ને ચોખ્ખી, પણ જરા સ્વભાવની કડક છે. તે તાહરી કહેલી વાત માનતી નથી.”

“પણ તમે? તમે પોતે બી માનોછ કે નહીં?” કંઠેરાઈને પોતાની શોકાનુર આંખો ફર્યાદના તોરથી ઉંચકીને આનુરતાભર્યો સવાલ કર્યો; “ઓ રૉજર વહાલા, ખરું જ માનજો—ખરું જ માનજો કે હું માહરા ખાવંદની હકદાર પરણેતર છું. હું લગનના હકથી ખરેખરી કાઉન્ટેસ છું, અને માહરાં આગે અરધીએ અરધી વગરનાં ભીખ માંગતાં થયલાં બેગુનાહ બચ્યાં એ મરનાર અર્લા બાપના માનવંત ખેતાબ અને કરોડોનાં ખરાં હકદાર છો!”

“વૅલ, વૅલ, એ નાપસંદ જીક્ક પાછી તાજી કરવામાં હાંસલ શું છે?” રૉજર મૉરટને કંટાળો કર્યો. ખરી વાત એ હતી કે તે હજી માનીજ નહીં શકતો હતો. કંઠેરાઈનનાં બોલવાનાં જોશમાં એટલી સચ્ચાઈ અને એવાં નિખાલેસપણાંના પડછા વાગતા હતા કે કોઈબી તેણીએ આપેલી એ ખાત્રીનો સ્વિકાર કર્યા વના રહે નહીં, મગર રૉજર મૉરટન એક ટુંકી બુધ્ધીનો અને બીલકુલ સીધો સાદો માણસ હતો, કે જે આગળ ભેજું દોડાવા ચાહેજ નહીં અને દોડાવી શકેજ નહીં! કાયદાએ જે કીધું ને ઠરાવ્યું હોય તે તેને મન સાદીસત્તર આના ને બે પૈ, અને પછી જે ખુદ ખુદાબી ઉતરી આવીને ખાત્રી આપે કે કાયદાએ ભુલ કરી છે તો તે માને તેમાંનો માણસજ નહીં હતો! “મેં તુંને લખ્યું કેની કે હું તાહરો પોતાનો વાંક કાઢતો નથી? મરનાર તુંને મજબુત દાવ આપીને રમત રમી ગયો એમાં સંદેહ નથી.”

“ઓ, એમ ના બોલો,” પેલીએ પાછા હાથ જોડ્યા; “એ માહરા વાહલા મરનારને અપજશ ના આપો! તેવણે તો બધું ખરું ને કાયદાસરનુંજ કીધું. એવાણ તો બીચારા માહરું ને બચ્ચાઓનું ભવુંજ કરવા ગયા, પણ મોહતે સીતાબી કીધી.”

“મોહતે સીતાબી કીમી?” રૉનર મૉરટન વધતો ખબડ્યો; “કોઈ સારો માણસ જે એક દાહડો નહી ચાલવા દે તે એણે સોલ સોલ વરસો સુધી ચાલવા દીધું, અને સોલ સોલ વરસો સુધી તુંને નામોશીમાં જીવવા દઈને તાહરાં ને તાહરાં બચ્ચાંનાં લાભનું એક વીલ વટીક કર્યા વગર મરી ગયો તે સારો માણસ કેમ કેહવાય? નામ ત્યારે લગન કીધાં, પણ લગન કીધાં તો તેનો પાયો કે પુરવારીજ ન હોય? નહી લગનની સરટીફીકેટ નહી લગનના શાક્ષી, નહી લગન કરનાર પાટરી પોતે! રબીશ! હું એ માની શકવાનોજ નથી.”

ગરીબ કેઠેરાઈન—તે માથું નમાવી નાચાર થઈ અને ખામોશ રહી. તેણીએ બેધું કે હવે કોઈનેબી પોતાની પાકીજગીની ખાત્રી આપવાની આશાજ તેણીને માટે ફેકટ હતી! આ તેનો માજ્યો—ખુદ માજ્યો ભાઈ પોતે આટલી બધી વિનંતી ને કાકલુદીથી કહેલી વાતનો ઈતબાર કરી શકતો નહી હતો, તો બીજાં ત્રાહીતાથી તે એવી આશા રાખવાની હોમતજ કેમ કરી શકે?

એ પછી થોડોક વખત સુધી તે ભાઈબેહને આગળી પાછળી બીજી ત્રીજી થોઠીક દમ વગરની વાત કરી, પણ તે બધી હવે ઉંચાં મનનીજ હતી. કેઠેરાઈન પોતાના ભાઈની તેનો સુખન નહી માનવાની ગુમરાહી તેને જલદીથી ને એકદમ માફ કરી શકી નહી, અને રૉનર તે જોઈ તેમજ સમજી શક્યો; મગર મરનાર હેરી બોફર્ટ માટે તેણે જે મત બાંધવાનો મક્કમ ગાંઠ પોતાનાં મનથી વાલ્યો હતો તેમાં તે જરાએ ઢીલો થઈ શક્યો નહી. તે માનીજ શક્યો નહી. પરીણામમાં, થોડાજ વારમાં ‘તું ઘણી થાકી ગયલી છે અને હવે સુઈ જ’ એવાં બાહણાં સાથે તે રજા લેતો ઉઠ્યો, અને બીજે દાહડે સીડનીને લઈ જવા આવે ત્યારે બનતાં સુધી પોતાની મોહરદારને સાથે લાવવાનું પ્રોમીસ આપતો ગયો.

અને તેજ રાત્રે વળી રૉનર મૉરટનનાં ઘરમાં તે વરબેયર સુવા ગયાં તે, આગમચ ઘણી તકરાર અને ઘણો કળ્યો, ઘણી સમજાવત અને ઘણી નાખતી, વિગેરેમાં ક્લાકો ગબડી ગયા. પેહેલાં તો સીડનીને સ્વાધીન લેવાજ પેલીએ સફા ના કહી, અને જ્યારે તે એ વાત વાસ્તે કબુલ થઈ ચુકી હતી તે વાત પર ભાર નાખી નાખીને મૉરટન તેને એ વાસ્તે સમજાવી શક્યો, ત્યારે વળી તે ‘શઉસ બેહેન’ને ફૂઝ મળવાની રૉનરની દરખાસ્તથી નવી મોટી તકરાર ને નવા કળ્યાનો નવો ફુલગો ફુટ્યો; અને અવધી તો ત્યારેજ થઈ કે જ્યારે આએજ ગામમાં કેઠે ઓરડી લઈ રહેવાનું તે માંગી લેતી હતી એમ મીસીસ મૉરટનને માહીતી થઈ! અંતે ઘણીએક ચીકચીક, માથાકુટ, તકરાર અને કળ્યા પછી તે અસીલ બાનુ બડી મુશકીલથી તે ત્રણ માંહેલી બે વાત મંજુર ગ્રાખી શકી. એક તો સીડનીને પોતાને આથરે લેવાની અને બીજું તો એક વખત જઈને તેને ફૂઝ મલી આવવાની, પણ તે આએજ ગામમાં ઠડીને રહે તે વાત વાસ્તે તો જન-

હાર તે એકમત થઈ શકીજ નહી, અને ઘણાએક લાંબા વિચાર પછી રૉજર મૉરટનને તે વાતમાં વધતું દબાણ નહી કરીને સહેતાન દાખો કરવાનુંજ ઘણું વધારે અનુકુળ લાગ્યું. તેણે જ્યેં કે તેની બૈરી જેવી એક જીદદી અને ગરમ તબીયતની ફાટાંબાળ, આટલું તોફાન કરવાં છતાં, આ બે વાતમાં નાખતીથી નમી ગઈ તે તેના જેવા એકને વાસ્તે એક ઘણી મોટી જીત કહેવાય, અને ત્યારે તેણે અતેડું કરવું નહી જોઈએ. વળી તેને પોતાનેબી તેની બહેન એજ અતરાફમાં ઠીને કાયમનું રહે તે ખરેખર નહી ગમ્યું. સીડનીને તેઓ “એક ગરીબ સગાંનું માબાપ વગરનું બચ્ચું” એમ લોકોમાં ઓળખાવવા ચાહતાં હતાં, અને ત્યારે જો કંઠેરાઈન એજ તરફ રહે તો એ ભડકો ફુટી જ્યા વગર રહેજ કેમ? વળી તે અત્રે રહેવાથી તેણીને ઓળખીને તેને વાસ્તે આખું ગામ બુડું બોલતું થાય, અને કોઈ સંદેહજ નહી હતો કે તેના ધંધાની અને ઘરની પણ ક્રેટલીક હદ સુધી ધુળધાણી વળી જાય! તેનું ઘર રોજના ફેસાદનું ધામ થાય, અને રૉજર મૉરટન તે ભરથારો માંહેલો એક હતો કે જેઓ ગમે તેવા ગંભીર ભાગો આપીને પણ પોતાની મરજી ઉપરાંતનું થવા દેવા ચાહે છે, અને ઘરનો કજીયો નિવારવાને તિલાણ આતુરતા ધરાવી જાણે છે. એમ હોવાથી મી૦ અને મીસીસ મૉરટન વચ્ચે છેલ્લે ઉપર કહેવા મુજબનોજ પક્કો બંદોબસ્ત થયો, અને તેઓ તે પછી રાતેરાત તો ગુપચુપ ઘોંટાઈ ગયાં.

### અકરણ ૧૪.

એ પછીની બીજી સહવારે તેઓ નાસ્તાથી પરવારીને કંઠેરાઈનને મળવા જવા તૈયાર થયાં, જ્યારે મીસીસ મૉરટન, કે જેણે કંઠેરાઈનની અજબ જેવી સુંદરતાની પોતાના ભરથારને મોઢે અનેક મરતબા હદથી જ્યાદા તારીફ સાંભળી હતી તે પોતે, એવી એક સુંદરતાની આંખમાં ખુબસુરત દેખાવા બહુજ તજુમળથી તૈયાર થઈ. તેણીએ ઘણો ભપકો કર્યો, કે જે ભપકામાં એવી એક અભણ ઓરતથી વક્કી રાખી શકાય એવું તેસ્ટનું ખુન, કદમો કદમ, અલબત્ત, ઘણું હતું. રૉજર મૉરટન પોતે બેશક તે જોઈ શક્તો હતો, પણ તેણે તે વાતની ખાણખોડ કરવાનું ઘણું આગમચથી મુકી દીધું હતું. તે એક વેચાયેલો વર હતો. ઉપર કહેવામાં આવ્યું છે તેમ મારગારેટ મૉરટન સહીયડનાં હદ વગરનાં ચાઠાં અને નાધવાં કદ સાથે દેખાવમાં ખરેખર ઘણી કદરૂપી હતી, અને તેનો ઉઠાવ કરવા વાસ્તે માયબાપને એક ગાંસડી કાઢી આપવી પડી હતી, જેનો એ જવાંને લાભ લીધો હતો. તેને પોતાનો ધંધો વધારવો અને આબાદ કરવો હતો અને ખરચીની ઘણી જરૂર હતી, અને તે પોતે જ કે સોંહામણો અને દમામદાર હતો તોપણ એવા સંજોગમાં આવી એકને કબુલ રાખીને પોતાનો ઘરખટલો ગબડતો

“પણ મને કોઈ જોશેજ નહીં,” કેટે હાથ જોડીને કાકલુદી કરી; “હું એવી એક ખુલામાં મરી રહેવશ કે મને કોઈ જોશેજ નહીં અને કોઈ બોલશેજ નહીં!”

“હા, બા, એ તો ગમે તે હોય, પણ તમે અહીં રહેો એ વાત તો કોઈ દાહડે બનવાનીજ નથી ને અમે કબુલ રાખવાનાંજ નથી,” હયાં હવે પેલી કંઈશાને થોડાક તીખાસથી વચ્ચે કુદી પડ્યા વિના ચાલ્યુંજ નહીં, જ્યારે રખે તે પોતાની જાત પર જઈ કાંઈ નહીં બોલવાનું બોલી દઈને તેની બેડનનું દીવ વધારે જખમાવે તે ફીકરથી રોજરે વળી તરત વચ્ચે ઝાંકાવ્યું.

“હું એને સમજાઉં, મારગારેટ,” તેણે સધ્યારે આખો; “તું તાહરે નાહના સીડનીને લઈને પાસેના ઓરડામાં જ કે એ બચ્ચું અહીં નહીં હોય તો અમે ખુલાસાથી વાત કરી શક્યે.”—અને સીડની તરફ ફરીને વધાર્યું, “સીડની બેટા, મામીજી સાથે જ અને મામીજીને પાસેના ઓરડાઓ દેખાડ.”

તેઓ ગયાં. મારગારેટને પણ એજ જોઈતું હતું. તે ભાઈ બેહેન માથું ફેડ્યા કરે અને અંતે તેની મરજીનું થાય એ તેને વધારે ગમ્યું, અને તેથી વાંધા ક્યાં વગર સીડનીને હાથ આપીને તે તેના જેડે પાસેના ઓરડામાં ગઈ, જ્યારે સીડની પણ ઘણી તાબેદારીથી માયનું અને મામાનું કહયું માનીને તરત તેના જેડે ગયો.

તે પછી તે ભાઈ બેહેને એકલાં પડીને લંબાણથી મત ક્યું અને મસલત ચલાવી. રોજર મોરટને ઘણી ઓજરખ્વાહી સાથે પોતાની એ હઠથી બાઝ આવવાને બેહેનને સમજાવ્યું. તેણે તકરાર લીધી કે સીડનીને સ્કુલમાં મુકવાનો, અને ત્યાં જો એમ માલમ પડે કે એ બચ્ચું ગેરહકનું છે તો પોરયાઓ તેને મીહના ટપલાથી મારી નાખે ને નાહકમાં તે હીણાતું થાય! એજ મક્સદથી તો, તેણે સમજાવ્યું કે, પોતાના સાલા મીંઠ પ્લાસ્તરને બી ફીલીપ તેની બેડનનોજ છોકરો થતો હોવાનું તેણે જાણવા દીધું નહીં હતું, અને એ બધા સંજોગોમાં તે અત્રેથી સદાની જતી રહે અને સીડનીને મળતી રહેવાના બેહુદા ખ્યાલથી બાઝ આવે તે ઘણું સલાહકારક છે!

“માહરી આએ ધમી સકમી બૈરી દીલની અતી ઘણી નરમ અને દયાળુ છે,” તેણે વિશેષતામાં સમજાવ્યું, “પણ માથાંની ફેરાવન છે, અને એની મરજીનું નહીં થતું આવે તો સગા બાપની બી નહીં થાય તેમાંની છે, એટલે જો સીડનીને રાખવોજ હોય તો એ તેણીનાં મતનું થવુંજ જોઈએ અને તાહરે અત્રેથી જતી રહેવુંજ જોઈએ!”

“પણ ત્યારે એ સમજનો થશે તેટલાં તો એ પોતાની હીણમસીબ માયને ભુલી બી જશે!” ગરીબ કંઈશાઈને રડીને કકળાટ કર્યો.

“હું તુંને ભુલવા દેવશ નહીં,” શૈલરે સંધ્યારો આખ્યો; “માહરી પર ઘણો ભરોસો રાખ. એ પુરતી સમજ ધરાવતો થશે એટલે હું એને બધું ફેલવશ અને તાહરાં હદ વગરના હેતની ખાત્રી આપશ, એટલે જો તું ફર રાખેછ તેમ આએ જાજલી દુન્યાથી તું ફરેગ થઈ ચુકી હશે તોબી એ તુંને બેવડાં હેતથી યાદ કરશે અને પુજ્ય વાહજથી તાહડં નામ પોતાની શૈલની બંદગીમાં સામેલ કરશે!”

કમબખ્ત કેઠેરાઈન નાચાર થઈ. ગરીબ તે—તે એથી જ્યાદા શું કહી અને શું કરી શકે? તે જતીજ રેહવા કબુલ થઈ. તેણે જોયું કે સીડની દાહરે વારેનો થાય ત્યારે તે નામોશીમાં અવતરેલો હોવાનું આએ લોકો તેનાં મનપર ઠસાવવાનાં, અને બીલકુલ નાહકમાં તે પોતાનાં ફરજાંદની આંખમાં બદનામ થવાની; પણ વાહલો ફીલીપ તેને સમજાવી લેશે અને જો ખડં હતું તે વાતની તેને ખાત્રી આપશે એ સંધ્યારા પર તે અભાગણીએ સંતોષ પકડવાનો અને સંધ્યારો માનવાનો હતો!

હવે મારગારેટ અને સીડનીને પાછાં બોલાવી લેવામાં આવ્યાં, અને મૉરટને ખુશાલ અને ધીરજ પામેલા અવાજે કહ્યું, “મેં કેટને સમજાવીછ, મૉગી, અને એ સમજાછ. એ અહીંથી જતીજ રેહશે.”

“હું તો નાચાર થઈછ, બેહેન,” કેઠેરાઈને કકલાટ કીધો; “મેં તો માહરાં કલે-જાનો ટુકડો તમો બેને સોંપી દીધોછ, ને ખુદાનો હર કરીને એને સાચવજે ને એના પર દયાળુ થજે. તમો ક્યારે એ વાહલાને લઈ જવા ધારોછ?”—અને તે બોલતી હતી ત્યારે તે બીચારીનો ટોટો ભરાઈ ભરાઈ આવતો હતો, અને તેનો અવાજ ઠર ઠર ધ્રુજતો હતો!

“આજે તો નહીજ,” મારગારેટે માથું ફફડાવીને કહ્યું; “હજી તો માહરે એને વાસ્તે ઓરડો તૈયાર કરવાનો, અને એનું ગોદડં ચાદર વિગેરે તડકે નાખવાનું. મને એ વાતની ઘણી સુગ છે.”

“એ કાંહ પોહદશે?”

“અમારા ઘરમાં પછવાડે ચોક પર ઉંઘડતો એક નાધલો ઓરડો છે. અમારી ચાકરડી મેરી ત્યાંજ સુવેછ, ને ત્યાંજ એનું બીછાણું અમે મુકાવશું,” મારગારેટે કહ્યું; “મેરી ઘણી સજગૃત ઉંઘની છે, અને એ રાતે ઉઠશે તો તરત જવાબ આપશે.”

કેઠેરાઈને એક છુપી સરદ હાથ મારી.

“તમે લોક એ કોણની વાત કરોછ? કોણ તે પછવાડેના ઓરડામાં સુવાનું છે?” નાહના સીડનીએ પોતાની ચલકતી ચતુર ચશ્મો બહુજ તાજાબી વચ્ચે એમ તેમ દોડાવીને આનુરતાભર્યો સવાલ કર્યો.

“તું, દીકરા,” મી૦ મૉરટને તેનું માથું પરવારીને કહ્યું; “હવે તુંને અમારો ઘેર રહેવા આવવાનું છે.”

“અને માણસ મમા કાંઈ સુરે? તું કાંઈ મમા વગર કેં સુવાનો નથી!”

“મમાને તો હાલ કાચે જવાનું છે, માણસ દીકરા,” કૅસ્ટાઈને રડતાં રડતાં કહ્યું; “મામાજી મામીજી ઘણાં ભલાં છે અને તુંને ઘણા સંભાળશે.”

“પણ હું તમોને મુકીને કેં જવાનોજ નથી,” સીડનીએ રડી દેતાં કહ્યું, અને પોતાનાં મામા મામીનાં પાંખડાં પડતાં મુકી તે પોતાની માયનાં પાસાંમાં જઈને ભરાયો! “ઓ મમા, મને મોકલી ના દેતાં! મને એમ તમારી પાસેથી કાઢાડી ના મુકતાં!”—અને તે એવી જીગરતોડ રવેસે રડ્યો કે રૉજરની આંખો પણ તેની મરજી ઉપરાંત આંસુથી ભરાઈ ગઈ!

“એ વળી તમે શાના બેરાંઓની માફક ચરકુલાં કરતા થયાછ?” મીસીસ મૉરટનનાં નેણ ફરી ગયાં, અને તેણીએ ધીમે સાદે પોતાના ધણીના કાન પર પડી વધાર્યું; “પોરયાને તદન કાંગલો ને લાડલેલો ઉધારેલો છે, ને લે ચાલો, હવે જતે. એ તમારા લોકનો ફારસ જોતાં મારાં તો સીનાબી સરી જાયછ!”—અને તે ફફડેલી જેવી ઉભી થઈ.

“લે ચાલો, અમે જઈએછ હો!” રૉજર મૉરટને પણ એ ‘હીન્ટ’ લઈને જવાની ઉઠાંગરી કરી; “તું એમ છેક ભાજનું પાણી ના થા, કેટ, ને હીમત રાખ. બનશે તો હું સાંજે તમો બંનેની ખબર લેવા પાછો એક ફેરો મારી જવશ.”—અને તેઓ ગયાં.

ત્યાર બાદ એ બીજી રાતની વાત છે કે જે દાહડે સહવારથી નાહના સીડનીને એકલવાયો તેના મામાના ઘરમાં લાવીને રાખવામાં આવ્યો હતો. કેવી રીતે તે માતાએ પોતાનું જીગર ચીરી ફાંસીને એ વાહલાં બાળથી જુદી થવાનું મનેજ કર્યું હતું તે વર્ણવવા અમો કને શબ્દોજ નથી, અને તે બ્યાન કરવાનું, તેથી, અમો મોકુફજ રાખ્યે છીએ. ગરીબ નાહના સીડનીનું બાળક જીગર પણ ફાટીજ ગયું હતું. તેને કાંઈ સમજજ નહીં પડી શક્યું હતું કે તેની પર જાન પ્રાણ કાઢી આપનારી તેની વાહલી માવીતરે કાંય તેને એ મુજબ પોતાની પાસેથી હાંકી મેળ્યો હતો! તેની બાળક યાદ બજીદ હકીલાઈથી પાછી ને પાછી તેને તે સુખી દીવસો પર ઘસડી જતી, કે જ્યારે ‘ફર્ન કોટેજ’નાં અલ્લીશાંન મેહલ જેવાં મકાંનમાં, બાપ અને મા બંનેના બાદશાહી સાહ્યા હેઠળ, તે પટંગ્યા જેવો ખુશાલ આખો દાહડો ઓરડે ઓરડે ફુદક્યા મારતો હતો! તે ફુશાદે મેહલ જેવું મકાન અને આ તે પછીની કંગાળ્યત—તેના મામાનું આએ બે ત્રણ ઓરડાનું નાહનું કંગાળ અને અસુખી મકાન—એ બધું તેની નાહની અક્કલે તેને ઉખ્યાણાં જેવું થઈ પડતું હતું!

તેણે તોફાન કયુંજ કયું નહીં. તે બધાં પરાયાઓ વચ્ચે ચીસ પાડીને રડવા માને માંગવાનું તોફાન કરવા તે ગરીબ બાળક હોમતજ કરી શક્યું નહીં. તે મામીના તો ડોલાજ જેઈને ભડકતો, અને મામી આગળથી તો દુર ને દુર નાહસવાનીજ કોપેશ કરતો—જે કે ઈનસાફને ખાતર કેહેવું ઘટે કે પેહલે દાહડે તો તે નાહનાં ઘેરનાં નાહનાં મોટાં બધાંજ તેના પર હદથી જ્યાદા માયાળુ થયાં. તેનો ચેહેરોજ એવો દીલ્લીત હતો કે બધાંજ તેના પર હેત કરવા લલચાય, અને મામીએ પણ પેહલે દાહડે તો, તે આવ્યો એટલે અલબત્ત, થોડોક ખ્યાર કીધો. તેણીએ એક મોટી પાંઉની કાતરી પર થોડીક પટલી પટલી જાંલી લગાડીને તેને ખાવા બીં સમજાવ્યો, પણ ખાવાનું મોઢાં આગળ લઈ જતાં સાથે તે ગળું ખેંચતો હતો. તેના ગાલ ફસનાથી ફુગાયલા હતા, અને આંખ આંસુઓમાં આખો વખત તરતી દેખાતી હતી. તે આખી દુન્યા સાથે રીસાઈ ગયલો અને આખી દુન્યા સાંમે અભાવ લઈ બેઠેલો લાગતો હતો!



“તું, દીકરા,” મીઠા મૉરટને તેનું માથું પ્રસવાયીને કમરું; “હવે તુંને અમારેજ ઘેર રહેવા આવવાનું છે.”

“અને માહરાં મમા કાંણાં સુએ? હું કાંઈ મમા વગર કેં સુવાનો નથી!”

“મમાને તો હાલ કામે જવાનું છે, માહરા દીકરા,” કેંદ્રાઈને રડતાં રડતાં કહ્યું; “મામાજી મામીજી ઘણાં ભલાં છે અને તુંને ઘણો સંભાળશે.”

“પણ હું તમોને મુકીને કેં જવાનોજ નથી,” સીડનીએ રડી દેતાં કહ્યું, અને પોતાનાં મામા મામીનાં પાંખડાં પડતાં મુકી તે પોતાની માથનાં પાસાંમાં જઈને ભરાયો! “ઓ મમા, મને મોકલી ના દેતાં! મને એમ તમારી પાસેથી કાઢારી ના મુકતાં!”—અને તે એવી જીગરતોડ રવેસે રડ્યો કે રોજની આંખો પણ તેની મરજી ઉપરાંત આંમુથી ભરાઈ ગઈ!

“એ વળી તમે શાના બેરાંઓની માફક ચરકુલાં કરતા થયાછ?” મીસીસ મૉરટ-નનાં નેણ ફરી ગયાં, અને તેણીએ ધીમે સાદે પોતાના ધણીના કાન પર પડી વધાર્યું, “ચોરયાને તદન કાંગલો ને લાડલો ઉધારેલો છે, ને લે ચાલો, હવે જતે. એ તમારા લોકનો ફારસ જોતાં મારાં તો સીનાબી સરી જાયછા!”—અને તે ફફડેલી જેવી ઉભી થઈ.

“લે ચાલો, અમે જઈએછ હો!” રોજર મૉરટને પણ એ ‘હીન્ટ’ લઈને જવાની ઉઠાંગરી કરી; “તું એમ છેક ભાજનું પાણી ના થા, કેટ, ને હીમત રાખ. બનશે તો હું સાંજે તમો બંનેની ખબર લેવા પાછો એક ફેરો મારી જવશ.”—અને તેઓ ગયાં.

ત્યાર બાદ એ બીજી રાતની વાત છે કે જે દાહડે સહવારથી નાહના સીડનીને એકલવાયો તેના મામાના ઘરમાં લાવીને રાખવામાં આવ્યો હતો. કેવી રીતે તે માતાએ પોતાનું જીગર ચીરી ફાંસીને એ વાહલાં બાળથી જુદી થવાનું મંનેજ કર્યું હતું તે વર્ણવવા અમો કને શબ્દોજ નથી, અને તે બ્યાન કરવાનું, તેથી, અમો મોકુફજ રાખ્યે છીએ. ગરીબ નાહના સીડનીનું બાળક જીગર પણ ફાટીજ ગયું હતું. તેને કાંઈ સમજજ નહી પડી શક્યું હતું કે તેની પર જાન પ્રાણ કાઢી આપનારી તેની વાહલી માવીતરે કાંય તેને એ મુજબ પોતાની પાસેથી હાંકી મેળ્યો હતો! તેની બાળક યાદ બજીદ હકીવાઈથી પાછી ને પાછી તેને તે મુખી દીવસો પર ઘસડી જતી, કે જ્યારે ‘ફર્ન કોટેજ’નાં આલીશાન મેહલ જેવાં મકાનમાં, બાપ અને મા બંનેના બાદશાહી સાહસા હેઠળ, તે પટંગ્યા જેવો ખુશાલ આખો દાહડો ઓરડે ઓરડે ફુદકરા મારતો હતો! તે ફુશાદે મેહલ જેવું મકાન અને આ તે પછીની કંગાળપત—તેના મામાનું આએ લે ત્રણ ઓરડાનું નાહનું કંગાળ અને અસુખી મકાન—એ બધું તેની નાહની અક્કલે તેને ઉખ્યાણાં જેવું થઈ પડતું હતું!

તેણે તોફાન કર્યું જ નહીં. તે બધાં પરાયાંઓ વચ્ચે ચીસ પાડીને રડવા માને માંગવાનું તોફાન કરવા તે ગરીબ બાળક હીમતજ કરી શક્યું નહીં. તે મામાના તો ડોલાજ જેઈને ભડકતો, અને મામા આગળથી તો દુર ને દુર નાહસવાનીજ કોથેશ કરતો—જે કે ઈનસાફને ખાતર કેહેવું ઘટે કે પેહલે દાહડે તો તે નાહનાં ઘેરનાં નાહનાં મોટાં બધાંજ તેના પર હદથી જ્યાદા માયાળુ થયાં. તેનો ચેહેસેજ એવો દીલઝીત હતો કે બધાંજ તેના પર હેત કરવા લલચાય, અને મામાએ પણ પેહલે દાહડે તો, તે આવ્યો એટલે અલબત્ત, થોડોક ખ્યાર કીધો. તેણીએ એક મોટી પાંઉની કાતરી પર થોડીક પટલી પટલી જૉલી લગાડીને તેને ખાવા બી' સમજાવ્યો, પણ ખાવાનું મોઢાં આગળ લઈ જતાં સાથે તે ગળું ખેંચતો હતો. તેના ગાલ ફસનાથી ફુગાયલા હતા, અને આંખ આંસુઓમાં આખો વખત તરતી દેખાતી હતી. તે આખી દુન્યા સાથે રીસાઈ ગયલો અને આખી દુન્યા સામે અભાવ લઈ બેઠેલો લાગતો હતો!

એમ છેક રાતવેર ચાલ્યું, પણ રાત્રે સુવા જતાં પારલર મેડ મેરીએ તેને તૈયાર કીધો, અને જ્યારે પોતાની સરેસ્તાની સુવા આગમચની બંદગી ભણવા તે ગુંઠણ્યે બેઠો ત્યારે “ખુદા, માહરાં મમાને સારું કરજે!” એ બોલો પર આવતાં તેનું બાળક જીગર પોતાની પરનો બોજ ઉઠાવી શક્યું નહીં, અને તે માથું પટકી નાખીને અત્રે આવ્યા પછી પેહલેજવાર ફેકેફેક રડ્યો. મેરી, એમ છતાં, એક ઘણા સારા સ્વભાવની અને દયાળુ દીલની છોકરી હતી, અને તેણીએ તે બચ્ચાને પાસાંમાં દાબીને ઘણો ખ્યાર કર્યો અને પટાવ્યો, મગર ઉંઘ જ્યાં વેર ગાલેબ આવી ત્યાં વેર તે કંગાળ બાળક દુસ્કે દુસ્કે રડ્યો, અને ઉંઘાઈ જવા પછી પણ ડચકાંઓથી તેની છાતી ઉંચકાયાજ કરતી હતી, તથા આંખમાંથી ગબડ્યા કરતાં આંસુઓથી પાપણ ભીંજાયાજ કરતાં હતાં તે જીવાનું બહુજ હરદયભેદક હતું!

રાતનો વખત હતો. રાત ઘણી આગળ વધેલી હતી, અને એ તેજ રાતની વાત છે કે જ્યારે મામાનાં ઘરમાં આવ્યા પછીની પેહલી રાત્રે સીડની રડી રડીને ચૉકમાં ઉંઘડતી બારી આગળનાં પોતાનાં અસુખી બીછાણાંમાં સુઈ ગયો હતો. એ રાત્રે અગ્યારેક વાગતાને શુમારે દાઈનીંગ રૂમમાં અરધી ઝુફણ વચ્ચે મી. મૉરટન સ્મોક કરતો બેઠો હતો. તે એકલોજ હતો. મીસીસ મૉરટન અરધો ક્લાકથી ઉંઘ આવતી હોવાનું કહીને પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ હતી, અને નોકર નફરો પણ વગેસજે થઈ ચુકેલાં હોવાથી આખાં ઘરમાં સ્મશાન જેવી હરીહાક શાંતી પ્રસરી રહી હતી. હંમેશ સૌથી છેલ્લે મૉરટનેજ સુવા જવાનો ધારો રાખ્યો હતો. તે સુવા આગમચ ઘણોએક તમાકુનો ઘાણ કાઢતો, અને એમ બીડી પીતાં પીતાં પુરતી ઝુફણ આવે પછીજ સુવા જવાનો તેનો મામુલ હતો.

અને એ રાત્રે એ મુજબ તે એક મોટી ખુરસીમાં અઢેલો મારીને સાંમેની ખુરસી પર પગ પ્રસારી નિરાંતથી સ્મોક કરતો પડેલો હતો તેવામાં તે ઓરડાની બંધ કરેલી

બારી કોઈએ બાહરથી ટપટપ થોડી અને રૉન્ડ મૉસ્ટન ચમકી ઉઠ્યો. ઓ શું? તે બારી તો ઘરની બાજુમાંની એક નાધલી સાંકડી ગલીમાં ઉઘડતી હતી, અને તે ગલીમાં કોઈ રસ્તો નહીં હતો. તે તો ઘરની વચ્ચે કાચદા મુજબની જે જગ્યા મુકવામાં આવે તે ગલી હતી, અને તેથી મૉસ્ટન ઘણો અજબ થયો.

તેને પહેલાં તો સમજાવી નહીં પડ્યું કે તેણે ખરેખર બારી થોડાંતી સાંભળી કે એ માત્ર તેનો ધખારો હતો! પણ તેવામાં તે થોડાંક વધતાં જોરથી પાછી થોડાઈ, અને ત્યારે તે અરધો બીહીધેલો તે બારી કને દોડી ગયો. તે લાકડાંની વીનીશનવાલી બારી હતી, અને તેને અંદરથી લોખંડની ગરાર ભરી દીધેલી હતી. તે, એ ઉપરથી, તે બારી આગળ ગયો, અને ધીમે સાદે ધમકાવીને પુછ્યું, “એ કોણ છે રે, બાહર?”

“એ તો હું છું, ભાઈ રૉન્ડ, બીહો ના! એ તો હું તમારી બેહેન કેટ છું,” બારી બાહરથી દબાયલા સાદે જવાબ મલ્યો, અને રૉન્ડે તે મીઠો, થોડાંતુર સરોદ તુરત પીછાંપ્યો!

તે ધ્રુજ પડ્યો! તેણે તે બારી આવડોપ ઉંચકીને થોડીક ઉઘાડી, અને ગભરાયલી અદાઓથી ગુસ્સા સાથે કહ્યું, “એ શું નાદાની, કેટ? તું શું માહરો જીવ લેવાજ બેઠીછ?”

“મને માફ કરો, વાહલા ભાઈ; એટલો ગુસ્સો ન કરો,” તેણીએ બાહરથીજ કાકલુદી કરી, “પણ હું છેલીજ થઈ ગઈ, અને મને લાગ્યું કે એક વખત માહરા દીકરાને પોહાડેલો આંખો આંખ પાછે જોયા વગર હું આજે ગામમાંથી માહરું કાળું કરી જઈ શકવાની નથી. એટલા વાસ્તે દયા કરો, અને દયાને ખાતર ફક્ત એક મીનીટ મને તમારાં ઘરમાં દાખલ કરો!”

“પણ તું દીવાની છે?” રૉન્ડ વધતું ખલડ્યો; “આટલું સમજાઉંછ પણ સમજતીજ નથી! પેલી માહારાવાલી જગથે ને જાંણથે કે તું ઘરમાં આવેલી છે તો વીરછણની કાંની છોડાથે, અને તાહરા પોરયાને પાંખડું પકડીને બાહર ફેંકી દેથો.”

“એવું કાંઈ નહીજ થયે, વાહલા; હું તેવું કાંઈ થવાજ નહીં દેવથ,” કેટેરાઈને હાથ જોડી જોડીને કાકલુદી કરી; “તેથી તો આખું ઘર શાંત થઈ ગયું ને તમારાં નોકર-નફોરો વગેરે થઈ ગયાં ત્યાં તક એક ચોટ્ટીની અદાથી હું અહીંયાં અંધારાં ખુણાંમાં ભરાઈ રહેલી છું! મારગારેટ તમોને કહીને સુવા ગયાં તેનેબી ઘણો વખત થયો, અને જે તક દાદારથી માંગી અને જેને વાસ્તે હું ખોટી થઈ તે અંતે મને મળીછ, અને તમો નસીબ સંજોગે એકલા મને મલ્યાછ, ત્યારે તો હવે મને અંદર દાખલ કરો? આપણાં મુવેલાં માય બાપને ખાતર એટલું માહરું માનો?”

“પણ તું કરવા શું માંગેછ?”

“કાંઈજ નહી—ફક્ત હું એક વખત એને પોષ્ટી ગયલો માહરી નજરે જોઉં, ને તે પછી હું સદાની જતી રહેવશ ને મરી રહેવશ!”

રૌબર મૉરટન અંતે પીગલ્યો. તે બેહેન અંધારા ઓઠામાં ઉભેલી હોવાથી તેના ચેહરો જો કે તે જોઈ શકતો નહીં હતો, તોપણ તે રોબવંતો ઉંચો આકાર અને તે માંગી લેવાની કાકલુદી કરતા અવાજનો ઠસો કાંઈ એવો હતો કે તે ના કહી શક્યો નહીં. તે ફક્ત પોતાની કળ્યાખોર કમજાત ઓરતથી ધુજી રહેલો હતો, અને તેના ગુસ્સાથી ડરી જતો હતો, મગર હવે તેને એટલો જોખમ ઉઠાવ્યા વગર ચાલ્યું નહીં. તે કે જોણીએ તેના કેહેવા મુજબ પરણી જાંદગીનાં સોલ વરસ એક સ્ત્રીની હકુમતથી નોકર નફરો પર રાજ કરતી ક્રીસમે દબદબાનાં ગુજાર્યાં હતાં તે બીચારી હાલમાં આ અંધારી, સાંકડી, ભીખારીઓ પણ પ્રવેશ કરતાં અચકાય તેવી ગલીમાં એક ભીક્ષુકની અદાથી આવી મોડી રાત્રે ભીખ માંગતી ઓશ્યાલા અવતારે આવી ઉભી હતી, અને એવાં એક દુર્ભાગ્ય 'બનવા કાળ'ની બદબખ્તી માટે તેને ખરાં દીલનો ઘણોએક અફસોસ થયો. આખર તે તેનો એક માજન્યો હતો.

“આવ, ત્યારે આગળી મેર,” તેણે નાખતીથી કહ્યું, અને પછી યગ ઉંચકીને તે આગળું બારણું સંભાલથી ઉઘાડીને તે દુખી હમશીરને ઘરમાં લેવા તે તરફ ગયો.

તે દાખલ થઈ. દાખલ થતાં જમણી સાઈડે બેડરૂમસ લાગેલા હતા, અને ડાબી સાઈડે એક નાહનો સીટીંગરૂમ, ડાઈનીંગરૂમ, ગોડાઉન વિગેરે હતાં.

રોજરે કંઠેસાઈનને દાખલ કરવા જતાં હાથમાં એક મીનબત્તી ઉપાડી લીધી હતી, અને પોતાના સુવાના ઓરડા આગળથી પસાર થતાં તેણે લાઈટ પર આડો હાથ કર્યો હતો કે તેનો ઉજ્જસ તે અંદરના ગુફામાં સુતેલી વાઘણનું ધ્યાન ખેંચી શકે નહીં, અને તે મુજબ પોતાની બેહેનને લઈને સંભાળભર્યો તે ઘરના પાછળા ભાગમાં પેલા ચોક આગળના ઓરડામાં જ્યાં સીડની સુતો હતો ત્યાં લઈ ગયો. તેઓ બન્ને અંગુઠા પર ચાલતાં હતાં, અને તેમણાં પગલાંનો જરાએ સંસારો નહીં થવા પામે તે માટે બંને કાળજીપૂર્વક સંભાળ રાખતાં હતાં. હવે સીડનીવાલા ઓરડા આગળ જઈને નરમ હડ-કાળજીપૂર્વક સંભાળ રાખતાં હતાં. હવે સીડનીવાલા ઓરડા આગળ જઈને નરમ હડ-કાળજીપૂર્વક સંભાળ રાખતાં હતાં. હવે સીડનીવાલા ઓરડા આગળ જઈને નરમ હડ-કાળજીપૂર્વક સંભાળ રાખતાં હતાં.

રોજર તેણીની આગળ થઈને તે બેઠનને પાધરો તે બચ્ચાંના બીસ્તરા આગળ  
વઈ ગયો, અને બત્તી એવી સંભાળથી તેનાં મોઢાં આગળ પકડી કે તેના ઉજસથી  
તે ઉંધતું બાળક જાગી ઉઠે નહી, ત્યારે તે માતા પોતે તે મીઠો ચેહરો તે ઉજસમાં અચ્છી  
રીતે જઈ શકે.

તે (નાહનો સીડની) તેઓની તરફ કોર વાલીને સુતેલો હતો, અને હજી તેનાં દસકલાં ચાલુજ હતાં, જે કે તે હવે ઘણા લાંબા અંતરે આવતાં હતાં. તે એક ખરો તેજશિવ અને રાજવંશી મુખડો હતો, અને ફીરેસ્તાઈ નુર તે મીઠા ચેહરાપર ઝળકી રહ્યું હતું. તેણે એક હાથ એક મોટાં માણસની અદાથી ફરીયાદ અથવા ડૂસનાના તોર વચ્ચે માથાંપર ફેંક્યો હતો, અને જ્યારે કે પેલી પલંગડી પાસે ગુંદણ્યે બેસી ગયલી તે માતા, ફટી જતી આંખો સાથે, તે વાહલો મુખડો નિરખતી હતી, ત્યારે સ્વપનામાં તે બાળકે તે પાસબાની કરતી હેતવંતી માતાને જેઈ હોય તેમ ઉંઘમાંજ તેણે પોકાર્યું: “મમા!” અને કમબખ્ત કેટેરૂઈને પોતાનું મોંદુ જેરથી પકડી લીધું કે રખે તેનાં દયકાનો અવાજ ઘોંઘાટ કરતો બાહરે પડવા પામે!

તે પછી તેણી વાંકી વળી, માહતાબ જેવા તે ચેહરાપર છેલ્લી વારના પોતાના હોઠ દાબ્યા, અને પછી આંસુઓથી આંધળી થઈ જતી આંખો સાથે પોતાના ભાઈ જેડે તરત ત્યાંથી બાહરે પડી. એમ છતાં બારણાં આગળ જઈને તરસ્તી આંખોએ વળી પાછુંબી એકવાર માથું ફેરવીને તેણે તે પોતાનાં ક્લેજાંના ટુકડાને છેલ્લીવાર જોયો, અને પછીજ તે ગઈ.

“મને માફ કરજો, રૉજર, મેં તમોને ઘણું દુ:ખ આપ્યુંછ,” તેણીએ પાછી આગળા રસ્તા પર ઉતરીને આંસુઓના ઘોધ વચ્ચેથી કહ્યું, “પણ, માહારા વાહલા ભાઈ, એટલી માહરી એ દીવાન્યત તમો દયાથી દરગુજર કરી શકશે. વળી આટલી આ એક વીટી છે તે હાલ તમારી પાસે રાખો, ને કાલે એ એને પેહડાવજો. જે એની આંગળીએ એ મોટી પડે તો કાંઈ દોરા કે સાંકળીમાં એના ગલામાં નાખી રાખજો. એના જન્મની બીજે દાહડે એના બાપે એ મને પેહડાવી હતી, અને ત્યારથી આજ સુધી તે માહરી આંગળીએથી કદી જુદી થઈ નથી; પણ એ હવે માહરાં બચ્યાં પાસે રહેશે તેથી માહરા જીવને એટલી નિરાંત વળશે કે એનાં મરનાર બાપનું રૂહ સદા એ માહરા વાહળાની પાસબાની કરશે!” —અને રૉજર મૉરટન જવાબમાં તેના પોતાના ભરાયલા દીબા સાથે કાંઈ બોલી શકે તે આગમચ તો, તે વીટી તેના હાથમાં પકડાવી દઈને, તે ત્યાંથી ઉતાવળે ધસારાબંધ ચાલી ગઈ, અને જરાજ વારમાં તો અંધારામાં નજરે પડતી બંધ પડી!

### પ્રકરણ ૧૫.

હવે હાલમાં આપણે પેલા બાઈના મોહનથી નવા ઉગી નીકળેલા અર્લ ઑફ ઍલનબ્રે—લૉર્ડ રૉબર્ટ—નાં ઘર સંસારની એટલામાં જરા પાછી ખબર લઈ આવ્યો. લંડન એ તરફની સીઝનના વખતમાં પુર બાહારમાં ખીલી રહે છે. શ્રીમંતો એ વખતે છુટે હાથે ખરચે છે, અને ગરીબ તેમજ મધ્યમ વર્ણનાં સારી રીતે ખાટે

છે. નાટકો, પારટીઓ, સોઆરીઝ, બૉલ્સ એ બધી ધુમયકીઓથી આખું લંડન ગાજી વાજી ને હલીમલી રહે છે, અને એકકે દાહડે તેડાં એટલાં બધાં ઘેરનાં બાહર પડે છે કે ક્યાં જવું અને કોણનાં તેડાં કબુલ રાખવાં તે ચુકવવાનું પણ આગેવાન સરકલોમાં બાળે વખત ઘણું મુશ્કેલ થઈ લાગે છે !

અને એ સીઝનની બધી ધમાલ અને ધમયકીઓનો લાભ લેવા લૉર્ડ રૉબર્ટનો બેટો આરથર કૉલેન્જમાંથી ઘેર ચાલી આવ્યો. તેને શીખવા પર ઝાઝું દીલ હતુંજ નહીં. આપણે આ આગમચ એ છોકરાની ‘કૅરેક્ટર’ વધતી ઓછી જાણી ગયાં છીએ તેમ તે હતો ઘણો મીલનસાર. નરમાથ ભયો, સારી ચાલનો અને ખરેખરો સદ્ગુણી. તે ગરીબનો ખરો દોસ્ત અને દીલસોજ હતો, પણ એ બધા સદ્ગુણો પ્રકાશમાન થવા જ્યો કોઈ પ્રસંગજ નહી મળેલો હોવાથી તે બધા તેનાં અંતરનાં ભીતરે જુદતા ઝાફતા પડ્યા હતા. બનવા જોગ છે કે કાકો મરવાથી તેનો બાપ અચબુચ શ્રીમંત થયો અને મોટાઈનું મહત્વ પાંચો તે અકસમાતીક બનવાકાળ જે નહીં બન્યું હતે તો એ છોકરો હજી ઘણું વધારે સાફ શીખતે, અને બાપની ગરીબાઈની દેહસ્તથી અભ્યાસ પર વધતું ધ્યાન આપતે; પણ સમો અને સ્થિતી બદલાઈ જવાથી તે કૉલેન્જ-માંના બીજા શ્રીમંત ઉમરાવોના છોકરાઓને જોઈને પોતે પણ નફકરો થયો, અને સીઝનમાં, ઉપર કહેવા મુજબ, તે ઘર ચાલી આવ્યો.

તે તેની માનો ખાસ કરીને લાડકો હતો અને ભવિષ્યનો તે અર્લ હતો એ વાત નહી ધારેલી નક્કી થવા પછી તે તેની માને બેવડો વાહલો લાગતો થયો હતો. એ લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટને ત્યાં બેજ છોકરાં હતાં—એક છોકરો અને એક છોકરી; અને એ બેમાં આરથર તેનાં માબાપનો વધારે લાડકો અને વાહલો હતો એ તો કહ્યા વગર ચાલશે.

લેડી બોફર્ટ એક ઘણી સાધારણ અબળા હતી. તે ન તો ઘણી હુશ્યાર હતી કે ન તો ઘણી મુર્ખ હતી. તે ન તો ઘણી દેખાવલી હતી કે ન તો ઘણી કદરૂપી હતી; તે ન તો ઘણું શીખેલી હતી કે ન તો અભણ હતી. તેને તેના ઘણી માટે ખાસ ખ્યાર જવું કાંઈ નહી હતું, પણ બેઉ એકમેકને ગમતાં હતાં, અને લાડકે માકડું સુઝી સમજીને અરસપરસ સંપ મેળથી વસ્તતાં હતાં. તે માટે ઘેરની છોકરી હતી અને મોટી રીત લાવી હતી. ખરેખર તો રૉબર્ટ કશી બી તાસવીસ વના એ મોહરદાર પસંદ કરી અને કબુલ રાખી તેના ભેદમાં સાસરયા પેસા અને વગવસીલાનું ખેંચાણ વિશેષ હતું, પણ પછીથી તે નાઉમેદ થયો. તેનાં લગન પછી તે વખતનાં પ્રધાન મંડળમાં અચબુચ મોટી ફાટફૂટ થઈ અને નવું પ્રધાન મંડળ જોઠવાયું, એટલે તેમ થવાથી સાસરેવાલાંઓનો રાજ દરબાર માંહેલા વગવસીલાનો અમલો એકદમ તુટી પડ્યો, જેથી પરણતી વખતે તે જે મોટી રીત લાવી હતી તેથી જ્યાદા તે વેચાયલા વરે પછીથી કાંઈ જાણ્યું નહી. ખરેખર, નસીબ દેવી જે નખરાંબાજ થઈને નહી ધારેલી તેના પર પ્રસન થઈ અને

તે હૅરી બોફર્ટના મરવાથી આ ઉંચ પંક્તીએ પોતાં ગયો તે બધું જો નહીં બન્યું હતે તો રૉબર્ટની પૈસા દકાની મુઝવન; તેના ભાઈએ આપવા કહેલી ઉદાર મદદો છતાં, જેવી જોઈએ તેવી મદતે નહીં, પણ બનવાકાળ જુદુંજ હતું, અને હાલમાં એ કુટુંબ નહીં ધારેલું નામવરી પામેલું છેક આગળી હરોળમાં આવી ગયું હતું!

એમ છતાં, ઈનસાફની રાહે લેડી બોફર્ટના બચાવમાં અત્રે કહેવું અને જાહેર કરવું ઘટારત થયે કે, પેલું એક દયાહીણ કાગળ જે લૉર્ડ રૉબર્ટ પોતાની ભાભી ક્રેન્શાઈનને લખી વાળ્યું હતું તેમાં આ અબજાની હીસ્સેદારી કે સામીલગીરી જેવું કશુંજ નહીં હતું. ખરેખર તો તે એ બધી બારીકીઓ કાંઈ જાણતીજ નહીં હતી. ઉપર કહેવા મુજબ વર બૈયર વચ્ચે તે જાતનો એખલાસ કે ઢાંરપસાં હતાંજ નહીં, કે જેનાં પરી-ણામમાં વર પોતાની હરેક હીલચાલની વાત માંડી મેલીને પોતાની મોહરદારને કેહેતો રહે. તેઓ બે વચ્ચે બધું કામજોગું અને સાધારણ હતું. તેણે તેણીને એટલુંજ કહ્યું હતું કે તે ઓરત પોતાના ભાઈ જોડે ગેરહકથી રહેલી હતી, અને તેથી તેના પર એ ભાઈના મરણ બાદ દયા દેખાડવા તે કશીજ રીતે બંધાયેલો નહીં હતો, પણ લોક સાફ બોલે અને તેની ભલાઈની તારીફ કરે તેથી થોડું ઘણું એક વરસાંણ રૂપે તેને આપવા તે વિચાર રાખતો હતો. હૅરી બોફર્ટ પોતાનાં લગનની તેને ખાત્રી પર ખાત્રી આપી ગયો હતો તે વાત કાંઈ તેણે પોતાની મોહરદારને વટીક જણાવા દીધી હતીજ નહીં, અને વળી તે મરનારે મરવાની આગળી રાત્રે તેને ઉદાર મદદો આપવાનું જે મોટાં મનથી કહી સંભળાવ્યું હતું તે વટીક તેણે પોતાની એ પરણેતરને કે કોઈને બી જાણવા નહીં દેવાની પુરતી સંભાળ લીધી હતી.

અને હાલમાં આપણે એ કુટુંબને આપણી એ વારતાના સફ ઉપર પાછું જ્યારે રજુ કર્યે છીએ ત્યારે બ્રેકફાસ્ટ હાલમાં તેઓ બધાં એકઠાં થયલાં હતાં. લૉર્ડ રૉબર્ટ સહવારથી કાંઈ કામે ગયેલો હોવાને લીધે ત્યાં નહીં હતો, પણ એક નાહની ટેબલ આગળ પોતાનો સુંદર ‘વર્ક બૉક્ષ’ લઈને લેડી બોફર્ટ કાંઈ કામ કરતી બેઠેલી હતી, જ્યારે આરથર ઘોડે સ્વાર થઈને બાહર જવાને તૈયાર થયેલો બારી આગળ ડોક્યાં તાણી રહેલો હતો. બીજા હાથપર એક મોટી આરામ ખુરશીમાં એક પાટલો ઉંચો આસામી અરડાઈ પડેલો તે ખુરશીના હાથા પર બેઠેલી એક છોકરીના લાંબા કાળા બાલો પસ-વારતાં તેણીની પટપટ અરધાંજ ધ્યાને સાંભળતો હતો.

એ નવો આસામી લેડી બોફર્ટનો ભાઈ લૉર્ડ લીલબર્ન હતો, જે હાલ એ બેહેન બંનેવીને ઘર રહેવા આવેલો હતો, અને તેના ચેહરાપરથી જોઈ શકાતું હતું કે તે સ્વ-ભાવનો જરા દાહડાબળ્યો હતો. તેને જવાનીમાં એક ડયુએલ રમતાં પગમાં ગાળી વાળી હતી જેથી તે જીંદગીભરનો ખોડો અને લંગડો થઈ ગયો હતો, અને ત્યારથી સ્વભાવનો કડક અને સૌ સાથે ચીઠ્ઠાંફાડુ બની ગયો હતો. વળી પેલી તેની બાજુમાં ખુરશીના હાથાપર બેઠેલી છોકરી આરથરની નાહની બેહેન ઍમીલી હતી.

“શું મામાજી, હું તો વાત કહું છું ને તમે તો ઉઘાતા હોવો તેમ કાંઈ સાંભળતાજ નથી!” તે નાહની છોકરીએ ફર્યાદ કરી.

“જરાબી નહી, ઓમીલી,” લૉર્ડ લીલબર્ને ઉઘમાંથી ઝબકી ઉઠ્યો હોય તેમ ખંખાર મારીને જવાબ કર્યો; “હું બરાબર સાંભળું છું તું બોલેછ તે. તુંને આજે ‘બોફર્ટ મેનોર’ના મેહેલમાં ઘણું ગમેછ અને આગળાં ઘરની કંગાલ્યત યાદ કરતાંબી શરમ ઉપજેછ, એમજ કેની?”—અને પછી આરથર પર તેનું ધ્યાન પોહોંચતાં તેણે અરધા અણકાથી સવાલ કર્યો, “કેમ સાહેબ, એ વળી તમારી ક્યાંની તૈયારી છે? ઘોડેસ્વારી વાસ્તે તૈયાર થઈને બારીએ ડોકાવ ડોકાવ કરોછ તે કોણની વાત જીવોછ?”

“એક માહરો ફ્રેન્ડ આવવાનો છે, અંકલ,” આરથરે જવાબ કર્યો.

“કોણ ફ્રેન્ડ?” લેડી બોફર્ટ કામમાંથી માથું ઉંચકીને પુછ્યું.

“મી૦ વૉટસન. મી૦ વૉટસન તેનું નામ છે, મમા. ઘણો મજાહનો છોકરો છે.”

“પણ તેનું ફેમીલી કેવું છે?” તે માતાએ ફક્કરમંદ સવાલ કર્યો; “આપણે બરનું છે? એવા તો વૉટસન ફૉટસન ગલીએ ગલી ઘણા રવડેછ તેવાં કોઈ હલકાં સલકાં કુટુંબનો છોકરો તો નથીની? વળી તેવું કાંઈ હોશે તો પપા ઘણા ગુસ્સે થશે!”

“ઓ નહી, મમા, એવું કાંઈજ નથી,” આરથરે ખાત્રી આપવાની ઉતાવળ કરી; “એનો બાપ તો વેપારી છે ને ઘણો મોટો બીઝનેસમેન છે.”

“અને આપ સાહેબ હેરનું ક્યાં લેવા ધારોછ?” પેલા મામાએ વળી પાછી વચ્ચે તાપસી પુરી.

“પાસેનાં ગામમાં એક ઠેકાણે એક ઘણો મહજબનો ઉંચી જાતનો ઘોડો વેચવાનો છે અને એ વૉટસને તે જોયલો છે,” આરથરે ખુલાસો કર્યો, “એ કહેતો હતો કે ઘણું ખુબસુરત અને તેજી જાનવર છે, અને માહરો તે લેવાનો વિચાર છે. હું, તેથી, તેની સાથે તે ઘોડો હાલમાં જોવા જઉંછ.”

“પણ તે પપાને તે વાસ્તે પુછ્યુંછ?” તે માતાએ ઘણી ગંભીરઈથી સવાલ કર્યો.

“હા મમા, મેં એવણની રજા લીધેલી છે,” તે છોકરાએ જવાબ કર્યો, અને તેટલાં બારીની બાહરે નજર ખેંચતાં તે પુકારી ઉઠ્યો, “હોલ્લો વૉટસન, તું આવ્યો કે? સાફ થયું, ઉભો રહેજે. હું બી તૈયાર છઉં, એક મીનીટમાં આઉંછ,” અને વળી વધતું ડોકાવીને વધાર્યું, “ઓ માસડેન ને ડેવીડસન તમેબી બેઉ છેઓ કે? ઘણું સાફ. જરા વધતી મજાહ પડશે; પણ ત્યારે તમે લોક અંદરજ આવોની?”



“ઓ લે, તાડરો દીકરો તો અહીં આખી કોલેજ બનાવવા ચાલતો દેખું!”  
પેલા મામા લૉર્ડ લીલબર્ને અનકા કર્યા, “એક નહી, બે નહી પણ ત્રણ ત્રણ સાહેબ-  
જદાઓને તાડરો દીકરો તો અંદર બોલાવેછ!”

લેડી બોફર્ટ પોતાના ભાઈની એ મજકનો કાંઈ જવાબ કર્યો નહી. તે પોતાના દાહદાબલ્યા સ્વભાવ પ્રમાણે કોઈને કાંઈ ને કાંઈ દુખ લગાડવાનું કહેવામાંજ મજલ લેતો હતો તે તો તે જાણતીજ હતી—ધરમાં બધાંજ જાણતાં હતાં—અને તેથી તેના એ બોલવાની કોઈએ પરવાહ કરી નહી. એવામાં નીચેથી જવાબ મળ્યો, “નહી, નહી, હવે વખત નથી: તુંજ આવી જ.”

આરથરે તે ઉપરથી પોતાનો ચાબક અને ટોપી લીધાં, ઉતાવળે મમાને અને નાહની બેહેન મીલીને કીસ કીધી, અને પછી નીચે દોડ્યો, જ્યાં તેનો ઘોડો તૈયાર હતો. પેલા ત્રણ પણ ઘોડેસ્વારજ આવ્યા હતા, અને પછી તે ચારની ટોળકીએ ખુશાવ ઘોડા ભારી મુક્યા અને પાસેનાં હાલબર્ન ગામમાં જ્યાં તે ઘોડો વેચવાનો હતો તે તરફ જવાની સેહેલગાહ વાસ્તે ઝોકાવ્યું તે લેડી બોફર્ટ અને મીલી તેઓ નજરે પડી શકાય ત્યાં સુધી બારીએથી ટીંગાઈ ટીંગાઈને જોતાં ઉભાં. અલબત્ત, લૉર્ડ લીલબર્ને તેઓને એમ જતા જોવા પોતાની ખુરસી પરથી ઉઠવાની તકલીફ લેવા જરાએ દરકાર બતાવી નહી.

પેલા હાથપર ખુશાવ તાહેલાં ટપ્પા કરતા અને પોત પોતા વચ્ચે જીવાન્યાઓને બરની તહરેવાર મજક મશકેરીઓ થલાવતા પેલા ચારે જવાન્યા આગળ વધ્યા. આગળ તેઓ ઘોડા પર હતા, અને પછવાડે બે સઈસ તેજ મુજબ ખીદમતમાં ઘોડા પર આવતા હતા, જેમાં એક માર્સડનનો અને બીજો આરથરનો સઈસ હતો. મોટે ઘેરનાઓ ઘોડેસ્વાર થઈને બાહરે જાય ત્યારે ઘણાં ખરાંઓ સાથે પછવાડે ઘોડા પર મદદ અથવા ભપકા સાડ પોતાના સઈસને લે છે, અને તેમ આ ચાર છોકરાઓમાંથી બેના સઈસ પણ ખુદે જતા હતા.

દીવસ ગરમ હતો અને તાપ ઘણો પડતો હતો, પણ સરખે સરખાઓની કંપની હોવાથી તે લાંબી સેહેલગાહ થવી જોઈએ તેટલી કંટાલાભરેલી થઈ નહી. હાલબર્ન ખાતે કોઈ પડી ભાગેલા સ્પોર્ટ્સમેને પોતાની ઉંચી તોખમનું જાનવર વેચવા કાઢ્યું હતું, અને તેની આ ત્રણમાંના એક દોસ્તે ભલાંભાલુ કરેલી હોવાથી આરથર તે ખરીદી લેવાની મતલબથી જોવા જતો હતો, જ્યારે બીજા બે પણ મજાહને ખાતર તેમાં સામીલ થયા હતા.

હવે એ મુજબ તે ચારની ચોકડી તે લાંબો ટપ્પો કાપીને હાલબર્ન ગામની પાટરે દાખલ થઈ ત્યારે એક સાંકડી વળાંજુ લેતાં એક નાહનો અકસ્માત થયો, જેથી તેની ખુશી અને ઉમંગમાં થોડુંક ભંગાણ પડ્યું. એક ઘણો ઘરડો આદમી લાકડી લઈને

ધીમે ધીમે રસ્તો ઓળંગી જવાની કોશિશ કરતો હતો તે માર્સડનના ઘોડાની અડફતમાં આવીને તુટી પડ્યો. તે કાંઈ પુરો આંધલો નહીં હતો, પણ બીચારો કમ જોતો હતો, અને સાંમી પાર જતાં વળાંક પરથી ધસી આવતા આટલા બધા ઘોડાઓનાં પગલાંથી ગભરાઈ ગયેલો તે વચમાંજ ઉભો રહી ગયો, અને પરીણામ એ મુજબનું થયું.

પણ પેલા ચારમાંના ત્રણે તેની કાંઈજ દરકાર કરી નહીં. માર્સડને, તે વૃદ્ધ જણ પર ધ્યાન ખેંચાતા અને બધાઓએ “સમાવ! સમાવ!” ના પોકારો કરતાં, પોતાનો ઘોડો થોડો રોક્યો ખરો, પણ તે ઘણું મોડું હતું. તેટલાં તો ઘોડાના આંચકાથી તે ઘરડો આદમી ગબડી ગયો હતો, અને નસીબદાર એ થયું કે ઘોડો સાઈડમાંથી નીકલી ગયેલો હોવાથી ન તો તેને ઘોડાના પગલાંનો માર લાગ્યો કે ન તો કાંઈ વધારે ગંભીર બન્યું, અને માર્સડનને ધીરજ આપવા એટલુંજ બસ હતું. તેણે સાંમિં ઘણા ગુસ્સે થઈને “બુબબ ગધ્યાની માફક” રસ્તાની વચ્ચે ઉભો રહી જવા સાડ તે ઘરડા આદમીને બે ચાર ગાલ ચોપડી કાઢી! તેને ચાબકથી ઝપેટી કાઢવા તેણે હાથ ઉંચો કર્યો, પણ પછી બધાઓએ “નહી, નહી!” કરવાથી બધાઓની ગમત અને હસાહસ વચ્ચે તેઓએ ઘોડા પાછા આગળ મારી મુક્યા.

મગર આરથરે નહીં. એ છોકરામાં ખરેખર થોડાક ઉંચ અને અમીરી સદગુણો આમેજ હોવાનું અમો આ આગમચ અનેક મરતબા પુરતું કહી ચુક્યા છીએ, કે જે સદગુણો અન્યાર સુધી તેનાં દીલમાં છુપ્યા અને ઉંઘતા હતા, મગર હાલ આ પ્રસંગ થતાં તે માંહેલો દયાનો સદગુણ તાબડતોબ ઉપર તરી આવ્યો. તેણે તરતજ પોતાના ઘોડાપરથી નીચે કુદી માર્યું, અને તે જોતાં પેલા ત્રણેએ પણ થોડુંક આગળ જઈને પોતાના ઘોડાઓ રોક્યા.

“તમે તમારે જાવ,” આરથરે પુકારીને કહ્યું, “માહરી સાથે માહરો સઈસ રેહશે, અને તે એ સ્પોર્ટસમેનનું મકાન જાણેછ એટલે તેના જોડે હું તમારી પાછળ આવી લાગુંછ. તમે ખોટી ના થાવ. હું તો આએ કોઈ બીચારા ગરીબ ઘરડા આદમીને તેને ઘેર પોંડવાડીનેજ આવશ.”

પેલા ત્રણ આરથરની એ ભલમનસાઈથી પુષ્કળ ગમત પાંખીને કળેજાં પકડી કઠોરપણે હસ્યા, અને પછી તેના એ “બૈરાં જવાં નરમ દીલ” ની પોત પોતા વચ્ચે મજાક કરતા આગળ હાંકી ગયા, કે જ્યારે માર્સડનનો સઈસ પણ તેઓની પુઠે ગયો, અને આરથર તેમજ તેનો સઈસ એ બેજ પાછળ રહ્યા.

આરથરે તે પછી તે ગબડી પડેલા ઘરડા આદમીની વ્હારે જઈ નરમાશથી તેનું માથું ઉંચકી પોતાની છાતી પર ટેકાવ્યું, કે જ્યારે તેણે જોયું કે માથામાં એક પથ્થર વાગેલો હોવાથી તે ડોસાના કપાળમાંથી લોહી વહેતું થયું હતું!

“તમેને ઘણું વાગ્યું?” આરથરે ઘણી મમતાથી સવાલ કર્યો,—અને પેલાં બંને આંખ ખોલીને એ નરમાશભર્યા મુખમાં જોયું.

“હા, બેટા, ખુદાએજ જોયું કે ઘોડાના પગ તલે છુંડાઈ નથી મુવો, પાત્ર પડવાથો બદનના સાંધે સાંધા બધા ભાગી ગયા, અને બાજુમાંનો એક પથ્થર માથામાં ભોકાઈ જવાથી આમે રીતે લોહી જાયછ!” તે ઘરડા આદમીએ કળેકળ ખાતાં, “ઓ! અને ‘અરે!’ વચ્ચેથી ફરીઆદ કરતાં કહ્યું, જ્યારે જવાંન આરથરનો જીવ તે જોતાં દયાથી કરમાઈ ગયો. તેણે તરત પોતાનો રૂમાલ કાઢી માથામાં જ્યાં વાગ્યું હતું અને જ્યાંથી લોહી વહેતું હતું ત્યાં તાંણીને પાટો બાંધ્યો.

“તમે ફક્ત ના કરો, બુદ્ધા કાકા,” તે છોકરાએ ધીરજ આપી; “હું તમેને તમારા ઘર સુધી પુગાડશ અને ડૉક્ટરને બોલાવી તમારી સારવાર કરાવશ. તમે અંહીથી ઘણે દુર રહોછ?”

“નહી રે બેટા, આમે બાજુમાંની ગલીને નાકે; ફક્ત પોણીસો સો કદમનું છેટું છે,” તે ડોસાએ કહ્યું; “પણ તું કોણ ખાનદાનનો રોશન ચેરાગ છે? પેલા તાહરા રફીઅન સાથીઓથી ઉલટી રીતે તું કેટલો દયાળુ ને નમાનો! ખુદા તાહરાં માયબાપનું ભલું કરો! મને હાથ આપશે, માહરા દીકરા? માહરીજ ભુલ થઈ કે માહરા તાઈગરને સાથે લીધા વગર આજે હું એકલો બાહર નિકળ્યો.”

“તાઈગર કોણ—તમારો કુત્રો છે?” આરથરે તેને હાથ આપીને ઉઠાડતાં મમતાથી પુછ્યું.

“હા બેટા, ને તે માહરી ઘણી સંભાળ રાખે છે,” તેણે જવાબ કર્યો, “આજે તાહરા જેવા સપુત દીકરાઓનો જમાનોજ ક્યાં છે? એવા સપુત તો ઘઉંમાં કાંકરા જેવાજ થાય છે, જ્યારે કચરાથી ઉકરડો ઉભાય તેમ કપુતોથી તો આખી દુન્યા ઉભાઈ ગયલી છે!”—અને એ મુજબ વાત કરતા આરથરે પોતાના હાથનો ટેકો આપવાથી તેઓ બંને તે ડોસાના નજદીકનાં ઘર તરફ ચાલ્યા, જ્યારે તેઓની આસપાસ જે અલકાનુ સલકાનુ રસ્તે જતાં રાહદારીઓનું એક નાનું ટોળું ભેગું થઈ ગયું હતું તેઓ બધાં પાછાં વીખરાઈ જતાં તે કોઈ દેખીતા મોટે ઘેરના જવાંન છોકરાની તે ગરીબ ઘરડા પ્રત્યેની આટલી બધી દયા અને દીલસોઝી માટે આફ્રીન પોકાર્યા વના રહી શક્યાં નહી. આરથર તે ડોસાને હાથ આપીને ધીમે ધીમે ચલાવતો હતો, અને તેનો સૌંસ પોતાના તેમજ આરથરના ઘોડાને પકડીને ચલાવતો તેઓની પુઠે ચાલતો હતો.

તે ડોસાનું ઘર તેણે બતાવ્યું હતું તેમ લાંબે નહી હતું. બાજુમાંજ એક ગલી હતી તે તેને બતાવી, અને તે ગળીને નાકેના ઘરમાં તે રહેતો હતો, જ્યાં પોંહિંચીને આરથરે હજી તેને પોતાની જોરાવર બાથમાં પકડી રાખી બારણું થોક્યું, જ્યારે જવાબમાં તે એક મેલી દુવડ જેવી જવાંન નોકરાંણી છોકરીએ તુરત ઉઘાડ્યું.

“ઓ લૉડ, એ શું થયું?” તેણીએ તે ડોસાને એમ સાહજન માહજન સાથે ઘર પાછો ફરેલો અને તેનું માથું એક લોહીથી તર થયેલા પાટાથી બાંધેલું જેઈ ગભરાટ કર્યો.

“ગરબડ ના કરરે, પોરી!” તે બુઢા આદમીએ તેને ધમકાવી, અને પછી આરથરે તેને લઈ જઈને તે નાહનાં કંગાળ ઘરમાંની એક ચામડાંની મોટી આરામ ખુરસી પર બેસાડ્યો એટલે ઠાકથી કે નબલાઈથી હોય તેમ તે તરત બેહોસ થઈ ગયો! આરથરે તે ઉપરથી તરત બાજુમાંના કોઈબી ડૉક્ટરને તેડી લાવવા પોતાના સઈસને દોડાવ્યો, જે તે બંને ઘોડાઓને તે ઘરની બાજુમાંના એક લાકડાના ખુંટા સાથે બાંધીને તરત એ હુકમ બજા લાવવા દોડ્યો, અને આરથરે અને પેલી નોકરાણીએ તે દરમ્યાન બની શક્યા તે સઘળા ઉપાયો યોજ્યા.

પણ ડૉક્ટરને આવી લાગતાં ઝાઝી વાર થઈ નહી. તે એક સારા ડીસંટ દેખાવનો દેખીતો કોઈ માયાળુ આસામી હતો, અને આરથરના સઈસ મારફતે શું થયું હતું તે સઘળું જાણીનેજ આવેલો હોવાથી તેણે આવતાં સાથે સઘળું ઘટતું કર્યું. તે પેલા, ડોસાને હોસમાં લાવ્યો, પેલા તેનો જખમ ઘાયો, ઘાનું કપડું મુકીને તે ઉપર પાટો બાંધ્યો, વિગેરે. તેણે વળી સાંમે એક ખુરસી મુકાવીને તે જઈફ આદમીના પગ લાંબા કરાવ્યા, અને તે પગ તેમજ આખા બદનના સાંધા તપાસ્યા, પણ બીજે માર કોઈ લાગ્યો હતોજ નહી અને બધું સાફ હતું તે જોઈને તે સંતોષ પામ્યો.

“તમારી ઘણી તારીફની વાત છે, માહરા જવાંન દોસ્ત,” તેણે મુરબ્બીગીરીથી આરથર બોફ્ટેને કહ્યું, “પેલા જેઓ જતા રહ્યા તેઓને ઘણી મોટી થરમ છે, અને ખાસ કરીને તેને કે જેના ઘોડાથી એ અક્સમાત થયો. ફી? ઓ નૉનસન્સ! તમારી પાસે હું ફી કાંય લઉં?”

“હું તે માહરી ખુશીથી આપુંછ, ડૉક્ટર; ખોદાની બખશેશથી એ ફી હું આએ ગરીબ ઘરડા માણસની તરફથી આપી શકવાની હાલતમાં છું,” આરથરે કાકલુદી કરી.

“તે તો હું જેઈ શકુંછ, પણ તમારી પાસે ફી કહડાવવાની દયાનતથી મેં તમારા સદગુણની તારીફ કીધી નથી,” તે ડૉક્ટર હસ્યો, “હું આ જીલ્લાને લગતો છઉં, અને ખુદા મને ઘણું સાફ આપેછ એટલે હું આએ તરફનાં આવાં ગરીબો પાસે ફી લેતોજ નથી. એવણ તો માહરા ગ્રાહક છે. સીત્તેર ઉપરની ઉંમર છે, અને તોબી ઘરમાં ગગડી રહેતા નથી, એટલે—”

પણ તે ડૉક્ટર પુરું કરે તે આગમય તેનો કમ્પાઉન્ડર તેને ઉતાવલે બોલાવવા આવ્યો.

“કાંય, જેમસન?” તેને જોતાં ડૉક્ટરે સવાલ કર્યો.

“મીસીસ લેસીસની મેડ તમોને ઘાતી તાકીદથી તેડવા આવીછ, સાહેબ,” તે કમ્પાઉન્ડરે માનથી જવાબ કર્યો, “કેહ છ કે માલસાં ભાડુનની તબ્યત એકદમ બીગડી આવીછ, અને તે મરી જતી હોય એમ લાગેછ.”

“ઓ, મીસીસ મૉરટનની?” તે ડૉક્ટરે અર્ધું મોટે—અર્ધું મનસે કહ્યું, અને તરત વધાર્યું, “જવ, કેહો કે હું અબઘડી આયો. હું બાહરો બાહર જઈનેજ ઈસપેન-સરીપર આવશ, જેમસન”—અને જેમસન નમીને ચાલતો થયો.

તે ડૉક્ટર એ પછી ત્યાં આજુ થોભ્યો નહીં. ડોસાની સંભાળ લેવા જોગા ડૉક્ટરી અંદાની ધામધુમથી તેણે થોડાક ઉતાવલા હુકમ આપ્યા, અને પછી તે ઘરડા આઠમીના ઘણા ઘણા ઠેંકસ વચ્ચે તે ઉતાવલે જવા કરતો હતો, જ્યારે આરથરે, અચબુચ એક વિચાર આવી જવાથી તેની પાછળ બારણાં સુધી જઈને, તેનાં ખભાંપર નરમાશથી હાથ મુકી તેને રોક્યો.

“એકજ મીનીટ,” તેણે કહ્યું; “એ કોણ મીસીસ મૉરટન એટલાં બધાં બીમાર છે?”

“તમે નહીં ઓળખશો, માલસાં જવાંન દોસ્ત,” તે ડૉક્ટરે ભલાઈથી કહ્યું; “આમે તરફ ઘણું થયું રેહવા આવેલી એ એક બાઈ છે, અને એ મીસીસ લેસીસનાં ઘરમાં ભાડુત તરીકે રહેલી છે. મને લાગેછ કે કોઈ ખાનદાની બાનું છે, અને આગળ ઘણા સારા દાહડા એ બીચારીએ જોયલા હોવા જોઈએ.”

“શું છે તેવણને?”

“જૉનરલ બ્રૅક ડાઉન!” તે ડૉક્ટરે દીલગીરીથી જવાબ કર્યો, “કંઈ બીચારીએ ઘણી વિપ-ત ઉઠાવી હોય તેમ મનનાં કારણથી હાર્ટ પર મંજબુત અસર થયલી છે, અને હાર્ટ ટકાવી શકાતું નથી.”

“મને માફ કરજો, પણ એ બાઈને કાંઈ છોકરાં છે?” આરથરે વધુ ફકરમંદ થતાં ને ફીકકો પડતાં થોડીક હજી વધારે આગળ તેહકીક ચલાવી, “એ નામ બાહરી ઓળખનું છે, ને તે માલસાં સાંભળવામાં આવ્યું તેથીજ હું તમોને આટલા બધા ચેકુંછ ને પુછપરછની તસ્દી આપુંછ.”

“હા, બે છોકરા છે ખરા; ફીલીપ કરીને એક મોટો છે તે તો પાસેના ગામમાં કોઈ બુક્સેલરને ત્યાં નોકરીએ ગયલો છે, અને સીડની કરીને એક નાહનો હતો તેને—”

“ઓ, ત્યારે તો તેજ!” ભલો આરથર ગભરાઈ ગયો; “એ બાઈ માલસાં સગાં થાયછ. શું ખરેખર એટલી બધી ખરાબ હાલત છે?”

“બીલકુલ હોપલેસ! હું તો આજે સંહવારે જોઈ આવવા પછી આવાં એકાદ તેડાંની વક્કીમાંજ હતો,” તે ડૉક્ટરે કહ્યું; “આજનો દાહડો એ બીચારી કાઢી શકે એ હું માનતોજ નથી.”

“ઓ, ત્યારે તો મને તમારી સાથે લઈ જવ!” આરથરે દયાથી દાઝી જતાં કાકલુદીથી માંગી લીધું; “માહરા ખુદા, શું એટલું બધું ખરાબ થયુંછ? હું સાથે આઉં તો તમોને કાંઈ વાંધો છે?”

“જરા બી નહીં; મને શાંતો વાંધો હોય, માહરા જવાંન દોસ્ત?” તે ડૉક્ટર હસ્યો, “કમ અલોંગ. ઉલટું, હું તો ખુશી થાઉંછ કે એ બીચારી એક બી સગાં વાહલાં વગરની પરાયા આશરે મરી જાયછ ત્યારે એમ એક તમારા જેવો દીલસોઝ એની બાજુમાં આવી લાગવાનો આશો નહીં ધારેલો એતેફાક થયો! એ તો ખરેખર ઘણું નસીબદાર થયલું કેહવાય”—અને પછી જ્યારે તેઓ બંને ઉતાવલે તે કમનસીબ મરવા સુતેલી બાંનુનાં ઘર તરફ જતા હતા ત્યારે તે નેકબખ્ત તબીબે વધાર્યું, “કોઈ ઘણીજ અસીલ બાઈ છે. મેં તો જોઈ ને જોઈ મને લાગ્યું કે કોઈ ખાનદાની છે. બે દીકરા-ઓમાં બધા પોતાના જીવજનજ ભરી મુકેલા! તેમાં નાથલા સીડની પર તો એવી વીહલી છે કે હું ગમે એવી ખાત્રી આપું પણ માનેજ નહીં. તે બચ્ચું ઘણું સોહામાણું ને નાજુક છે, જ્યારે ખરેખરું તંદરોસ્ત છે, મગર બાઈને બીચારીને એજ ધખારો બેસી ગયલો છે કે બચ્ચું સદાનું કાહેલી મેં બીમાર છે!”

“ને તે બચ્ચું હાલ સાથે નથી?”

“નહી. એક દહાડો મને એ બાઈએ કાકલુદી કરીને પોતાની હાલત પુછી ત્યારે ખરી વાત માહરે અને કેહવીજ પડી,” તે ડૉક્ટરે ખુલાસો કર્યો; “બીચારી ધસાંધસ રડીને કહેવા લાગી કે માહરું ને માહરાં બચ્ચાંઓનું કોઈ નથી, વાસ્તે મને ખરેખરું કેહો કે આએ માહરું બચ્ચું માહરા મરવા પછી રવડી નહીં જાય, ત્યારે મેં કહ્યું કે તમારું હાર્ટ એટલું બધું ખરાબ થઈ ગયલું છે કે તમો કોઈબી દાહડો ઉંઘમાં ઉંઘાઈ રેહશો, અને તે ઉપરથી થોડુંએક પર કેઠે જઈને તે નાથલા દીકરાને બી મુકી આવી, અને પરાયાંઓને આશરે હાલમાં બીચારી નીરાધાર એકલી મરવા સુતેલી છે!”

“માહરા ખુદા! માહરા ખુદા!” ભરાઈ આવેલા દીબા સાથે ભલો આરથર અરધું મોટે—અરધું મનસે પાછું પટપટયો, જ્યારે તેટલામાં તે ઘર આવી લાગ્યું, અને હયાં ખુલાસો કરીને કેહવાની કાંઈ જરૂર છે કે એ મરવા સુતેલી મીસીસ મોર્ટન કોણ હતી? તે એક હીણભાગ્ય અને દયાહીન બનાવાકાળનો પેલી બેગુનાહ ભોગ કમ-બખ્ત કેંકેરાઈન હતી, કે જેનાં મરણની લગોલગ ઘડીએ તે માહનામી સાહેબે સજવેલા અજબ જેવા સંજોગોનાં પરીણામમાં આરથર તે મોહતનાં બીછાણાં આગળ હાજર થઈ શકતો હતો!

## પ્રકરણ ૧૬.

ગરીબ કૅરેઈનના નાહના સીડનીને પોતાનું જીવન ચીરી ફાંચીને પોતાના બાઈ રૅન્ડર મૉસ્ટન અને તેની કમજાત બેરીને સપુર્દ કરી પોતાનાં કંગાલ મુકામ પર પાછી ફરી તે વખતની તેનાં મનની અસવસ્થ હાલતનો દયાળુ વાંચનારાં સજ્જનો પોતેજ ખ્યાલ કરી લઈ શકશે! તે ઘેલી, હવેરી બાવરી બની ગઈ. તેને સમજ નહી પડી શકી કે કાંય અને કેમ તે માલીક તેના સાંમે એટલો રૂઠ્યો હતો! પોતાના વાહવા ધણીના શિર-છત્ર સાહ્યામાં તો થોડીક બેઈજજતીના જુઠા કલંક છતાં હજારો મોજથી પોતાનાં બબે હેતવંતાં ફરજંદો સાથે તે હજારો સુખ વચ્ચે રહેલી હતી, અને તે સુખ એક આંખના પલકારામાં લુટાઈ જવા પછીથી તે ગબડતી ગબડતી છેક આગે હેઠાણમાં આવી, કે જ્યારે તેની ગોઠ તમામ ખાલીજ થઈ ગઈ હોય તેમ છેલ્લે અંતે તેના નાહના સીડ-નીને પણ પોતાથી જુદોજ કરવો પડ્યો! એ શું તેના જેવી એક ચાહતી અને હેતવંતી માતાને વાસ્તે થોડો ગજબ હતો? તેને ઉદયા વા વાગ્યા! તે ઘરમાં—તે નાહના, કંગાળ, અસુખી ઘરમાં એકલી પડેલી તે પોતે પણ જેઈ અને જાણી ગઈ કે તે હવે જીવીજ શકવાની નથી. ઘણીક વાર મોહોતનું કારણ કોઈબી બાહેરની જલેમ બીમારી વગર મન પણ થઈ શકે છે, અને આ નેકબખ્ત તેટલી કમબખ્ત અબળાના બાબમાં તેજ બન્યું. તે મરવાજ સુતી, પણ તે છેલ્લી ઘડીએ વટીક પોતાનાં ઠર પડેલાં બચ્ચાં-ઓને ગભરાવા કે બોલાવા તેણે મન મારીને ચાહ્યું નહી. તેણે પોતાની બંદગીઓમાં તે બંન્ને જાંનનાં, જાંન જેવા જાની બેટાઓની સંભાળ તે પાક દાદારનેજ સપુર્દ કરી!

એ તો પેલા ભલો ડૉક્ટર પોતેજ બજીદ થયો. વાંચનારાં સાહેબોએ જ્યું હશે તેમ એ તેજ તબીબ હતો કે જે કૅરેઈનની ઘરવાલીએ તેણીને જેઈ જવા આગળ એક વખત તેડાવ્યો હતો, અને જેણે તેની આખરી નક્કી માનીને સીડનીને લગતી જરૂરી ગોઠવણ કરી લેવા તેણીને સલ્વાહ આપી હતી. પેલા ઘોડાના આંચકાથી પડી ગયલા ડોસાના ઘરમાં અને તે ઘરમાંથી અત્રે આવતાં તે કોઈ ખરા જાતવંત તબીબે આરથરને જે ખુલાસાઓ આપ્યા હતા તેથી એ સઘળું તો વગર કેહવે અમારાં ચંચલ વાંચનારાંઓ જેઈ અને જાણીજ ગયાં હશે, અને એજ ડૉક્ટર, તે સીડનીને મુકીને પાછી ફરવા પછી આવીને વધતી બીમાર થઈ ત્યાર ક્રેડે, અંવાર નવાર એક પાઈની હાંસલ વગર તેને આવીને જેઈ જતો હતો. એવા ખરા દયાળુ દીલગુરદાના પરગજુ ડાક્ટરો પણ ખરેખર ઘણા થાય છે, ને ખુદાના આશીરવાદ પામેલા એવા એક આળા દરજ્જાના ધંધામાં, ગરીબો વાસ્તેની એવી કીસમની કદરની અગત પીછાંણી જણે, તેવા જાતવંત તબીબોનું ખાનું સદા આબાદ રહો! નહી કે કૅરેઈન ફી નહી આપી શકે. તે એકદમ નિરધન, કંગાલ કે મુશ્કેલીસ થઈ ગઈ નહી હતી. ભલા લૉર્ડ હૅરી બોફ્ટનો તેના ઉપર ખરાં દીલનો પ્રેમ હતો, અને તેણે તેણીને તેનું અંગત કાંઈ થોડું

આપેલું નહીં હતું. પરિણામમાં, પોતાનું ક્રોમતી જરજરયાન વેચી સાતીને પોતાના જોડે એક બેફાયદા કળયો લડવામાં ઘણી ખોડવાર થતાં તેની પાસે સુખથી રહેતાં બે ત્રણ વરસ ચાલી શકે એટલું પુરતું હજી બચેલું હતું, પણ એક શીડા ભવિષ્યથી ડરી જઈને ખરચમાં તેણીએ એકદમ હાથ ખેંચીજ લીધો હતો, અને પોતે તો હવે જીવવાનીજ નથી એમ જોઈ પોતાના જીવે અથવા પોતાની સગવડ સારૂ એક પેનીબી નહીં ખરચતાં તે બને એટલું પોતાના બેટાઓને સારૂ બચાવી લેવાના લોભની તૃષ્ણામાં તણાઈ ગઈ અને તે ભલા ડોક્ટરે ફી નહીંજ લીધી ત્યારે તે એકદમ ઘણી બજીદ થઈ નહીં.

અને એ મુજબ જ્યારે ડોક્ટરે તેનો હવે આંકોજ આવતો જોયો ત્યારે તેણે પોતે તેણીના વડા દીકરાને એ છેલ્લી ઘડીઓમાં તેણીની આગળ બોલાવી લેવા બોંહોંસ લીધી અને તેણીની કને એડરેસ મેળવી ફક્ત આગળેજ દાહડે તેણે જવાંન ફીલીપ ઉપર આ મુજબનો એક કાગલ લખી વાલ્યો હતો:—

“મી. ફીલીપ મોરટન,

“લખવાને ઘણો દીલગીર છું કે તમારાં માતાજી ઘણાં બીમાર છે અને બચવાની ઉમેદ નથી. હું એક ડોક્ટર છું, અને એ ભલી બાઈ જમાનાની ગીરદેશીનાં કોઈ મોટા દુઃખથી આ ફેજે હાલ પુગી છે, તથા આગળ એણે ઘણા સારા દાહડા જોયલા હતા એમ કાંઈક મને મજબુતીથી લાગતું થયલું હોવાને લીધે હું એક યાઈની હાંસલ વગર ફક્ત દયા અને ફરજને ખાતર કેટલુંક થયું એવણની દવા કરું છું. મને લાગેછ કે તનનાં કોઈ દુઃખ કરતાં મનનાં કાહેલીપણાંને મોહોત જે નિપજે તો આભારી લેખાએ. તમો તેથી તમારી નોકરીમાંથી રજા મેળવી તુરત આવજો. એ એવણની બીમારીજ એવા દગલબાજ પ્રકારની છે કે મોહોત ક્યારે નીપજે તે ચોક્કસપણે કાંઈ કહી શકાયજ નહીં, કદાપી તમે આવી લાગો તે આગમચબી પુરાં થઈ જાય, અથવા નહીં તો હજી મહીનો પંદર દહાડા ખેંચીબી કાઢે. કાંઈ કહી શકાય નહીં. બચવાની ખરેખર તો ઉમીદ હવે નથીજ, પણ જે એવણની મનની વેદના દુર કરી શકાય, કોઈ વધારે ચોખ્ખો હવામાં લઈ જઈને રાખી શકાય અને શક્તીનો પુરતો ખોરાક આપી શકાય તો હજીબી ચોડુંક એવણ જ્યાંદા જીવે એ નહીં બનવા જેવું નહીંજ કહેવાય. હું તેથી તેજ દયાનત થકી આ તમને લખું છું અને તમને બોલાઉ છું. બાઈ પોતે તમોને બોલાવવા કે બીધ-રાવવા રાજી નથી કે ‘હવે એ બેઉ જ્યાં ઠર પડેલા છે ત્યાં સુખી રહે અને માહેરે તેઓને છોડ છોછે કરવા નથી,’ પણ હું જોઉં છું કે એ બાઈએ બધા પોતાના જાન તો તમો બેમાંજ ભરી મુકેલા છે, અને તમો બેમાંથી એકબી આવશો ને મળશો નહીં ત્યાં વેર કદાપી સુખકરારથી મરીબી શકવાની નથી. તમો તે સારૂ બને એટલી તાકીદથી આવજો કે એવણને સંધ્યારો મલે, અને બચાવી લેવાનું કાંઈ કચી શકાતું હોય તો કરીઓ. જે



માણસે અનુમાન ખડું લોય અને એ બાઈએ આજળ સારા દવાઓ લેવા લોય તો એનાં કોઈની પૈસાવાલાં ઉભેતાંતબેતાં લોવાંજ નેઈએ, અને તેમ લોય તો માણસી તરોને ધાત્રી ભલામન છે કે એ બાઈને સજીબી જીવાડવા સાડું જોઈતા ખરચની સંજવડ કરવા તમો તેઓને લખો અથવા મલો. હું કાંઈ જીજ્ઞાસુ નથી અને પરાઈ પંચાનમાં માથાં મારનારો ખરવારતો પણ નથી, મને તેટલી કુરસદજ્ઞ શાની લોય? બીલકુલ ધર્મદા હેતુઓથી મેં એ બાઈને પટાવી પટાવીને અનેક મરતબા એમની ગઈ ગુજરીઓ વાસ્તે પુછ્યું, મગર એવણે કાંઈ ક્રોધતાં કે બતાવતાં નથી, અને તેથી મન મક્કમ કરી, તમારું એડરેસ મેળવી, તમોને ચેતવવા જોગી આ ચોટીક લીટીઓ મેં લખી મોકલી છે.

લાંભલું ચાહનાર જોરસ મેકગેગર.”

ધ્યાન રાખવું કે ડોક્ટરે આ કાગળ જવાંન ફીલીપને લખ્યું ત્યારે કૅંટ્રાઈનની હાલત તદનજ ખરાબ નહી હતી, પણ તે કાગળ પોસ્ટ થયા પછીજ તે બીમારની વ્યાધીએ અચબુચ મોટો આંચકો ખાધો, અને બીજી સહવારે ડોક્ટર જ્યારે પાછો આવ્યો ત્યારે પોતાની દરદીની હાલત એટલી બધી તેણે બીગડેલી જોઈ કે હવે તે બીમાર એક આખો દાહડોબી કાઢે અને ફીલીપ આવતાં સુધી હંયાત રહી શકે તે વટીક તેને ઘણું શક પડતું લાગ્યું! તેણે તેથી પોતાની એ ફીકરો પેલી કોઈ અસરાદ ધરવાલી કે જે પોતાનાં એ ભાડુતની ઘણી સંભાળ રાખતી હતી અને તેની સંભાળ હેઠળજ તે બાપડી મરવા સુતી હતી તેણીને કહી સંભળાવી, અને પછીથી થોડાક ક્લાક જવા બાદ જ્યારે તે બીમાર આખર થતી હોય એમ થવા લાગ્યું ત્યારે ગભરાઈને તે ધરવાલીએ ડોક્ટરને પાછો બોલાવી લાવવા કૅંટ્રાઈનની પેલી એક પુરી નોકરાણીને દોડાવી હતી. એ વખતે ડોક્ટર ડીસપેનસરીમાં હતો નહી, અને એક બે એવા ગંભીર કેસીસ હાથમાં હતા વાસ્તે પોતે જ્યાંબી જાય તે ઠેકાણું કમ્પાઉન્ડરને કહીનેજ જતો હતો. એમ હોવાથી તે પોતે અકસમાતથી પડી ગયલા ડોસાની સારવાર કરતો હતો ત્યાં પેલો આદમી તેને તેડવા આવ્યો, અને પરિણામમાં તે અને આરથર બંને તે તરફ દોડી આવ્યા.

અને આરથર કેટલી હદ સુધી દધાઈ ગયો તેનો ખ્યાલ વાંચનારાં સાહેબોને કેમ આપી શકાયે? તે છોકરો પોતાની નાહની અકકલથી હેરત રહ્યો. તે જાણે માનીજ નહી શક્યો. ઓ પરવરદીગાર, આએ શું માનવા અને બનવા જોગ હતું કે જે બાઈને પોતાના બાપ જેવા રોબવંતા કાકાની હેયાતીમાં તેણે એક રાંજ કરતી રાણીના ઠંકેરા સાથે પહેડેલી ઓઢેલી, જવાંન, રોબવંતી, ખુબસુરત, એક નાહનાં પણ મહેલ જેવાં આરાસ્તા અને કુશાદે મકાનમાં રહેલી છેલ્લી જોઈ હતી તે કોઈ આ હાલબર્ન ગામની

પાદરે આવેલાં નાહનાં કંગાલ મુફ્લીસ ઘરના એક અરધા અંધારા ઓરડામાં કંગાલ્યત અને નીરધનતા વચ્ચે પરાંચાઓને આશરે મરવા સુતી હતી? તેણે નીરાશી ને નામોશીથી પોતાનું માથું નમાવ્યું. તેને લાગ્યું કે આ જે થયું હતું તેમાં તેની એટલે ખરેખર તો તેના બાપની જવાબદારી બહુજ મોટી અને બહુજ ગંભીર હતી, અને તે પશોમાની અને પરેશાનીથી પોતાના બાળક જીવ સાથે શરમાઈને પાણી પાણી થઈ ગયો.

તે પહેલાં તો દબાઈને તે કંગાળ પલંગડીની એક બાજુએ ગુપચુપ ઉભોજ રહ્યો, જ્યારે તે ડૉક્ટર તે બીમારને તપાસતો હતો, અને પછીથી દવા લખીને તે ઘરવાલી જોડે વાત કરતો ડૉક્ટર બાહર ગયો એટલે તે એ બીમાર જોડે એકલો પડ્યો ત્યારે તે આગળ ગયો.

તેણે પશોમાનીભર્યા હેતથી તે બીમારનું માથું પસવાયું અને તેનાં ઉપર તે વાંકો વળ્યો.

“તમે મને ઓળખો છો?” તેણે કાકલુદીભર્યા સવાલ કર્યો.

કેદેરાઈને હજી પુરતી સાવધ હતી, અને તેણે માથું ઉંચું કરી તે જવાંનના ચેહરામાં જોયું, જે પછી આંખ પાછી તરત વીંચી દીધી. આરથર સમજી નહી શક્યો કે તેણે તેને ઓળખીને તેના તરફના અભાવને લીધે એમ ક્યું કે ઓળખી શકીજ નહી, અને ફક્ત થાકથી અથવા નબળાઈથી એમ ક્યું!

તે એ ઉપરથી પાછું બોલ્યો.

“માયજી, માહરી ગમ જોવોની? હું આરથર છેઉં—આરથર બોફર્ટ,” તેણે કાકલુદીભર્યા અવાજે કહ્યું; “અમોને તમારી આટલી બધી ખરાબ હાલતની કાંઈજ ખબર નહી. જરા અમોને જણાવતે તો ખરાં? અમે તો એમજ સમજતાં હતાં કે તમે તમારાં સગાં વહાળાંઓ સાથે જઈ રહેલાં છો અને સારી રીતે સુખી છો. માહરા—માહરા પપાબી આટલું બધું જાણતે તો હું ખરૂંજ કેહું કે એ ચાલવા દેતે નહી.”

કેદેરાઈને પાછી આંખ ખોલી અને તે નરમાસભર્યા, કાકલુદી કરતા, હેતવંતા ચેહરામાં થોડીક અજાયબી અને વધતી નરમાસની નાખતીથીજ ટીક્યું.

આરથર હવે તેણીની બાજુમાં પલંગડીની કીનારી પર બેઠો.

“તું કેમ આવી લાગો? તાહરા તુમાખી બાપે તુંને અહીં આવવા રજાજ કેમ આપી?” કેદેરાઈને ધીમે સાદે પુછ્યું,—અને આરથરે જવાબમાં જે બન્યું હતું તે સઘળું બ્યાંન કરીને કહ્યું. તે પછી તે કાકી ભત્રીજાઓ અરસપરસના વધતા એખલાસથી અને વધતા વિસ્વાસથી થોડીક વાતચીત કીધી, તે એટલા સુધી કે ઘરવાળી ખબર લેવા તે ઓરડામાં પાછી અંદર આવવા જતી હતી તેને પણ રોકીને આરથરે કહ્યું, “માય,

જરા અમોને તાવ માફ કર્યો? અમો થોડીક ખાનગી વાત કર્યેછ.”—અને એ પછી એ મુજબ તે બંનેએ પોત પોતાનાં દીલ ખાલી કરીયાં, જે ગરીબ કંઠરાઈને વાસ્તે મરતી વખતની રાહત હતી. નેકબખ્ત કંઠરાઈનની હવેજ ખાત્રી થઈ કે દાદારે તેની મરતી ઘડીઓ સુખકારક કરવા આજે એક નાહના ફીરેસ્તાને તેની કને મોકલી આપ્યો હતો, અને તેનાં લાચાર લાઈલાન બચ્ચાંઓને વાસ્તે હવે તે પુરની નિરાંત પામેલી આ જોહાનથી ફરેજ થનાર હતી! આશ્ચર્યની તેણે ખાત્રી કરી હતી, તેણે તેને મરના દમના કરમો સાથે કહ્યું અને તેની ખાત્રી કરી કે તે ખરી હકદાર લેડી બોફર્ટ હતી, તેના કાકાની હકદાર પરણિતર હતી, અને એ બધું સાંભળતાં અન્યાયના એ ઘોર અપરાધ ને સીતમથી જવાંન આશ્ચર્યની આંખોમાંથી જે ગરમ આંસુઓ ટપક્યાં તે ખરી દીનદારી અને સાર્યાં ઈમાનની પુરવારીનાંજ હતાં!

“તું હવે માહરા દીકરાઓની ખબર રાખજે અને તેઓને સંભાળજે, વાહલા આશ્ચર્ય બેટા, અને હું તુને બેહસ્તમાંથી હજારો આશીરવાદ આપશ!” છેલ્લે તે કાકીએ કહ્યું, “મને તો તું મદદ થવા ઘણો મોડો આવ્યો, પણ મને માહરી દરકાર નથી. મોડો તો મોડો પણ એક ફીરેસ્તાઈય આવ્યો, અને માહરાં બચ્ચાંઓને વાસ્તે હું તાહરી આજે મીલાકાતથી હજારો નિરાંત પામેલી મરશ! એજ માહરે વાસ્તે ઘણું છે. તાહરા પપાને કેહજે કે કાયદાએ તેવણને રક્ષણ આપેલું છે પણ ખુદાને બારના ઈનસાફે નહીજ. કાયદાએ માહરો બચાવ માન્યો નથી, પણ હું બીલકુલ ખોટી વગોવાઈછ, અને મને અને માહરાં હકદાર બચ્ચાંઓને તંગદસ્તીની આજે ફેજે પુગાડવા ખાતર પરવરદીગાર એવણને માફ કરે! એવાણ તો હું માનુંછ કે હજીબી તાહરી આપેલી ખાત્રી માહરી નેકી ને નિરદોષતા વાસ્તેની કદીબી માનવાના નથી, પણ તું માહરો દયાળુ દીકરો માની શક્યોછ ત્યારે તું માહરા રખડતા જ્યલવા દીકરાઓને સમાવવાની મને ખાત્રી આપ!”

“હું ખરાં દીલની ખાત્રી આપુંછ, કાકીજી,” ભલા આશ્ચર્યે દીલની ઉશ્કેરણીનાં જોશ સાથે ખાત્રી આપી, “હું તમારા બેગુનાહ માથાં પર હાથ મુકીને કસમ ખાઉંછ કે તમારા હકદાર બેટાઓને તેઓના હક અપાવવા માહરું બનતું કરશ, અને હું નાધલી ઉમ્મરનો ને નાધલા અવાજનો છું તેથી ફાવશ નહી, તોબી તમારા દીકરાઓની સંભાળ રાખવા અને તેઓને બની શકતી મદદ થવા હું માહરી પાક ફરજ સમજશ.”

અને ડૉક્ટર બે કલાક પછી પાછો વળી ખબર લેવા એક ફેરો આવ્યો ત્યારે તેણે એ મુજબ તે સગાંઓને જોયાં. આશ્ચર્યની છાતી પર મરતી કંઠરાઈને માથું ટેકવેલું હતું, અને જોકે તેનો દમ હવે ઉતાવળે આખર થતો હતો તોપણ તે દમોદમ જાંખી પડતી આવતી આંખમાં મોટી નિરાંતનોજ એક ચળકાત જોઈ શકતો હતો, જ્યારે તે ડૉક્ટર સમજી ગયો. તે સમજી ગયો કે તેનાં અનુમાનો ખોટાં નહીં હતાં. આ બાઈ

કોઈ પૈસા પાત્ર કુટુંબોને લગતી હતી, અને તે કોઈ પૈસાવાળા સગાનો આ દીકરો અનાયસે તેને આવી મળેલો હોવાથી પૈસાની મદદ આવી લાગી હતી ખરી; પણ અફસોસ કે તે કમબખ્ત બાઈના પોતાના સબંધમાં તે જોઈએ તે કરતાં બહુજ વધારે મોડી આવી હતી!

### પ્રકરણ ૧૭.

જ્યાંત ફીલીપને તેની નવી નોકરીપર પાંચ એઠવાડયાં થઈ ગયાં હતાં, અને તે એ નોકરીના સબંધમાં પુરતો નવો જુનો થઈ ગયલો કહી શકાય. તેનું કામ ઘણું અને કચડી નાખનારું હતું, પણ ફરીઆદ તેને કદી કશી કરી નહી. મુગે મોંઢેનો, હાડે-હાડ ગરીબ, તાબેદાર જે પણ તેને સોંપવામાં આવતું તે એક ચાવી આપેલાં પુટલાંની કીસમે ગમખવારીભર્યો ક્યો જતો, અને તકશર કે વાતચીતમાં વટીક હોઠ ઝાઝા ઉપાડતો નહી. તે જરા મળકાઈને હસતો તો કોઈ દાહડે જોવાયો હતોજ નહી. અરે, તે આગળનો ફીલીપજ નહી હતો! તુંદ, ગુમાની, ગુસ્સાબાજ, મસ્તાનો, ઉછાછળો તે ફીલીપ ક્યાં અને આએ ગરીબ, ગરજાઉ, તાબેદારી ઉઠાવતો, નમાનો ફીલીપ ક્યાં! તેનો આખો સ્પીરીતજ કચડાઈ ભયડાઈ ગયો હતો.

આખા દાહડાના કામકાજ પછી છેક રાત થતાં પરવાર પામતાં જ્યારે બધાં—પેલા ફોરમેન પ્લીમીન્સ સુધ્યાં—ઘરના પછવાડેનાં વરંદામાં તાહેલાં મારવા એકઠાં મળતાં ત્યારે ગરીબ ફીલીપ ઘર છોડીને ફરવા નિકળી પડતો, અને કોઈ બાગમાં જઈને ત્યાંની ઠંડકમાં પોતાનાં આખા દીવસનાં તપેલાં મગજને રાહત આપવાની જહેમત કરતો. તે દર આંઠ દાહડે એક કાગળ પોતાની માતા જોગો લખતો અને માતાને મેળવતો, અને તે કાગળ આવવાને દીવસે તે આવી જાય ત્યાં સુધી પુષ્કળ અસ્વસ્થ અને બેક-રાર રહેતો. જ્યારે કાગળમાં સારા સમાચાર અને ધીરજ આપનારા વર્તમાન આવતા ત્યારેજ તેનો જીવ હેકો પડતો, અને, અલબત્ત, તે કાહેલી માતા પોતાનાં બચ્ચાંને નહી ગભરાવવાની દયાનતથી પોતાની ખરી સ્થિતી છુપાવી તેને બધું સાફ અને ધીરજ આપવા જેવુંજ લખતી રહી હતી. સીડનીને મામાને ત્યાં મુકી આવ્યા પછી પણ જોકે પોતે તો પોતાના જીવથી સારી રીતે જાણતી હતી કે તે વાહલાં બાળકને અતી ઘણા અસુખી આશરા અને હવાળામાં મુકી આવી હતી, ખાસ કરીને તેની મામા મારગારેટને વાસ્તે તે ઘણું ઓછુંજ વિચારતી પાછી ફરી હતી, તોપણ ફીલીપને તો તેણે હીંમત આપનારુંજ લખ્યું. તેણે તેને એવુંજ જાણવા દીધું કે હવે તેના જીવને ઘણી નીરાંત થઈ ગઈ હતી, કે જેથી ફીલીપ તેનાં કામપર જરાએ બેધ્યાન નહી બને. વળી ફીલીપ પોતે પણ પોતાની હાડમારી અને સંકટો છુપાવીને માતાને તો ગળ્યું ગળ્યું લખતો ને ધીરજ

મનાવતો. એ અરસપરસના વાદ બાહેર સાચ્યા પ્રેમની તાસીર હતી. ખરા ખારમાં એ જાતનું જુદાણું સચ્ચાઈથી આળા બેહેતર થાય છે. તે બીચારો જે દુઃખ ઉઠાવતો હતો અને જે હાડમારીઓ ભોગવતો હતો તે બધું તો તેનો જીવન જાંખતો હતો! મીંઠ ફીસ્તોફર ખ્વાસ્તર સાથે થયલા કરાર મુજબ તેને ત્રણ વેરમાંથી ફક્ત બેજ વખતનું જન્મવાનું મળતું, અને તે બી હાલ હવાલ, કંગાળ અને અપુર્ણ મળતું; અને રાત્રે જ્યારે બધાં ટેબલ માંડીને ભરી ભુખે જોભરતાં હતાં ત્યારે તેને જન્મવાનું નહીં આપવાની બોલી હોવાથી તે પોતે બીચારો, ઉપર કહ્યું તેમ, દુકાન બંધ થવા પછીથી ઘરમાંથી બાહેર ચાલી જતો અને છેક સુવાનો વખત થતાં સુધી ઘરે પાછો ફરતો નહીં.

મીંઠ ખ્વાસ્તર તેનાં કામથી ઘણો રાજી રાજી હતો. ફીલીપ તેને ફ્યાંદ કરવાને કારણેજ આપતો નહીં હતો. તે તેનો પડ્યો બોલ ઉપાડી લેતો હતો, અને જે કાંઈ કરે તે ચોક્કસ, એટલું સંપૂર્ણ અને એટલું રાજી કરનાર કરતો, કે મીંઠ ખ્વાસ્તર એવો એક ઉધ્યોગી પોરો તેનાં કામમાં મદદ થવા મળી ગયલો હોવાથી મનમાં બહુજ મગન થતો હતો. એમ છતાં તેની પરણેતરને અને બીજાં પોરયાંઓને પેલા મદદનીશ અને ફોરમેન મીંઠ ખ્વીમીન્સે તે ગરીબ છોકરાની વિરૂધ્ધ ઘણાં ભંભિરી અને ઉશ્કેરી મેળેલાં હોવાને લીધે તે આખો ઘરખટલો તેની સામે ઉશ્કેરાઈ રહ્યો હતો, ને એ બધાંને જરા થઈને તે ગમતો નહીં હતો.

“એ એટલો મુંગે મોહડેનો ને કળેજાં ફોસ છે કે મને તો એની આંખમાં જોતાંજ બીહીક લાગેછ,” મેરી ખ્વાસ્તર—મીસીસ ખ્વાસ્તર—વારંવાર કેહેતી હતી; “માહરી તો ખાત્રી છે કે એ એક દાહડે આપણને બધાંને છરી મારી, કતલ કરી; કંથ ઉપાડીને ચાલ્યો જશે!”—અને એ બધી તે મુખ ઓરતની બચ્ચાંસહી ફીકરો સાંભળી મી. ખ્વાસ્તર ખુશ મીજાજી હતો. તે કહેતો અને ખાત્રી આપતો કે માહન નંપોલ્યન બોનાપાર્ટબી એવું કાંઈ બેહુડું સાંભળતો ત્યારે એજ મુજબ ખુશમીજાજી પેટ પકડીને હતો.

એક દહાડે મી. ખ્વાસ્તરે જવાન ફીલીપને પાસેના ગામમાં સર થોમસ ટેમપલને ત્યાં તેની લાયબ્રેરી માંહેલી ચોપડીઓનું એક કેટલગ બનાવવા મોકલી આપ્યો. તે બેરો-નટને ત્યાંથી એ મુજબની ફરમાશ લખાઈ આવી હતી. તેને ત્યાં ફ્રેન્ચ, લેટીન અને ગ્રીક પુસ્તકો ઘણાં હતાં, અને તે બધા ગ્રંથો છુટા પાડીને તેનું જુદું જુદું અકેક કેટલગ કરવાનું હતું. હવે મી. ખ્વાસ્તરને ત્યાં ફ્રેન્ચ, લેટીન અને ગ્રીક વાંચી જાણનાર ફીલીપ સિવાય બીજું કોઈ નહીં હતું, એટલે તેનેજ આખો દહાડો તે બુકસેલરે મોકલી આપ્યો હતો; અને તે દહાડે મીસીસ ખ્વાસ્તરને વાહર આવેલું હોવાથી રાત્રે તે છોકરો સર થોમસ ટેમપલને ત્યાંથી પોતાના ઠાકવી નાંખનારાં કામથી પરવાર પામેલો કંટાલા વચ્ચે પાછો ફર્યો ત્યારે તે હેમક ઓરત પોતાના ભરથાર સાથે તેનેજ લગતી એક ઝુમબેસ દુકાનમાં લઈ બેઠી હતી. તે તેણે કઢાવી મેળવાજ માંગતી હતી, અને મી. ખ્વાસ્તર માનતો નહીં હતો.

“અમોને કોઈને એ પોરયો જરા થઈને ગમતો નથી,” મેરી ખ્વાસ્તર તકરાર કરતી હતી; “અને તેમાં પરમ દાહડે ચૅટેમ ગામમાં પેલા કોઈ એપરેનતીસે અસત્રા વડે પોતે જે દુકાનમાં કામે રહેલો હતો તે દુકાનના માલીકનું ગળું કાપી નાખ્યું તે હેવાલ આજે બપોરે પેપરમાં વાંચ્યા પછી તો માહડું માથુંજ ફરી ગયુંછ!”

વળી મી. ખ્વાસ્તર માહાન નૅપોલ્યનનીજ માફક મોટે સાદે ખુશ મીજાજી હસ્યો.

“પણ, માહરી વાહલી, આજે છોકરાના સંબંધમાં ખાસ કરીને તુંને વાંધો શું છે?” તેણે સમજાવીને પુછ્યું.

“એ એટલો ગંભીર, ગમગીન, ધ્રુવડ જેવો કાંય?” મીસીસ ખ્વાસ્તરે હાથ પર હાથ થોકીને તકરાર લીધી.

“એવી કોઈની તબેહ હોય, માઈ ડીઅર,” મી. કીસ્તોફર ખ્વાસ્તરે સમજાવ્યું; “હું પોતેબી માહરી નાહની ઉમ્મરે એવોજ હતો, અને માહાન નૅપોલ્યનનો એવો વિચાર હતો કે એમાં વાંધા જેવું કાંઈ છેજ નહીં.”

“હવે વળી તમે જરા જરામાં તમારા નૅપોલ્યનની વાત વચમાં ઝોકાવીને માહડું ભેજું આજે ચરી ગયલું છે તે પુરું ચેરવતા ના હો, કીસ્તી!” મીસીસ ખ્વાસ્તરે વધતી ગરમ થઈને તાકીદ ફરમાવી; “એ મેલો ને ફુવડ કેટલો છે! અઠવાડયાની પાંચ શીર્લીંગ જેટલો મોટો પગાર તમો એને આપોછ તોબી એ એક બુતની જોડ વટીક પોતાને વાસ્તે જઈને લઈ આવ્યો? પૈસાનો કોઈ જબરો લોભી પોરયો છે, ને તેથી મને વધતી બીહીક લાગ્યા કરે છે, સત્રે એ એબલગામણાને લીધે મને ઉઘ વટીક પુરી પાધરી આવતી નથી. ગઈ કાલે ખ્વીમીન્સે કહ્યું કે ‘તાહરાં’ બુત પર આટલી બધી ફીંગડીઓ પડીછ ને હવે વલી સોલ ફાટી ગયુંછ તે એમજ ચલાવવાનો છે કે?’ ત્યારે ખ્વીમીન્સને એવા તો ડોલા ધુરક્યા કે તે આવો મરદાંને મરદ જેવો બી દેહસ્ત ખાઈને પાછળે પગે હઠીજ ગયો!”

“એ બધી તમારા લોકની ઘણી ભુલ છે, ડીઅરેસ્ટ,” મી. ખ્વાસ્તરે પોતાની તપકીરની મોટી દાબડી કાઢી તેમાંથી એક મોટો ચમટો ભરી તપકીરનો ગંજાવર સહડકો નાખનાં ફીફ્સાંઓમાં ધકેલી દેતાં કહ્યું; “એમજ એક વખતે કેહજે નૅપોલ્યન બૅનાપાર્ટને—”

પણ તે પુરું કરી શક્યો નહી. એટલામાં તો ફીલીપ પાછો ફર્યો, અને પેલાં બંને ચુપ થઈ ગયાં.

“કેમ, પુરું થયું કે?” મી. ખ્વાસ્તરે તે આવ્યો એટલે સવાલ કર્યો.

“નહી સાહેબ, લાયબ્રેરી ઘણી મોટી છે, અને કામ હજી અઠિંક દાહડા ચાલશે,” ફીલીપે કહ્યું.

“આઠ દહાડા? ઘણું સરસ, ઘણું સરસ!” મી. ખ્વાસ્તરે ખુશીથી હાથ મસલ્યા; “બને તો આંઠના દસ કરી નાખજો. સર થોમસ ઘણો અંચછો પેમાસ્તર છે, અને આપણે જે બીલનું બીલારૂં મોકલશું તે ખુશીથી પગાર કરશે.”

“હા સાહેબ, તેવણ કહેતા હતા,” ફીલીપે ટેકો આપ્યો; “તેવણ કહેતા હતા કે તમારા માસ્તરને કહેજો કે કામ પૂરું થતાં બીલ જે થાય તે મોકલી આપજો અને હું તે ખુશીથી પગાર કરશ. આજે મેં જે કરી આપ્યું તેથી તેવણ ઘણા રાજી થયલા દેખાયા.”

“ઘેટસ ઈત! ઘેટસ રાઈટ!” ખ્વાસ્તર વધારે રાજી થયો, અને તેવામાં મીસીસ ખ્વાસ્તરને યાદ આવી ગયું હોય તેમ તેણીએ બાજુએ મેલેલું એક કાગળ, તે દાહરેના બપોરના ટપાલમાં આવેલું, થોડાક તીરસ્કાર સાથે ફીલીપ તરફ ફેંક્યું.

“ને લે રે, છોકરા, આજે બપોરની ટપાલમાં આજે તાહડું કાગલ આવેલું છે,” તેણીએ કહ્યું.

ફીલીપે ઘણો અજબ થતાં તે કાગલ લીધું. આજે કાગલ શાનું? આજે તેની માતાનું કાગલ આવવાની કાંઈ વારણ હતી નહીં, અને વધારે ગુંચવાવનારૂં તો એ હતું કે એનવેલપ પરના હરફ બીલકુલ અજાણ્યા અને પરાયા હતા!

તે એ કાગલ લઈને તે ઓરડાના એક ખુણામાં ગયો, અને અજબ થતાં નિકળી પડતી આંખો સાથે તેણે તે વાંચ્યું. તે પેલા ડોક્ટરનો લખેલો હતો, કે જેમાં તેની માતાની ધાસ્તીભરી બીમારી અને તે નહીં બચી શકવાની વાત તથા તેને તરત આવવાની ફરમાશ લખાયેલી હતી.

ક્રમબદ્ધ ફીલીપે એ વાંચતાં દુખની એક બૂરાડ મારી, અને પેલાં બંને વર બેયર ગભરાઈ ગયાં, જ્યારે તે બીજીજ પહેલે દુખના એક ઝટકા અને કુદકા સમેત પોતાના માલિક કને ધસી આવ્યો.

“સાહેબ, સાહેબ,” તેણે મોટી ઉચ્છેરણી વચ્ચે કહ્યું, “માહરા મમા બીચારાં મરી જાયછ ને મને એકદમ જવાનું છે. મને રજા આપો ને દયાને ખાતર—ખોદાને ખાતર—ખરચના એક દસ પાઉન્ડ આપો. હું નોકરી કરીને તમોને પાછા વાળી આપશ, ને વાળી આપી શકશ ત્યાં વેર તમારે ત્યાં મુક્ત નોકરી કરશ.”

“હે, જ્યું કેની? હું કેહતીતી કેની?” પેલી મીસીસ ખ્વાસ્તરનું તરત ચઢી વાગ્યું! “હવે હાલ તો એમ છે; અને કાલે આવીને રીવાલવર ટાંકીને કેહશે કે પૈસા આપો, નહીં તો તમારો જાન આપો!”

દુખ્યાગ ફીલીપે આ દયાહીણ બોલાયલું સાંભળ્યું નહીં, અથવા સાંભળ્યું હોય તોપણ પોતાનાં મનની મોટી ઉચ્છેરણી વચ્ચે તેની પરવાહ કીધી નહીં. તેણે તો પોતાના શ્રેષ્ઠ જોગો તેજ તકાલે વધતાં જોશથી પાછા રજુ કર્યો.

“અમો ઘણાં મુઠ્ઠીસ અને ગરીબ છીએ, મી. ખ્વાસ્તર,” તેણે લગભગ રડી દઈને કહ્યું; “અને માણસો મમાં બીચારાં પૈસાની નંગાસને લીધે નાહકમાં માર્યા જાયછાં તમે તેવણને ઉગારવામાં મને મદદ થાઓ, એટલું પુન લેઓ અને હું જીંદગીભર તમારો ગુલામ થઈ રહેવશ! મને ફક્ત દસ પાઉન્ડ આપો, ને દસ આપવા નહીજ દીલ થઈ શકે તો ફક્ત પાંચ; પણ પાંચ પાઉન્ડ તો જરૂરજ આપો!”

મી. ખ્વાસ્તર તો દીગમુઠ બની ગયો! શું કેહવું ને શો જવાબ કરવો તે પણ તેને સમજાયું નહી—એટલો બધો તે ગભરાઈ ગયો!

“શું—સમજેછ કે બેહેરા છો? મને જવાબ કરોની?” ફીલીપ જોશથી તરડાયો. તેનું માથુંજ ફરી ગયું હતું, અને અધીરતાની તાપ વચ્ચે તેનો અસલ ગુસ્સાબાજ સ્પીરીત એકદમ ખલભલી ઉઠ્યો હતો.

“તુંને એમ તરડાઈને માંગવાનો હકજ શું છે, છોકરા?” મીસીસ ખ્વાસ્તરે હવે ગુસ્સાનાં નેણ જમાવી સવાલ કર્યો.

“હા, હકજ શું છે, છોકરા?” મી. ખ્વાસ્તરે પડઘા કર્યો; “હમણાં કાંઈ મળશે નહીં. તું આએ સર થોમસને ત્યાંનું કામ પુરું કર, અને તેને ત્યાંનો ચેક આવી જશે પછી હું તેમાંથી તુંને જે આપવું ઘટશે તે આપશ. પછીજ તુંને રજાબી મળશે. હાલ રજા વટીક મળવાની નથી.”

“રજા શાંની મલે?” મીસીસ ખ્વાસ્તર માથું ફફડાવી ચાર ચાસણી વધતીજ તરડાઈ; “આએ બધા પેત્રા છો! માય બીમાર શાંની થતીતી ને મરી શાંની જતીતી? એમ કોઈ બીમાર થતુંજ નથી!”—અને પોતાના ભરથાર તરફ ફરીને વધાર્યું, “ને ચાલો, હવે દુકાન બંધ કરાવો ને હાઈથી તમે તમારે ઉઠીને અંદર આવો.”—અને એમ કેહતાં તે એક રાણીના દમામ સાથે દુકાનમાંથી અંદર ચાલી ગઈ.

મી. ખ્વાસ્તર પણ તે ઉપરથી હવે જવા ઉઠ્યો. રખે ફીલીપ એકાદ સ્વૈંપ ખેંચી કાઢે તેથી તે તરખાયલો હતો એમ પણ કહીએ તો ચાલે! ઈનસાફની રાહે કેહવું ઘટે કે તે તેની બેરી જવો મેલાં દીવનો દયાહીણ નહીજ હતો. જે તેની બેરી આગળ નહી હતે અને ફીલીપે નરમાશથી માંગ્યું હતે તો ઘણું બનવાજોગ છે કે ખાનગીમાં તે બેચાર પાઉન્ડ બી કાઢી આપતે; પણ તે છોકરાએ તેની કલાંત બેરીની સાંમે આવા ટકાજભેર માંગવાની ભુલ કરી, અને તેથી મામલો બીચકી ગયો.

“તુંને કાંઈ મળશે નહી,” તેણે હવે ઉઠીને અંદર પોબાર થવાની કોશેશ કરતાં પાછું કહ્યું; “હવે ડાહ્યો થઈ જા ને ધારા મુજબ દુકાન બંધ કરીને જરા ફરી આવ.”—અને તે અંદર નાહસી જવા કરતો હતો.



પણ ફીલીપ તેને છટકવા દેજ શાનો? તે પોતે પોતાને ભુલી ગયો, અને તેનો અસલ ઉછાછળો સ્પીરીટ તેની છાતીમાં એકદમ ઉછલી ઉઠ્યો. એટલા માટે પછવાડેથી ધસી જઈને તેણે તે બુકસેલરને ખભામાંથી મળજીત પકડ્યો.

“તમે નથીજ આપતા?” તેણે ગુસ્સાથી જળી જતાં પોકાર કર્યો; “તમે લોક આદમી છો કે દયા વગરનાં રાક્ષસ?”—અને, એમ કેહતાં, ગુસ્સાનાં ઝનુનમાં ખભામાંથી પકડીને તે જોરાવર જવાંન છોકરાએ પેલા બેદી બાંધણીનાં મરકટને એવો ઢંઢેળો કે તે ખરે મને દેહસ્ત ખાઈ ગયો! હવે તેને એમજ લાગ્યું કે તેની બેરી તદન ખરી હતી, અને જેમ ચંધમ ખાતે એક શોષ બોયે તેના માલીકનું ગળું કાપીને ખુંન કીધું તેમ આ પોરયો બી જરૂર તેનું અત્યારે ખુંન કરી નાંખવાનો! તેણે, તેથી, એક ઝટકાથી તેના હાથમાંથી પોતાને છોડાવી લીધા, અને અંદર ભરાઈ જઈને પોતાની પાછળ બાસતું અંદરથી ખેંચીને બંધ કરતાં કહ્યું; “હું તુંને આગે તાહરી બદચાલનો સ્વાદ ચખાડું તોજ ખરો, ગુહનેગાર!”—અને એમ કહી તે તીરી ગયો. તે આ વખત એટલો બીહીષલો હતો કે નેપોલ્યન બૉનાપાર્ટ પછવાડે હાથ રાખીને ચાલે તેમ ચાલવાનું જ તેને હંમેશ ચાદ રાખવાનું તેબી હાલ તો તે સરચામ ભુલી ગયો, અને મોટી ફ્લાંગથી જઈને પોતાની બેરીનાં પાસાંમાં ભરાઈ ગયો!

આ હાથ પર કમબખ્ત ફીલીપ એકલો પડ્યો. તે ગુસ્સા, ખીજવાત અને નાસી-પાસીથી આખા તનબદનમાં નેતરનાં એક ઝાડ પેરે થરથર ધુજતો હતો. તે માનીજ નહી શક્યો. ઈનસાનો ઉતરતી પંકતીનાં હેવાનો જેવાં દયાહીણ અધમતા ધરાવનારાં થઈ શકે એ તેની બાળ વયની નાદાન અક્કલે તે માનીજ નહી શક્યો. પેલી તરફ તેની માતા (તે પોતે ધારતો હતો તેમ) પૈસે પૈસાની નંગીનાં કારણથી જોઈતા ખોરાક અને હવાની ગેરહાજરીમાં, આ કોઈ દીલસોઝ ડૉક્ટર લખતો હતો તે મુજબ, મરવા સુતી હતી અને આ આદમીના પગ પર પડીને જાંદગીભર મુકૂત નોકરી કરવાના પ્રૉમીસ સાથે તેણે ફક્ત પાંચ દસ પાઉન્ડ ઉછીના માંગ્યા તો તે વટીક આપવાને તે સંજ દીલે બળજેરીથી સાફ ના કહી તે દેહસ્તનાક ખ્યાલજ તેને મગજથી બેમગજ કરી મેલવા બસ હતો. ત્યારે હવે તે શું કરે? ખાલી હાથેબી મા પાસે દોડી જ્યા વગર તે બીચારાનો બીજો ઈલાજજ શું હતો?

તેણે અંદર આવતાં સાથે દુકાનના એક બુક્કેસ પર પોતાની ટોપી ફેંકી હતી તે હવે ગુસ્સાભેર પાછી ઉપાડી ધીધી, છોક આંખપર ઉતરી પડે તેમ દાબીને જુસ્સામાં પહેરી લીધી, અને આ દોજખ છોડી જવા કરતો હતો ત્યારે તેના માલીક મી. ખ્વાસ્તરની ટેબલ આગળથી પસાર થવા જતાં તેણે તે ટેબલ ઉપર વક્ત્રાનો કેથ બૉક્સ ઉઘાડો પરેલો દીઠો, કે જે માહેલું સોના અને રૂપાં નાણું દીવાની રેશનીમાં લલચાવનારી કીસમે ચળક ચળક થતું હતું. હવે તે કેમ થોબે? તે ચોરીનો ગુનાહ કરવા એકદમ લલચાયો.

ઘણીક વાર ગુનાહ એવા પ્રકારના પણ થઈ શકે છે કે જે આદમીના ઠરાવેલા ન્યાય અને નિતીના કાયદાથી ગુનાહ હોય, તો પણ તેને લગતા ઈનસાફના બાતેનમાં તપાસો તો તેવું ગંભીર કશું હોતું નથી; અને ફીલીપ તે મુજબ તેની સાંમે ઉભા થયલા સંજે-ગોના દરમ્યાનમાં પોતે પોતાને હાલમાં ભુલી જ ગયો. તે ખુશીની એક ચીસ સમેટ તે કંથ બાંધ આગળ ધસી ગયો, અને એક મુઠ્ઠો ભરીને સોના અને રૂપાં નાણું જે તેના હાથમાં આવી ગયું તે તેણે ઉપાડી લીધું. એમ કરતાં તે ખુશીની ફત્તેહનું મોટે સાદે હસ્યો, પણ તે હસવાનો અવાજ એવો ભયભીત અને એવો કઠોર ખુદ તેના પોતાના કાને વાગ્યો, કે તે પોરયો પોતે તેજ પળે પોતાના જીવથી ધ્રુજ પડ્યો! તેને એમજ લાગ્યું કે જાણે ખુદ સેહતાન તેનામાં પ્રવેશ કરીને તેના સદગુણો ઉપર જીત મેળવી શકવાની ખુશાલીમાં ભીતરેથી એવું રામાણું હસતો હતો, અને ત્યારે તેને જે દુબુધી થઈ હતી તેનાં ભયભીતપણાંનો ખ્યાલ આવતાં તેના માથાંના બાલેબાલ ઉભા થયા! આ તે શું કરતો હતો? તે કોણ ઉમરાવ માબાપનો બેટો અને તે ચોરી કરવાની છેક નીચમાં નીચ અધમતા પર ઉતરે? જરૂરીઆત બેશક ઘણી જબુન હતી એ ખરૂં, તેને તેની દુખના મારાથી મરવા પડેલી હેતવંતી માયને બચાવવાની અને જીવાડવાની હતી, પણ તે શું ચોરીના પૈસાથી તેમ કરે?

‘નહી, નહી, માહરી માય, તાહરે ખાતર બી નહી,’ તેણે એકદમ સારી બુધ્ધી તેના પર ગાલેબ આવતાં કમકમીને તે ભરેલા મુઠ્ઠામાંનો અવેજ થરોથર પાછો કંથબાંધમાં ફેંકી આપતાં કહ્યું. અલબત્ત, તેમ કરતાં ઘણાએક સીક્કા ટેબલપર અને ભોંયપર વટીક વેરવાર વીખરાઈ પડ્યા, જે પછી દીવાન્યતનાં ઝનુન ને જેશથી તે ગરીબ છોકરો એકદમ તે દુકાન છોડી ગયો.

### પ્રકરણ ૧૮.

લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ સહવારથી કાંઈ જરૂરનાં કામે ઘરમાંથી બાહર નીકળી ગયલો છેક રાત થતાંજ ઘર પાછો ફરી શક્યો, અને વાંચનારાં સાહેબોએ ખ્યાલ રાખવાનો છે કે આ બધી તેજ દીવસની અમો વાત કરતા રહ્યા છીએ કે જે દાહડે સવારે નાસ્તા પછી જવાંન આર્થર પોતાના દોસ્તો સાથે પેલા એક ઘોડાની ખરીદી સાડ પાસેનાં લૉલ-બર્ન ગામમાં ગયો હતો.

હવે લૉર્ડ રૉબર્ટ જ્યારે બર્ફલી સ્કવેરના ‘બોફર્ટ મેનર’વાલા પોતાના મેહલમાં પાછો ફર્યો ત્યારે તે જોઈ તેમજ સાંભળીને અજબ થયો કે તેની બૈરી પુષ્કળ ફક્કરમંદ થયેલી હતી, સબબ આરથર સહવારનો ગયલો સજી ઘર પાછો ફર્યો નહી હતો. તેણે

પોતાના સર્ઈસ જોડે પોતાનો ઘોડોબી ઘેર પાછો મોકલી દીધા હતા, અને પોતાની પોકેટ બુકમાંનું એક પાનું ફાડીને તે ઉપર ઉતાવલે પેનસીલથી થોડા બોલ તેની માતા જોગા નીચે મુજબ ચીતરી આપેલા હતા:—

“માહરી વાર ના જોતાં ને દર ના કરતાં. હું પરવારશ એટલે તરત આવશ. કાંઈ ઘણું દુખ ભરેલું બન્યું છે, અને હું તે સંબંધમાં રોકાયેલા છું. મળીને બધી વાત કરશ ત્યારે તમો જાણશો અને મેં જે કર્યું તેથી ગણ થશે.—આરથર.”

લૉર્ડ રૉબર્ટ અજયબીમાં ઉચકાઈ ગયલી આંખો સાથે આ કાપલી વાંચી, પણ તેને તો કાંઈ સમજ બી નહી પડે કે એ આબદગુંચડ શું લખેલું હતું! તે એક ઘોડો ખરીદવા ગયેલા એ વળી “દુખ ભરેલા બનાવ” ના સમાગમમાં શું આવ્યો કે એટલો રોકાયો અને સહવારનો ગયેલો રાત થઈ ગઈ તોબી પાછો આવ્યોજ નહી?

પણ એ બધી તર્ક કે તકરાર વાસ્તે લૉર્ડ રૉબર્ટને હમણાં ધીરજ કે ફુરસદ નહી હતી. તે આખા દાહાડાનો ઠાકેલો ને ભુખ્યો આવ્યો હતો—ખાધાની વટીક તેનાં કામકાજમાં તે દહાડે તેને ફુરસદ નહી મળી શકી હતી—અને તેથી નુરત વેળા તો તેઓતા એકપુરા લાડકવાયા વાસ્તેની તેની બૈરીની ફીકરો તેણે હસીજ કાઢી. તેણે ખાનું કાઢવાનો હુકમ આપ્યો, અને પેટની પુંજથી પોતાનું તરયાડું એમ ટાઢું કીધા પછીજ વધતી નીરાંત અને વધતી ધીરજ પામેલો તે એ વાતની તેહકીક કરવા પાછો બેઠો. તેણે પેલા સર્ઈસને પોતાની કને બોલાવી મંગાવ્યો, અને આરથર ક્યાં ગયો અને કેમ રોકાયો તે સઘળું તેને પુછ્યું. પણ તે શું જાણે કે કહે? તે જે જાણતો હતો તે તેણે રજુ કર્યું. માર્સ-ડનના ઘોડાના આંચકાથી એક આંધળો પડી ગયો તેને આરથર દયાળું દીલથી તેના ઘર સુધી પુગાડવા ગયો, અને ત્યાંથી તેજ તરફનાં એક બીજાં ઘરમાં તે બુઢાને જોવા આવેલા ડૉક્ટર સાથે ઉતાવલે દોડતો ગયો તેટલુંજ તે જાણતો હતો. તે પછીથી તે ઘરમાંથી નીચે આવીને તેણે તે સર્ઈસને પોતાનો ઘોડો અને તેને લખી આપેલી ચીઢી લઈને ઘર પાછો ફરવાનો હુકમ આપ્યો હતો તેથી જ્યાંદા તે કાંઈ કહી શક્યો નહી.

આ ઘણું ગુંચવાવનાડું હતું, પણ બૈરાંઓ કરતાં માટીડાઓ વધતા ધીરજવંતા થઈ શકે છે, અને તેથી લૉર્ડ રૉબર્ટ હજીબી પોતાની પરણેતરની ફીકરો હસી કાઢી. તેણે ધીરજ આપી કે હવે જે વખત જાયછ તેમાં તે છોકરો ઘેર પાછો ફરવો જોઈએ ખરો; પણ જ્યારે કલાકો પર કલાકો ગબડી ગયા અને આરથર આવ્યો નહી, અને વળી હવે જ્યારે કાંઈ ઘણું ગંભીર અને બુરું થયેલું હોવાની ફીકરથી ફાલ ખાઈને લેડી બોફ્ટે ધસાધસ રડવા માંડ્યું, ત્યારે તે ઉમરાવની પોતાની ધીરજની પણ ઓટ થતી ચાલી અને તે પણ તરખાયો. અંતે તેણે મધરાતનો ઠોકો ઠોકાવા પછી એકદમ પોતાની ગાડી તૈયાર કરવાનો હુકમ આપ્યો, અને પેલા સર્ઈસને સાથે લઈને જવા સાડ તૈયાર થયો.

લેડી બોર્ડે પણ સાથે જવા માંગ્યું, પણ તેણે માન્યું નહીં.

“તું ધારેછ તેટલું બુઝું હું કાંઈ હજી બી ધારતો નથી,” તેણે તેણીને સમજાવ્યું; “દુકતાઓ ઉમ્મરના થાય એટલે તેઓ ચટકચેડામાં પડે, અને આય કાંઈ તેવું મને તો નજીસ હોય એમ લાગેછ. કોઈબી દુકતીને લગતી કાંઈ ધધુખર હશે, અને તેથી તાહરે સાથે આવવાનું શોભવાનું નથી. હું પોતે જાઉંછ તેજ બસ છે અને એને હું સાથે લઈનેજ આવશ;”—અને આ સમજાતનું વાસ્તવિકપાણું મંજુર કરીને ગરીબ લેડી બોર્ડે તાબે થઈ અને ઘરમાંજ રહી.

પેલા હાથપર રૉબર્ટ બોર્ડે પોતાના બે તેજી ઘોડાની બ્રોહામમાં હોલબર્ન ગામ તરફ હંકારી ગયો. સાથે તે ઘર બતાવવા પેલા સર્ઈસ કોચબોક્ષપર ચઢી બેઠો હતો. રાત ઠંડી હતી, મનને રાહત આપે એવો મજાહનો ઠંડો પવન વાતો હતો. ઘોડા તેજી હતા, અને બ્રોહામ નરમાશ ભરેલી ગાદીની મોટી અને સુખકારક હતી, જેમાં બેઠેલા રૉબર્ટ બોર્ડે પોતાના દીકરાને વાસ્તે જીજ્ઞાસુ થયો પણ ફીકરમંદ હજી બી જોઈએ એવો થયો હતો નહીં. તેનો છોકરો આટલો રોકાયો અને તેને આટલું મોડું થયું તેનાં બાતેનમાં તે તો પોતાની સ્ટુપીડ અક્કલે કોઈ છોકરીનેજ લગતો નાજુક ભેદ સમાયલો માની લેતો હતો! તેના મતથી ઉમ્મરમાં આવતા શ્રીમંત કુટુંબના છોકરાઓને ઉખેડી નાખવા જેટલી નાલેશીભરી અનિતીઓ લાંડનમાં મોજુદ હતી તેટલી આખી દુન્યામાં બીજે કેંઠે હોય નહીં, અને આરથરે એક “દુઃખકારક બનાવ”નું મોઘમમાં લખ્યું હતું એટલે તે બાપ તો મનથી એમજ ગાંઠ વાળી બેઠો હતો કે કોઈ લુચ્ચી છોકરીએ તે હેમક છોકરાને તેની દયા ઉશ્કેરીને બનાવ્યો ને ફસાવ્યો હોય, કેમકે તે જાણતો હતો કે પોરયો હોયનાં જેટલો નરમ હતો તેટલો વળી પોતાની ભરેલી પરસપર જોઈએ એવો આંકોશ પણ નહીં રાખનાર મગજનો પણ જરા કાચ્યો હતો. એમ હોવાથી તે કાંઈ લેડી બોર્ડે માફક છેકળ કરી ગયો હતો નહીં અને તેથી વધતી ઓછી નીરાંત માની, ડ્રાઈવ લાંબી હોવાથી, રસ્તામાં જરા તેની આંખમાં ઝુફળું પણ આવી ગઈ, જેવામાં પેલાંજ ઘર આગળ સર્ઈસે ગાદી ઉભી રખાવી, અને તે જગી ઉઠી તુરત ઉતર્યો.

તે અજબ થયો. મોડી રાત થઈ ગઈ હતી તોપણ તે ઘરનું નીચેનું બારણું અલગુંજ બંધ કરેલું હતું, અને તે ઉંઘાડીને બીહીતો બીહીતો તે અંદર ગયો. ત્યાં દાદર આગળ એક લાકડાંની ખુરસી પર ઉંઘાડી મીનબતી, મીનનાં છાટાં નાખીને વળગાડી દીધેલી, બળ્યા કરતી હતી, અને તેથી એવો ફીકકો ઉજાસ પડતો હતો, કે તે શીહા રાત્રીનાં અંધારાને તે એ તરફ વધતો ભયભીત બતાવતો હતો! તે એ ઉપરથી જરા ગુંચવાયો. તેને સમજ નહીં પડ્યું કે તેણે એકદમ ઉપર જવું કે નીચેજ સાઈડમાંના ઓરડામાં તલાસ કરવી. તે બને ત્યાં સુધી ગડબડ કરવા કે ખબર આપવા વગરજ પોતાના દીકરાને અંદર ધસી જઈ જોવા અને પકડવા ચાલતો હતો, અને તેટલા સાડ

તે એ મુઠ્ઠા વગાસન કરતો એકાદ પળ ઉભો હતો તેવામાં આસં નસીબે બાજુમાંના એક ઓરડામાંથી પેલી કેંદરાઈનની મેડ બાહરે આવી, અને તેને ત્યારે આરથર માટે ફરજિયાત તેણે પુછવું પડ્યું.

“જી હા, એવો એક છોકરો ઉપર છે ખરો, બીજો મળવો,” તેણીએ જવાબ કર્યો, અને લૉર્ડ ગોર્ટ એક ‘થેંક્યુ’ કહીને અવાજ કરવા વગર દાદર ચઢીને ઉપર ગયો. આસં નસીબે બીજો માળની દાદરની વળાંણ આગળ દીવાલમાં એક દાખસ જડેલું હતું જેમાં એક તપ્પર જેવી બતી બળતી હતી, જેથી તે તરફ પુરતો ઉજ્જ્વળ હતો, અને લૉર્ડ રૉબર્ટ બીજો માલનો દાદર ચઢવા જતો હતો તેવામાં ધરધર કરતાં કોઈનાં નીચે આવવાનાં પગલાં વાગ્યાં, અને તે અરધો દાદર ચઢીને વળાંણ આગળ થોબી ગયો તેટલાં જ્યેએણ તો આરથર પોતે તે દાદર ઉતરી આવ્યો.

તેણે કાંઈ પોતાના બાપને જ્યેો નહી. તેનો ચહેરો એટલો રુદમસ હતો અને પોતાના કોઈ દુખી ખ્યાલોમાં તે એટલો ચક્રુર હતો કે તેણે દાદરને લગતી દીવાલની બાજુમાં દબાઈને ઉભેલા પોતાના બાપને મુતલગ જ્યેો નહી, જ્યારે તે ઉતરી જતો હતો તેવામાં લૉર્ડ રૉબર્ટ પોતેજ તેને ખભાંમાંથી પકડીને એકદમ રોક્યો.

“એ દોડાદોડીથી એમ ક્યાં જાયછે, છોકરા?” તેણે ગુસ્સાથી ઠકરાવી નાખનારા સાદે પુછ્યું, “એ શું વિપતમાં ફસ્યોછ?”

હવેજ આરથરે જ્યું, અને પોતાના બાપને જોતાં તે રીસાયલી અદાઓથી વધતો ક્રોધાયમાન બન્યો.

“વિપત?” તેણે તુચ્છકારથી કહ્યું, “આવો, પપા, એ શું ને કેવી વિપત છે તે હું તમોને તમારી નજરે બતાઉં!”—અને તે પાછો ધસારાબંધ ઉપર ચઢ્યો ત્યારે લૉર્ડ રૉબર્ટ પોતાના દીકરાની એ ગુસ્સાબાજ અને ઘણીજ અજબ જેવી વર્તણૂકથી બહુજ વીસમય પામેલો, બીલીધેલો અને દઘાયલો, તેની પુઠે ઉપર ગયો. તેણે તરત જ્યું કે તે પોતે જે ધારતો હતો તેથી ઉલટું અને જુદુંજ કાંઈ હતું!

તેઓને ઉંબરમાંજ પેલી ઘરવાલી મળી જે ઉભી ઉભી રહેતી હતી, અને પેલા બેને જોતાં તે સમજદાર ઓરત કુરનસ બજાવી આંસુ નુંછતી બાહરે આવી ગઈ.

“પણ એ છે શું—મને કેહેની?” ગભરાયલા લૉર્ડ રૉબર્ટ તે ઓરડામાં દાખલ થવા આગમ્ય આવો એક મામલો જોતાં વધતો દઘાઈને સવાલ કર્યો.

“આવો તમે અંદર, આવો તે તમારીજ નજરે જુવો કે એ શું છે!” આરથરે હજી વધતા ગુસ્સાનો ગગડાટ કર્યો; અને ત્યારે લૉર્ડ રૉબર્ટ ભેવડો બીલીધેલો વધતી આનાકાની વચ્ચે અંદર ગયો, જ્યારે તેણે શું જ્યું?

તે મોહોતનો ઓરડો હતો, અને બાજુમાંનાં ખુનામાંની એક કંગાલ ખાટલીપર એક અબલા મોહોતમાં વીંચાયલી આંખો સાથે હંમેશગીનો આરામ શોધતી પોહઢેલી હતી! તેના હાથોની અદબ વાલીને તે ઉપર ચાદર ઓઢાડેલી હતી, અને ફક્ત મોઢું ખોલ્લું હતું, જ્યારે તેનાં માથાં આગળ બે મોટી મીનબતીઓ રોશણ કરવામાં આવેલી ભગભગ બળતી હતી.

અને તે મરણ પામેલી અબળા કોણ હતી? લૉર્ડ રૉબર્ટ તે મોહોતમાં વધતો મીઠો બનેલો શોકાતુર મુખડો જોતાં સાથે ઓળખ્યો, અને તે ભયની એક બુમ સાથે બે કદમ પાછળ હઠ્યો. અફસોસ, તે ભલી અને નેકજાદ પવિત્ર કેઠરાઈનનું શબ હતું, કે જેનો જાન આ બેરેહેમ જંજાલી જેહાનથી બેહસ્ત તરફ ફરાર થતાં તે જવેદાંન તકના કરારથી તે કંગાલ ખાટલીમાં હાલમાં હવે પોઢેલી હતી!

“કેહો મને, ફાધર, આએ શું તમે વાજબી ઠરાવોછ? આએ શું તમે એક ઘણો મોટો ખુદાને બાર ગુનાહ કીધો નથી?” નાહના આરથરે એક મોટા ઉમ્મરે પુગેલા આસા-મીનીજ દાનાઈથી કમનચીબ કેટનું શબ બતાવીને ગુસ્સાનો ટકાજે અને ગગડાટ કર્યો; “આએ તમારા ભાઈની બેરી! એ બીચારી મરતે દમે પવિત્ર કસમોથી મને ખાત્રી આપી ગઈછ કે એ તમારા ભાઈની ખરી પરણેલી હકદાર બેરી હતી, જે બેરીને તમારા ભાઈ પોતાની જીંદગીની આખેરી તક પોતાના જાંનથી બી જ્યાદા જાણતા હતા, અને જે બેરીનાં બે ગુલાબ જેવા બેટાઓપર હેતથી તદન ઘેલા ઘેલા હતા, તેઓની આજે આય ફેજ છે! લેખ્ખો ને કરોડોના લાડમાં ઉધરેલા તે બે બેટાઓ દુન્યાની દયાપર ઢોકડે મરાતા ને ભીખ માંગતા આજે વેરવાર પડેલા છે, અને તે બંનેથી અલગ આએ તેઓની ગરીબ માય એકલી આએ અંધારા ગારમાં—કંગાળ ઓરડીની એક કંગાળ ખાટલીપર—મોહો-તનો આરામ પાંમીછ! હવે ત્યારે કેહો, મને, પપા, એ શું તમે વાજબી ઠરાવોછ?”

લૉર્ડ રૉબર્ટ બાજુમાંની એક ખુરસીમાં બેતાકાત ફસડાઈ પડ્યો! તેના પર ઘણીજ ઉંડી અસર થઈ. તેણે પોતાના બંને હાથો આંખપર ઢાંકી દીધા, અને તે અકલાઈને રડી પડ્યો.

“રડો પપા, એજ તમારે વાસ્તે બેહતર છે!” તે છોકરાએ સખતાઈથી જરી રાખ્યું; “મગર તમારાં એ આસુંઓ આપણા આએ અઝીમ ગુનાહનું કાતીલપાણું ઘોઈ કાઢી શકવાનાં નથી. એ આપણા ગુનાહોની દાદારને બારની જવાબદારી હદથી જ્યાદા મોટી ને ગંભીર છે, અને જો પેલી દુન્યા જેવું કાંઈક હોય તો તમારા મરનાર ભાઈ તમોને એ જવાબદારીઓ વાસ્તે કદી માફ કરવાના નથી. આપણે હરાંમના ધાઈ પડેલા કરેહોની લેહર ચેહરમાં જીવ્યાછ, જ્યારે આએ બીચારાં ખરાં હકદારો મુફ્લેશ, તંગદસ્ત, મોહોતજ અટવાંયાંછ, અને પરીણામમાં ગેરઈનસાફીના ગજબથી તુટેલાં દીલની આએ કોઈ ખરી નેક-બખ્ત અને પાક બાંનુ આવી ભરજવાંન વયે નહી મેહોતનું મોહોત પાંમીને પોતા ઉપરની બેરેહેમ સીતમગુજરીઓ વાસ્તે પોતાના ખાવંદની ગોદમાં ફ્યાદ કરવા ચાલી ગઈછ!”

લૉર્ડ રૉબર્ટ વધતો ફરવાઈ ગયો. તે મંજતથી અવાચક થઈ ગયો, અને તેનાં આંખમાં  
 ઘસીકે ખંચાઈ ગયાં. આ પરવરદીમાર, આઝો બધું શું તેનો પોતાનો વર્તેનો બેઠો  
 બોલતો હતો—બેઠો કે તેનામાં એવી કહી આઈ પોતાનું તેણે અન્યાર સુધી કદી જાણ્યું  
 નહીં હતું, અને તેને પાંચે બોલ પર બોલ બોલતાં બી નહીં આવે. એવો એક અચ્ચાં  
 સમ તે સદા બોલતો હતો? આપ તે બેઠો પોને બોલતો હતો કે તેના મરનાર બાઈનું  
 ખુદબખુદ ફર પોને તે બેઠો મારફતે ફરફતેના અવાજ ઉઠવતું હતું? તે એક દેવસ્ત ઉપ-  
 જાવે અને દીકરાં બાપની કંપારી પેદા કરે એવો સમિ અને એવું કથન હતો! તે મોલનનો  
 ઓરડો હતો! હીરાખંચી, લાગાર ઘણી, અપવ્ય પાંચેલી, વડદાર કાઉન્ટેસની દીડી લાત  
 ત્યાં પડેલી હતી, અને તે આશ્રમાં તે બાપબેટા સિવાય બીજું કોઈ નહીં હતું. તેવી અચ-  
 ક્કર શત્રીનાં જાંખાં અજવાળામાં—જ્યારે કે લૉર્ડ રૉબર્ટ પોતે તો પોતાના દીકરાને કોઈ  
 છોકરવાદી ઘેલાંચેરામાં પકડવા ને નસીબત કરવાજ આઝો તરફ આવ્યો હતો—ત્યારે ને  
 નાહનો દીકરો પોતે એ દુન્યાદારીમાં ઘણાવા, દીધાવા, જમાનેવાયેલ બાપને આઝે  
 રીતે ધમકાવતો, ગુંગળાવતો ને નસીબત કરતો હતો! તે દેખાવની સઘળી અશોઈ અને  
 ગંભીરતામાંજ કાંઈ એવું હતું કે તે બાપ પોતે દીગમુઠ અને અવાચક બની ગયો તેમાં  
 અજાયબી એકે જાણવાની નથી.

“મેં તો કસમ લીધાછું, કાધર, કાકીજીનાં રવાંન પર હાથ મેલીને મેં કસમ લીધાછું  
 કે માહરાથી બનશે ત્યાં સુધી એવણના દીકરાઓપર હું દુઃખનો એક ઓળો બી હવે  
 ઉતરવા દેવાનો નથી,” આરથરે આગળ કહ્યું; “તેઓના હકનું તેઓને નહીં સ્વાધીન  
 કરાવી શકશ તોબી તેઓ પોતાના બાપના કોરોડેને લગતી કમફર્ટથી બેનસીબ નહીં રહે  
 તે હું જરૂર તપાસશ!”

“હું—હું—હું શું જાણું?” લૉર્ડ બોફર્ટે અંતે જવાબપર જેમ તેમ કાબુ મેળવ્યો  
 અને પોતાના બચાવમાં બોલતાં તે સાંમો તોતરો બોબરો થયો; “મને આટલી બધી  
 ખરાબીઓની કાંઈજ ખબર નહીં!”

“તેજ ગુનાહ છો!” આરથર વધતા ગુસ્સાથી ઉછળ્યો; “તમારે તે ખબર રાખવીજ  
 હતી. તમારે એ બાઈની આપેલી ખાત્રી માનવીજ હતી: પણ હવે માહરે કેહવા જોગું હું  
 તમોને બધું કહી રહ્યોછું, અને તમારા પશ્ચાતાપ વાસ્તે હું તમોને આઝે લાથ સાથે  
 એકવા છોડી ચાલી જઈછું. ખરેખર તો તમે મને દાદર પર મળી ગયા ત્યારે હું તમોને  
 અહીં ઘસડી લાવવાજ નીકળેલો હતો. એ બીચારાંની હમાસાજ અરથો કલાક થયો હંમેશ-  
 ગીમાં આંખ વિચાઈ ગઈ!”—અને તે દાહરો દીકરો પોતાના ગુસ્સા અને ઉશ્કેરણીઓ  
 વચ્ચે રબે કાંઈ નહીં કેહવાનું હજી વધારે કેહવાઈ જાય તે ફીકરથી ગુસ્સાભેર તે ઓરડો  
 અને તે મકાન હવે છોડીજ ગયો.

તે ધર ધર દાદર ઉતર્યો—એટલો બધો પોતાનાં પ્રમાણીક દીલ સાથે તે જવાંન હજી  
 પોતાના બાપ સાંમે ઉકેરાયલો હતો, અને તે નીચે ગયો ત્યારે બારણા આગળ પોતાના

બાપની પેલી જોડીની સુખકારક બ્રોહામ ઉભેલી જોઈ તે ધીક્કારનું અને કડવાસનું હસ્યો. તે ભલી નીશ્તાના ખરા પ્રમાણીક જવાનને લાગ્યું કે ઉપર નીપજેલું દુખદાયક મોહન આ તેઓના ઠગારા વૈભવની એક મજાક માત્ર હતી!

હવે તેને એમ આવેલો જોતાં ઘોડાવાલાઓ ગાદીનું બારણું ઉઘાડવા ધસ્યા, પણ તેણે અધીરાઈની એક ઈસારતથી ગાદીમાં બેસવા સાફ ના કહ્યું, અને તે ગાદી આગળથી વાંક લઈને પાઉંખાદો પોતાના બાપીકા મેહલ તરફ જવા ધસારાબંધ આગળ વધ્યો ત્યારે તેણે જોયું નહી કે લગભગ તેનીજ ઉમ્મરનો એક બીજો છોકરો ગાદીની બીજી મેરથી તેટલાંજ ઝનુન અને તેવાંજ જોરથી પાઉંખાદો ચાલી આવેલો તેજ ધરના ઓટલા પર ગયો. તે ચીઠડેલા અને કંગાલ હતો, અને તેનાં ધુલ ખાધેલાં બુતનાં સોલ વટીક અરધાં નીકળી ગયેલાં હતાં, જે બતાવતું હતું કે તે ઘણે લાંબેથી આવેલો અને વળી ચાલતોજ આવેલો હતો; અને ભેદ છુપાવ્યાની દરકાર કીધા વગર અત્રે જાહેર કરવું—જે જાહેર કરવાની જરૂરજ હોય તો—જોઈશે કે તે કમનશીબ ફીલીપ બોર્ટ હતો.

અફસોસ કે તે કાકા કાકાનાઓ મળ્યા નહી. જે ફબરૂ તે ઘડીએ બંને મળી ગયા હોત તો કદાપી બધા ખુલાસાઓ થતે, અને બધાં હવે પછીનાં સંકટોનું સેવટ આવી જતે; પણ બનવા કાળ હોયછ તેજ બને છે, અને કમબખ્ત ફીલીપ અને સીડનીના કરમમાં હદ વગરના હાંડેસાઓ અને ધકેલાઓ હજી સૃજીત હોવાથી તે કાંઈ બન્યું નહી, જ્યારે ફક્ત થોડીક સેકન્ડનાં હેરફેરથી તે બંને છોકરાઓ સાંમસાંમા થયા વના રહી ગયા. બંને ઉશ્કેરાયલા હતા, બંનેની તબ્યત ગરમ હતી, અને બંનેએ એક બીજાને આવતા કે જતા જોયાજ નહી.

પેલા હાથ પર લોર્ડ બોર્ટ પોતાનું ‘સીચ્યુએશન’ સમજીજ નહી શક્યો. તે ખ્યાલ વટીક કરી નહી શક્યો કે આરથર એમ દયાહીણપણે તે મોહનના ઓરડામાં તે લાશ જોડે તેને એકલો મુકીને જતોજ રહેશે! તેણે આરથરને હાંકો મારી, પણ તે પેલી લાશના બેહરા કાનો પર પડ્યા સીવાય બેહતર કાંઈ થયું નહી. આરથર તો કોઈ ભુત પુઠે પડ્યો હોય તેમ ઉશ્કેરણીના જોશ સાથ ધડોધક દાદર ઉતરીને જતોજ રહ્યો, અને દેહસ્ત ખાધેલો લોર્ડ રૉબર્ટ બોર્ટ પેલી ખુરસીમાં પાછો ફસડાઈ પડ્યો. તેનું આખું અંતર થરથર ધ્રુજતું હતું. જાણે મરનાર ઉઠીને તેણીના જોગી તેની સીતમગુજરીઓની સજામાં તેનો તોટો ભયડી નાખવાની હોય તેમ તે લાશ પર નજર નાખવાની બી તે હીમત કરી શકતો નહી હતો! તેણે પાછા પોતાના આંખે હાથ ઢાંકી દીધા, અને દયા તેમજ માફીની આજુના આજુજભર્યા ક્લાંમો તે ખરી મનશનીથી થોડાક ભણવા લાગ્યો. એવામાં તેને કાને એક મોટાં દચકાંનો ખુલ્લો અવાજ અચબુચ આવ્યો, અને તે એકદમ ચમકી ઉઠ્યો. યજ્ઞાં પાક, શું ખરેખર તે લાશ સજીવન થઈ હતી?

પણ તેણે હદ વગરની દેહસ્ત સાથે ચમકી ઉઠતાં ખરેખર શું જોયું? મરનારનો વડો દીકરો ફીલીપ તે લાશ પર માથું પટકી નાખીને દયામણાં દચકાંઓથી રડતો હતો!



આ કેવો દરંગદ, ફીક્ષ, કલેસી તે બરીજ ઓડાનો મુખરો! એક મુખરો તેણે “ફર્ન-કોટેજ” ના તેના બાપીકા બંગલામાં એક માલતાવ જેવો ખુશનુદ જેવો હતો, પણ તેમ દમાલીપુ દવ એક ખીવાના તાજા રાના ગુલાબ પર પડીને તેને જાણી નાખી શકે છે તેમ આ મુખરો દુખના મારાથી સરખામ જમીન ગણેલા નવર આવેતા હતો!

એવામાં ફીલીપે મારું ઉચક્યું, અને તેણે જોયું, તે આવ્યા ત્યારે તેણે પોતાના કાકાને ત્યાં બેઠેલો જોયો નહીં, અથવા પોતાની માતાને મુવેલી પરેલી જેઈને બરથા થયેલા અસહ્ય દુખનાં વમળનાં જિશમાં જોવાની દરકાર કરી નહીં, પણ હવે તે એ કાકાને ત્યાં જોતાં દમામથી ઉઠ્યો, અને તેની ઝાંખામાં તે બેરહેમ આગામીને તે મોલોનના ઓરડામાં જોતાં જવાળાજ પ્રગટી નીકળેલા જોવાયા!

“ઓ તમે?” તેણે એક સર્પના સામુસાણતનીજ અદાથી દાંત પીસીને કહ્યું, “છેલ્લી ઘડીએ ભોંજઈનાં મોહન પર માલેતમ કરવાની ભવાઈ સાફ બી-તમે અહીં આપા ખરા કે?”

“હું—હું કંઈજ જાણતો નહીં હતો, છોકરા,” લૉર્ડ રૉબર્ટ પાછો નોતરો બોલ્યો થયો; “હું ખુદાના કસમથી કેહું છું કે આવી ગંભીર ખરાબીઓની મને કોઈજ માહિતી નહીં હતી. હું તો—હું તો એ બધું જાણવા વગર બીજા એકને જોવા અતરે આવ્યો, અને—”

“ઓ, એમ ત્યારે? હું ઉમીદ કરવાની હીમત કરી શક્યો તેમ એ બીચારાને મદદ થયા કે હીમત આપવાબી આવ્યા નહીંજ હતા?” ફીલીપ વધતાં અનુનથી ઘણા મોટા સાદે તરણ્યો, અને તે આ એટલું બધું મોટે બોલ્યો કે બાળુમાંના એક ઓરડામાંથી પેલી ઘરવાલી ગભરાઈને દોડી આવી, અને ઉંબરમાંજ અચકી ઉભી.

“માહફ કંઈ કામ છે, ગ્રહસ્થો?” વસમું લાગવાથી તેણીએ સવાલ કર્યો.

“હા, હા, તમે અંદર આવો,” લૉર્ડ રૉબર્ટ ઉતાવળથી કહ્યું. તે સખ્ત તરખાવેલો હતો. તેને ખરે મને લાગતું હતું કે ઉચ્ચેરાયેલો ફીલીપ તેને માર્યા વના હવે આએ વખતે મુકવાનો નથી!

“નહી, તમે અંદર ના આવતાં; અમારી વાત ખાનગી છે, મૅમ,” ફીલીપે સર ઉપર ખેંચીને દમામથી કહ્યું; “હું આએ મરનારનો વડો દીકરો છું અને આએ આદમી માહરો કાકો છે. તમે તમારે જાઓ અને અમોને બે ઘડી એકલા છોડો.”—અને પછી તે ઘરવાલીના ખુલાસા કે વળતા જવાબ વાસ્તે થોભ્યા વગર ફીલીપે તે નાહતું બાગથું તાબરતોજ અંદરથી બંધ કરી લીધું અને આવડરાપ ચઢાવ્યો, ત્યારે લૉર્ડ રૉબર્ટના ગભરાતનો કંઈ શુમાર રહી શક્યો નહીં!

તે (ફીલીપ) એ પછી દમામથી પોતાના કાકા આગળ પાછો આવ્યો.

“હું તુંને માહરો કાકો કેહવા કમકમીને ના કેહું છું,” તેણે મોટા ગુસ્સાથી કહ્યું; “નાવાયક પીઠારા, કાયદાએ તુંને ગેરઈનસાફીનો બચાવ આપ્યોછ, પણ અમારે મન

અમારા હકનું બધું ખાઈ બેઠેલો તું એક લુટારા કે પીંઢારાથી બી બદતર છે! આએ જે તાહરી આંખ ફોડીને! આએ બીચારી એમ મરવી જોઈતી નહીં હતી, અને તેં જે આવી ઘોલે દીવસની લુટથી અમોને જબેલ કીધાં નહીં હતે તો એ એટલી વેહેલ્લી મરતે નહીં, એટલા માટે એનાં આએ ભર જવાંન મોહતનું એકલું કારણ તું અને તું છે! અરે, જે માહરા બાપ જીવતા હતે તો તે બાપ એ વાહલી મરનારને એવા ચાહનારા હતા કે જરૂર પડતે તો પોતાના બદનનાં લોહીનુંબી સુનું બનાવીને એનાં પર ખરચતે ને એને જીવાડતે! ઓ બેરેહેમ કાકા, માહરા બાદશાહ જેવા બાપના મરવાથી તેં અમો નિરદોષોને કતલ અને ફનાજ કરી નાંખ્યાં, પણ અત્યાર સુધી મેં તુંને કોઈ દાહડે શ્રાપ માર્યા કે બુરું ચાહ્યું નથી. હું મજૂરી કરીને અમારું પુરું કરવા ચાહતો હતો, પણ તેમાં બી માહરું વળ્યું નહીં, અને આએ બીચારાં પૈસેપૈસાનાં હાથ સોસારાને લીધેજ ઘસડાઈ ગયાંછ, તો તું યાદ રાખજે કે અમારી કકળતી આંતરડીની હાથ સાથના શ્રાપ હવે ખાલી જવાના નથી! તું અમારા કરોડોની લેહર ચેહર ઉઠાવતો રેહશે ત્યારેબી ખીન્ન ખીન્ન દુઃખી રેહશે, અને જેમ અમે આએ મોહતોથી કકલ્યેછ તેમ તાહરાં વાહલાંઓનાં મોહતમાં તું કકળજે! માહરી ગરીબ ગરવી નીરદોષ પાકજાદ માયને તેં એક “રાખેલી”ની ઉપમાંનો જાહેરમાં અપજશ અપાવ્યો તે તાહરી જવાબદારી વાસ્તે તાહરા ખુદા સાંમે કાળાં મોઢાંથી તું ઉભો રેહજે, અને જા, હવે તાહરું કાળું કર! તાહરો ઓળોબી વધારે વાર માહરી પાક માતાના અશો રવાન પર પડેલો હું સાંખી શકવાનો નથી, વાસ્તે હું માહરા હાથ ગુસ્સામાં અપવિત્ર કરું તે આગમચ અહીંથી તાહરું કાળું કર અને જતો રેહ!”—અને ફીલીપે ઝનુની ગુસ્સામાં આવડરાપ ઉંચકીને ધડાક દેતું કે પેલું બંધ બારણું પાછું ઉંઘાડી આપ્યું, કે જ્યારે થરથર ધ્રુજતો લખલખતો લૉર્ડ બોર્ડેટ, આખાં હાડકાં સાથે બચી જવા વાસ્તે શુકરગુજર થતો, નીચી મુડીએ ન્યાંથી સટકીજ ગયો! તે ઝપાટામાં દાદર ઉતરી ગયો—બલકે દાદર પરથી ગબડી ગયો. તેણે એમ કરતાં જ્યું નહીં કે નાહના ફીલીપે તે પછી તે બારણું તરતજ પાછું જોશથી બંધ કરી લીધું અને પછી તે દીલ તુટી જાય તેવી રીતે રડતો ને ગમ કરતો પોતાની વાહલી માવૈતરની લોઠપર તુટી પડ્યો.

“ઓ મમા, મને જરા આવવાબી નહીં દીધો? મને ચેતાવ્યોબી નહીં?” તે ગરીબ છોકરો તે મોહતના ઓરડામાં વાયેજીહાન એકલો દીલ તુટી જાય એવાં કલપાંત સાથે એકલો એકલો ગમ કરતો હતો; “જરા બોલો તો ખરાં? જરા મને અવાજ તો આપો? સીડીનીનો તો ખ્યાલ કરો, મમી? જરા હસો તો ખરાં?” અને તે ગરીબ છોકરો જે રીતે આ ફદન કરતો હતો તે જે તેના કાકાના જેવામાં આવ્યું હતે તો તેની છાતી ફાટી જતે એમ કેહવામાં એકે સહારાગત નથી!

આ કેવો દર્દમંદ, ફીકા, કાલેલી તે ગરીબ છોકરાનો મુખરો! અંદર મુખરો તેણે “દર્ન-કેટેજ” ના તેના બાપીકા બંજવામાં એક માલનાજ લેવો ખુશનુદ જોયો હતો, પણ તેમ દયાહીન દવ એક ખીલના તાજ રાતા ગુલાબ પર પરીને તેને જળાવી નાખી શકે છે તેમ આ મુખરો દુખના મારાઘી સરગમ જળીજ ગયેલા નજર આવેલો હતો!

એવામાં ફીલીપે માથું ઉચક્યું, અને તેણે જોયું. તે આવ્યો ત્યારે તેણે પોતાના કાકાને ત્યાં બેઠેલો જોયો નહીં, અથવા પોતાની માતાને મુલેલી પડેલી જોઈને બરમા થયેલા અસહ્ય દુખનાં વમળનાં જોશમાં જોવાની દરકાર કરી નહીં, પણ હવે તે એ કાકાને ત્યાં જોતાં દમામથી ઉઠ્યો, અને તેની આંખોમાં તે બેરેલેમ આસામીને તે મોહોતના આરણમાં જોતાં જવાળાજ પ્રગટી નીકળેલા જોવાયા!

“ઓ તમે?” તેણે એક સર્પના સાણસણાતનીજ અદાથી દાંત પીરીને કહ્યું, “છેક છેલ્લી ઘડીએ ભોંજઈનાં મોહત પર માહેતમ કરવાની ભલાઈ સારૂ બી તમે અહીં આયા ખરા કે?”

“હું—હું કાંઈજ જાણતો નહીં હતો, છોકરા,” લૉર્ડ રૉબર્ટ પાછો તોતરો બોબરો થયો; “હું ખુદાના કસમથી કેહું છ કે આવી ગંભીર ખરાબીઓની મને કોઈજ માહિતી નહીં હતી. હું તો—હું તો એ બધું જાણવા વગર બીજા એકને જોવા અતરે આવ્યો, અને—”

“ઓ, એમ ત્યારે? હું ઉમીદ કરવાની હોમત કરી શક્યો તેમ એ બીચારાને મદદ થયા કે હોમત આપવાબી આવ્યા નહીંજ હતા?” ફીલીપ વધતાં ઝનુનથી ઘણા મોટા સાદે તરડાયો, અને તે આ એટલું બધું મોટે બોલ્યો કે બાજુમાંના એક ઓરણમાંથી પેલી ઘરવાલી ગભરાઈને દોડી આવી, અને ઉંબરમાંજ અચકી ઉભી.

“માહરું કાંઈ કામ છે, ગ્રહર્યો?” વસમું લાગવાથી તેણીએ સવાલ કર્યો.

“હા, હા, તમે અંદર આવો,” લૉર્ડ રૉબર્ટ ઉતાવળથી કહ્યું. તે સખ્ત તરખાયેલો હતો. તેને ખરે મને લાગતું હતું કે ઉશ્કેરાયેલો ફીલીપ તેને માર્યા વના હવે આગે વખતે મુકવાનો નથી!

“નહી, તમે અંદર ના આવતાં; અમારી વાત ખાનગી છે, મૅમ,” ફીલીપે સર ઉપર ખેંચીને દમામથી કહ્યું; “હું આગે મરનારનો વડો દીકરો છું અને આગે આદમી માહરો કાકો છે. તમે તમારે જાઓ અને અમોને બે ઘડી એકલા છોડો.”—અને પછી તે ઘરવાલીના ખુલાસા કે વળતા જવાબ વાસ્તે થોભ્યા વગર ફીલીપે તે નાહતું બારણું તાબરતોબ અંદરથી બંધ કરી લીધું અને આવડરાપ ચઢાવ્યો, જ્યારે લૉર્ડ રૉબર્ટના ગભરાતનો કાંઈ શુમાર રહી શક્યો નહીં!

તે (ફીલીપ) એ પછી દમામથી પોતાના કાકા આગળ પાછો આવ્યો.

“હું તુંને માહરો કાકો કેહવા કમકમીને ના કેહું છ,” તેણે મોટા ગુસ્સાથી કહ્યું; “નાલાયક પીઠારા, કાયદાએ તુંને ગેરઈનસાફીનો બચાવ આપ્યોછ, પણ અમારે મન

અમારા હકનું બધું ખાઈ બેઠેલો તું એક લુટારા કે પીંઢારાથી બી બદતર છે! આએ જે તાહરી આંખ ફોડીને! આએ બીચારી એમ મરવી જેઈતી નહીં હતી, અને તેં જે આવી ઘોલે દીવસની લુટથી અમોને જબેહ કીધાં નહીં હતે તો એ એટલી વેહેલ્લી મરતે નહીં, એટલા માટે એનાં આએ ભર જવાંન મોહતનું એકલું કારણ તું અને તું છે! અરે, જે માહરા બાપ જીવતા હતે તો તે બાપ એ વાહલી મરનારને એવા ચાહનારા હતા કે જરૂર પડતે તો પોતાના બદનનાં લોહીનુંબી સુનું બનાવીને એનાં પર ખરચતે ને એને જીવાડતે! ઓ બેરેહેમ કાકા, માહરા બાદશાહ જેવા બાપના મરવાથી તેં અમો નિરદોષોને કતલ અને ફનાજ કરી નાંખ્યાં, પણ અત્યાર સુધી મેં તુંને કોઈ દાહડે શ્રાપ માર્યા કે બુઝું ચાહ્યું નથી. હું મજૂરી કરીને અમાઝં પુઝં કરવા ચાહતો હતો, પણ તેમાં બી માહઝં વળ્યું નહીં, અને આએ બીચારાં પૈસેપૈસાનાં હાય સોસારાને લીધેજ ઘસડાઈ ગયાંછ, તો તું યાદ રાખજે કે અમારી કકળતી આંતરડીની હાય સાથના શ્રાપ હવે ખાલી જવાના નથી! તું અમારા કરોડોની લેહર ચેહર ઉઠાવતો રેહશે ત્યારેબી ખીન્ન ખીન્ન દુઃખી રેહશે, અને જેમ અમે આએ મોહતોથી કકલ્યેછ તેમ તાહરાં વાહલાંઓનાં મોહતમાં તું કકળજે! માહરી ગરીબ ગરવી નીરદોષ પાકજદ માયને તેં એક “રાખેલી”ની ઉપમાનો જાહેરમાં અપજશ અપાવ્યો તે તાહરી જવાબદારી વાસ્તે તાહરા ખુદા સાંમે કાળાં મોઢાંથી તું ઉભો રેહજે, અને જા, હવે તાહઝં કાળું કર! તાહરો ઓળોબી વધારે વાર માહરી પાક માતાના અશો રવાન પર પડેલો હું સાંખી શકવાનો નથી, વાસ્તે હું માહરા હાય ગુસ્સામાં અપવિત્ર કઝં તે આગમચ અહીંથી તાહઝં કાળું કર અને જતો રેહ!”—અને ફીલીપે ઝનુની ગુસ્સામાં આવડરાપ ઉંચકીને ધડક દેતું કે પેલું બંધ બારણું પાછું ઉંઘાડી આખ્યું, કે જ્યારે થરથર ધૂજતો લખલખતો લૉર્ડ બોર્ડેટ, આખાં હાડકાં સાથે બચી જવા વાસ્તે શુકરગુજર થતો, નીચી મુડીએ ન્યાંથી સટકીજ ગયો! તે ઝપાટામાં દાદર ઉતરી ગયો—બલકે દાદર પરથી ગબડી ગયો. તેણે એમ કરતાં જેયું નહીં કે નાહના ફીલીપે તે પછી તે બારણું તરતજ પાછું જોશથી બંધ કરી લીધું અને પછી તે દીલ તુટી જાય તેવી રીતે રડતો ને ગમ કરતો પોતાની વાહલી માવીતરની લોઠપર તુટી પડ્યો.

“ઓ મમા, મને જરા આવવાબી નહીં દીધો? મને ચેતાવ્યોબી નહીં?” તે ગરીબ છોકરો તે મોહતના ઓરડામાં વાયેજીહાન એકલો દીલ તુટી જાય એવાં કલપાંત સાથે એકલો એકલો ગમ કરતો હતો; “જરા બોલો તો ખરાં? જરા મને અવાજ તો આપો? સીડીનીનો તો ખ્યાલ કરો, મમી? જરા હસો તો ખરાં?” અને તે ગરીબ છોકરો જે રીતે આ રૂદન કરતો હતો તે જે તેના કાકાના જેવામાં આવ્યું હતે તો તેની છાતી ફાટી જતે એમ કેહવામાં એકે સહારાગત નથી!

## મકરણ ૧૯.

લૉડ બોર્ડે ગુસ્સાબાજ ફીલીપના બસથી બચેલો દુમ ડબાવીને નાહસી જવા પછી દાદર પરથી ગબડમાં ખાતો નીચે જઈને હાંફતો કાંપતો પોતાની મુખકારક બ્રોડામમાં પાછો થર પડ્યો, અને બ્રોડામે તેના હુકમ મુજબ મેલેલ તરફનું પાછું હેરનું લીધું ત્યારેજ તેના જીવમાં જરા જીવ આવ્યો! એમજ થાય છે. મગજ ઉશ્કેરાયલું હોય અને જીવ દેહસ્ત ખાઈ ગયલો હોય ત્યારે કલપીત ફીકરો પાત્ર આદમીને બેબાખમાં કરી મેલે છે, અને તેમાં દીલનાં મેલાંઓ પોતાનાં અંતકરણના જાંસા સાથે ડંખેલ દીલથી બેવડાં બેબાખમાં થઈ જાય છે. જોઈશું તો આ બાપ તોલના બુજોર્ગ કાકાને ફીલીપ જેવા એક નાહના છોકરાથી એટલું બધું બીહીવાનું કોઈ કારણજ નહીં હતું, પણ સંજોગો એક પછી એક એટલા કફોડા થઈ ગયા હતા—તે મોહોતના દરામાજી ઓરડામાં જે બોલપર બોલ નહીં બોલી જાણે એવા એક તેનાથી અત્યાર સુધી દફરેલા રહેલા તેના પેટના દીકરાએ વટીક જે તેનો સખ્ત હાથે ઉધરો લીધો હતો તેજ તેને એટલું બધું ગજબનાક લાગ્યું, કે તેવામાં ગુસ્સાબાજ અને જોરેમંદ ફીલીપનું ત્યાં આવી લાગવું થવાથી તે છેકજ હદબડી ગયો. ઈંગ્રેજીમાં કહ્યું છે કે આપણને ખાસ કરીને બાજે વખત હીચકારાં કરી મેળનાડું આપણું અંતકરણ પોતે છે, અને પોતે ગરીબ કંઠેરાઈનના સંબંધમાં જે દેખીતી દગાબાજીભરી કરણી કીધેલી તે વાસ્તેના શરૂ થઈ ચુકેલા પશ્ચાતાપ વચ્ચે તેને એમજ લાગતું થયું કે આ બે છોકરાઓ મારફતે ખુદ તેના મરનાર ભાઈનું રૂહ તેના સાંમે ગુસ્સાથી એ મુજબ ખલભલી રહ્યું હતું!

તેણે આખે રસ્તે ધૂજતી છાતીએ એનો એ વિચાર કર્યા કીધો. તેને લાગ્યું કે એક બાપની હકુમત અને સત્તા વાસ્તે પોતાની નાલાયક ચાલથી પોતાના અસીલ દીકરા સાંમે તે હવે નાલાયક ઠડી ચુક્યો હતો, અને તે કાંઈ હવે તેના તાબામાં કે હકુમતમાં રહેવાનો નહીં હતો. તે જરૂર બીજી સહવારે પાછો પેલીનાં રવાંનની વ્યવસ્થા સાડ જવા માંગવાનો, અને તેને ધુજરાં લાગવા માંડ્યાં કે જોરાવર ફીલીપ તેની પરનો ખાર તેના એ બેટા પર લઈને જરૂર તે બચ્ચાંને મજબુત હલાક કરવાનો! તે તો ફીલીપના શ્રાપથીજ વધતો ધૂજતો લખલખતો થયો હતો. તેણે તે બાપને આપેલા શ્રાપ—બાપના શ્રાપ—રખે તે બચ્ચાંને સંતાપતા થાય તેની તેને ખરે મને ફકર થઈ, અને તેને સમજજ નહીં પડ્યું કે હવે તેણે શું કરવું અને કીચે રસ્તે કામ લેવું! એવા અર્થયામમાં તેને તેની પરણે-તરની યાદ થઈ. ગમે એવા બુધ્ધીશાલી આસામીઓ જ્યારે કે નહીં વક્કી રાખેલાં સંકટોથી અચબુચ અને એકદમ હારી બેસે છે, ત્યારે પોતાની બૈરીઓ ગમે એવી ઓછી અક્કલની હોય અથવા તે આગમય કોઈ દાહડે તેઓની અક્કલ કે સલ્વાહમાં આશરો શોધવાનો તેઓને ખ્યાલ નહીં થઈ શક્યો હોય, તોપણ એવી વખતે તો તેઓ એવીજ વાતની આજુ કરતા થાય છે; અને લૉડ બોર્ડેનાં સંબંધમાં તેજ બન્યું. તેને લાગ્યું

કે તેની પરણેતર કદાચ તેને એવા સંજોગમાં પોતાની સલાહ કે બુધ્ધીનો લાભ આપશે, અને મનની એ અશ્વસ્થ હાલત વચ્ચે તે મેહલમાં પાછો પોહોંચ્યો ત્યારે લગભગ પાછલી રાત થવા આવેલી હતી.

તે ઘણા તાજુબ થયો. આરથર તેની ઘણું આગમચનો નિકળેલો અત્યારે તો ઘેર આવીજ જવો જોઈતો હતો, અને તે હજી આવ્યો કેમ નહીં હતો? તે એટલો મોટો ને લાંબો ટપો ચાલતો તો આવેજ નહીં, પણ શું ભાડેની ગાડી મલીજ નહીં હશે ને તે શું ચાલતોજ આવતો હશે? તે હજી કેમ નહીં આવ્યો? લેડી બોર્ડે તો બેટા તેમજ ભરથાર બંનેની એ લાંબી ગેરહાજરીથી અકલાયલી હજી પણ જાગતી અને આંસુપાત કરતી બેકાર બેસી રહી હતી, અને ત્યારે તેણે તેણીને હીંમત આપવાને ઉતાવળ કરી. તેણે સઘળો ખુલાસો કર્યો. આરથરની સલામતી તે ફક્ત કરતી હતી તેવા કોઈ જોખમમાં હતીજ નહીં, અને વળી તેણે પોતે પોતાની સુફ્યાની અક્કલે જે અનુમાનો એ ભલા છોકરાનાં સંબંધમાં ખાત્રીપુર્વક મનથી માની લીધાં હતાં તેવી કોઈ ફસાવતમાં પણ એ છોકરો ફસી પડેલો મળી આવ્યો નહીં હતો તે બધી વાત તેણે કરી, અને પછી શું બન્યું ને ગુજ્યું તે હેવાલ તેણે રજુ કર્યો. લેડી બોર્ડેને આથી ઘણી હીંમત આવી ગઈ—જોકે તેણી હજી પાછી ફક્તમંદ તો થોડી થઈ કે આરથર તેના બાપની આગમચનો નિકળેલો હજી ઘેર પાછો આવી કેમ લાગ્યો નહીં હતો!

તેણીએ પોતાના ખાવંદની ફીકરોમાં આજું વજુદ જોયું નહીં. ફીલીપ ખાંદાની બચ્ચું હતો, અને જે તેના મરનાર બાપનો તે હકદાર બેટો હતો તો તેનું ખમીરે અમીર તેને એટલી હલકત પર કદી ઉતરવા દે નહીં, કે જેથી તે તેનાં ગાય ગોસખંદ જેવાં બચ્ચાંને, લૉડ પોતે ફીકર રાખતો હતો તેમ, હલાક કરે. વળી તે એ બચ્ચાંનાં શ્રાપમાંથી આજું માની શકી નહીં. એક હદ વગરનું દુઃખ પામેલી માનાં કે કકલતી આંતરડીથી આપવામાં આવેલા બાપના શ્રાપ ફલે એ બનવા ને માનવા જોગ હતું, પણ આવું એક ફુલ જેવું બચ્ચું ઉશ્કેરણીના અવેશમાં અને દુખાયલાં દીલનાં પરીણામમાં મોંહ ભાવતું પોતાના બુજેર્ગ કાકાને બોલી ગયો હોય તે ફીલીબુત થાય એવી ફીકર તેણીને થઈ નહીં, અને પોતાની એવી માન્યતાની તે ભલી ભારજાએ પોતાના ભાણુભુલા ભરથારને જે ખાત્રી આપી તેથી તે અકલાયલા ખાવંદનાં મનનું પણ તુરતવેળા કેટલીક હદ સુધી સમાધાન થયું એ વાત તો ખરી! એમ છતાં તે વર બૈયર બંને એક વાત વાસ્તે તો એકમત થયાં કે બંને ત્યાં સુધી ધમકાવીને કે સમજાવી પટાવીને હવે આરથરને પાછો વળતી સહવારે તે ગુજરેલી કાકીના ઘર તરફ જવા દેવોજ નહીં, અને તે કાકા કાકનાં-ઓને બંને ત્યાં સુધી એકઠા મળવાનો પ્રસંગ બરપા થવા દેવોજ નહીં.

પણ આરથર હજી હતો ક્યાં? તે કેમ નહીં આવ્યો? તે હજી ક્યાં રોકાયો? એ શું થયું? વખત વેહેતો ચાલ્યો, અને તે માબાપની ઈતેજારી ને બેકારી પણ નેના

પ્રમાણમાં પાછી વધતી આવતીજ રહી. શું તે કંઈ વિચાર કરવાની પાછો તે ઘર તરફ ગયો હશે, અને તે કાકા કાકાનાઓ લોજતોજી પરથી લાંબોલાંબો થઈ ગયા હશે? શું તેને ભાડુતી ગાડી નહીં મળી હશે અને આવો લાંબો દરખાસ આવી હશેવાક મધરાત પછીની શાંતીમાં ચાલી આવતાં કંઈ હવાક થઈ પડ્યો હશે? ભૂલો તો નહીં પડ્યો હોય! કોઈ બદમાશોએ તેને એકલો જોઈને અંધારી રાત્રે લુટ્યો કે ચોક્કસ તો નહીં હોય? કંઈ કોઈને સમજ બી નહીં પડે કે શું કરવું ને કંઈ તરફ આદમીઓની દોડ પોલિંગાડવી. એવામાં તો દીવસ તવલુદ થયો અને બામદાદનાં શરૂ થતાં ઝડકળાં વચ્ચે તે નાસબાર બની ગયલાં મા બાપ આદમીઓને ચો તરફ મોકલી આપવાનાજ ઠરાવપર આવ્યાં, તેવામાં કમપાઉન્ડમાં કોઈ ગાડી દાખલ થવાનો અવાજ આવ્યો, આગલો દરવાજો કોઈએ જોરથી થોક્યો, અને લૉડ બોર્ડેટ એકદમ તહેકીક કરવા નીચે દોડી ગયો, જ્યાં તેણે શું જોયું? ગરીબ આરથરને મુલેલો અથવા બેલોસ એક ભાડુતી ગાડીમાં નાખીને કોઈ બે આસામીઓ ઉંચકી લાવેલા હતા, અને તેના માથામાંથી લોહી વહ્યું જતું હતું!

લૉડ બોર્ડેટ હેભતની એક ચીસ સમેટ ફસડાઈ પડ્યો. તેને મજબુતીથી લાગ્યું કે તે પેલા ઘરમાં પાછો ગયલો હોવોજ જોઈએ, અને ખુન પર ચઢેલા ફીલીપે પોતાનાં વેરનાં ઝનુનમાં તેને જનથી મારી નાખ્યો હશે!

“એટલા ફીકરમંદ ના થાવ, માહરા લૉડ,” પેલા જે બે આદમીઓ આરથરને ગાડીમાં નાખીને ઘરમાં લાવ્યા હતા તેમાંના એકે હીમત આપવાને ઉતાવલ કરી; “એ જવાન ગ્રહસ્થ અમોને તો લાગેછ કે ફક્ત બેલોસ થયલા છે, અને જીંદગીની જોત હજી બુજવાઈ ગઈ નથી. કાંય, બરોઝ, ખરૂંની?”

“બીલકુલ ખરૂં!” તે કોઈ મી. બરોઝે ટેકો આપ્યો; “પેલેલાં તો અમોબીં એમજ સમજેલા, માહરા લૉડ, કે ચાલ જ—પોયનિા ધડો લાવડો થઈ ગયો, પણ—”

“પણ થયું શું?” લૉડ બોર્ડેટ મોટી ઈનતેજરીથી સવાલ કર્યો.

“કંઈ ઘણું થયું નહીં! તેજ તો ખુદાની મેહેર છે,” પેલા પેલેલાંએ પાછી તાપસી પુરી; “આજે અમો કામદારોની મધરાતની એક મીટીંગ હતી, અને તેમાં ગરમાગરમ તકરારો થવા પછી જ્યારે કાંઈબી સેવટ પર આવ્યા વગર ગરબડ ઘોંટાળા વચ્ચે મીટીંગ તહકુબ રાખવામાં આવી ત્યારે અમે તેજ વાતનાં તાહેલાં કરતા અમારે ઘર પાછા જવા નિકળેલા તેવામાં એ બન્યું. કાંય, બરોઝ, ખરૂંની?”

“બીલકુલ ખરૂં!” વળી બરોઝે પોતાના સોબતીની વાતને ટેકો આપ્યો.

“પણ, ચારો, બન્યું શું તે કાંઈ જોદાને ખાતર કેહશો?” લૉડ બોર્ડેટ અધીરાઈના ગુસ્સાથી ટકાજે કર્યો.

“અમે તેજ કેહવા પર આવતા હતા, માહરા મેહરબાન!” મી. બરોઝે ધીરજ આપી; “બન્યું એમ કે અમે પેલી મીટીંગનીજ વાત કરતા જતા હતા તેવામાં આએ જવાન ગ્રહસ્થ રસ્તો ઓળંગી જવા ગયા, અને તેજ ઘડીએ પવનના સુસવાટા અને તોફાનના વંટોળ્યાના ધસારાની માફક જતી એક તૃક્ષીની અડફટમાં એવણ આવી ગયા.”

“ઓ!” લૉર્ડ બોફર્ટે વધતી હેભત ખાધી.

“પણ પરવરદીગાર ઘણા મેહરબાન હતો, માહરા લૉર્ડ,” પેલા પેહેલાએ પાછી ધીરજ આપવાને ઉતાવળ કરી; “અમથો પંખો લાગ્યો ને જરા ધસડાયા, પણ પૈડું મુતલગ ફરી નથી ગયું, અને તેથી તમે નામવર ધારોછ એટલું બીહીવાનું કાંઈ કારણ નથી. કાંય, બરોઝ, ખડુંની?”

“બીલકુલ ખડું!” બરોઝે ખાત્રી આપી, અને તરતજ વધાર્યું “એમ તો અમે કાંઈ ખાંડયા જઈએ તેવા આસામી નથી, માહરા લૉર્ડ! પણ અમે બેઉ ગભરાટથી ઘણા ગાફેલ થઈ ગયા, અને તેનો પેલા મુજી શોફર બચ્ચાએ લાભ લીધો. તેણે પછવાડેથી ધુમાડો કાઢીને નંબર એકદમ ડુબાડી દીધું, અને પછીથી તરત પવનના સુસવાટા માફક ગાડી હાંકીને તે હીચકારો બદમાશ તીર થઈ ગયો!”

“અમે ઘણી મદદ કીધી, અમારા મેહરબાન,” પેલા પેહેલાએ પાછું કહ્યું; “સાફ થયું જે એવણનાં ગજવાં તપાસતાં આવેજ તો કાંઈ જીવજેવો મળી આવ્યો નહી, પણ એવણનો કાર્ડ કેસ મલ્યો તેમાં એવણનું નામ ઠેકાણું જેવામાં આવ્યું, અને તેજ ઘડીએ નસીબ સંજોગે આએ ખાલી ગાડી બી ત્યાં આવી લાગી એટલે એવણને અહીં પોહોંચતા કરવા અમેજો ખુદાના ઘર સુધીની અમારી ફરજ માની લીધી, અને તે ઉપર અમે અમલ કીધો. કાંય, બરોઝ, ખડુંની?”

પણ આ વખતે બરોઝને “બીલકુલ ખડું!” કહીને પોતાના દોસ્તને ટેકો આપવાનો પ્રસંગ મળી શક્યો નહી. લેડી બોફર્ટ જે આરથરને ઘરમાં એવી બેખુદી વચ્ચે લાવવામાં આવ્યો તેજ ઘડીએ તરતની પોતાના ઓરડામાં ગયલી હતી, અને જેને એ પ્વાતની એટલો વખત સુધી કાંઈજ ખબર નહી હતી તેને પછીથી તેની માહીતી મળતાં તે ફીકરથી લપેડા ખાતી નીચે દોડી આવી, અને એક લેહજમાં સઘળું જાણવા પછી તે પેલા બે અરધા ઘેલાઓ સાથે તાહેલામાં પડેલા પોતાના હોસફરાંમોસ ભરથાર પર ગુસ્સાથી છેડાઈ પડી. તેણીએ આદમીઓને બોલાવી તરતજ આરથરને સંભાળણી ઉચકાવીને તેના ઓરડામાં લેવાડ્યો, અને એક બે મોટા ડૉક્ટરોને એકદમ તેડી લાવવા બીજા નોકરોને દોડાવ્યા.

“માહરા ખુદા! માહરા ખુદા!” હ્યાં લૉર્ડ બોફર્ટે પશ્ચાતાપથી માથું કુટપું, “શું માહરા ગુનાહોની સજા એટલી જલદી થડ થઈ? શું મરનારોના શ્રાપ—”



પાપુ ગમિયા બ્લૉક્કેલને આવડી નહીં. તેણે કામજર એવા ખાટા ને ભુખબંદના મુદદાઓપર લીધું કે તેથી તેણે ફીલીપને વધારે ઉરફેરી મુકીને સાંભો તથા મુદદા બનાવી મેલ્યો! તે સોલીસીટર પોતાના કુલના હુકમ મુજબ કૅંટેરાઈન આગળી યાત્રે જે ઘરમાં ગુજર પામી હતી તે ઘરમાં પાવરો ગયો અને ફીલીપને મલ્યો, અને મળનાં સાથે લૉડ બોર્ડેની નેરી, ભલાર્ડ, ઉદાર હેનુઓ અને ઉમદા રાદગુમ્મીની નાચી ઘટની તારીફના તેણે એવાં ગીતડાં લલકારવા માંડ્યાં, તથા વળી એવા એક માનવંત કાકાની તરફની તે છોકરાની નાહરમાની ને નહીં ઘટની ઈતરાજી વાસ્તે મુજાહેમન અને ઇપકાના એવા તીર છોડવા માંડ્યા કે ઉરફેરાઈ રહેલો ફીલીપ બેવરો, થોવરો ને વધતો ગરમ થયો, અને તેણે તે ચરીવરી રહેલા મરકત સોલીસીટરને ગરદનમાંથી ઉઘડીને બારી વાટે બાહર રસ્તા પર ફેંકી નહીં દીધો એજ એક અજાયબી થઈ! તે પાપુ લૉડ બોર્ડે માફક ફીલીપના હદ વગરના ગુસ્સાથી દેહસ્ત ખાધેલો આખાં હાડકાં લઈને દાદર પરથી ગબડી જવા રાજી થયો, અને નીચે ગયા પછીજ છુટકારાનો દમ ખેંચી શક્યો! એમ છતાં તેણે તેને સપુર્દ કરવામાં આવેલી ફરજનો બીજો હીરસો વધારે સંભાળથી કામ લઈને પાર ઉતાર્યો. તે દફન કીયાનું કામ કરનાર તે તરફની એક ફેશનએબલ પહેડીના વડાને જઈને મલ્યો, અને કૅંટેરાઈનની લાગની ઘણાં માન સાથ વ્યવસ્થા કરવાનું મોટા ખર્ચે તેણે એ પેહેડીને સોંપ્યું. ભપકો અલબત કાંઈ કરવાનો નહીં હતો. પાયદસ્તનાં કાંઈ તેડાં કાઢવાનાં નહીં હતાં, પણ એક ગરીબ નિરધનની નહીં પણ એક સારે ઘરની બાઈની ગંભીર દબદબા સાથે પાયદસ્ત નિકળે અને સંભાળથી તેમજ ઈજજતથી તેની દફન કીયા થાય તેની સઘળી બંદોબસ્તીની તેને તાકીદો ફરમાવી.

તે ફીલીપના સંબંધમાં કાંઈ હજી તદન હારી બેઠો નહીં હતો. તે ધારતો હતો કે માયનાં મોહતથી તે પોરયાની તબ્યત ઘણી ઉરફેરાયલી હતી, ને તેનું માથું જોઈએ એવું કૅંકાણે નહીં હતું તેથીજ તે ખીજવાઈ ઉઠ્યો હતો, મગર એક બે દીવસમાં શાંત થવા બાદ તે તેને પાછો મળવાનો ઈરાદો રાખતો હતો, જ્યારે તેણે ઉમેદ કરી કે તે વધતી આસાનીથી તેને લૉડ રૉબર્ટના લાલમાં તે વખતે સમજવી લઈ શક્યે. તેણે એ ઉપરથી પોતાની આંફીસમાં પાછો ફરી તે ઉમરાવને હીમત આપવા જોગો સધ્યારો લખી મોકલ્યો. તેણે મરનાર બાઈની દફન કીયાનો હુકમ મુજબનો સઘળો પાકકો બંદોબસ્ત કરેલો હોવાની તેને એ કાગલમાં ખાત્રી આપી, અને ફીલીપના સંબંધમાં લખી જણાવ્યું કે તે છોકરાની તબ્યત હજી ઘણી ઉરફેરાયલી હોવાથી તે તેને મનાવી લઈ શક્યો નહીં હતો, મગર એક બે દીવસમાં તે જરા શાંત થવા પછી તે તેને પાછો મળવાની અને સમજવી શકવાની સંપુર્ણ ખાત્રી ધરાવતો હતો; અને કેહવાની જરૂર છે કે તે ધારાશાસ્ત્રીનો એ સધ્યારો મનાવનારો કાગળ વાંચવાથી લૉડ રૉબર્ટના ગભરાયલા જીવનું અને ઉરફેરાયલાં મનનું તુરત વેળા ઘણી હદ સુધી સમાધાન થઈ શક્યું?

## પ્રકરણ ૨૦.

જે દાહડે ગરીબ કૌંઠેરાઈનની પાયદસ્ત કાઢવામાં આવી તે દાહડો અરધો અંધારો, ગરમ અને સુસ્ત હતો. આકાશ શીહાઈમાં છવાઈ ગયલું હતું—ગોથા આ દર્દનાક ગેરઈનસાફી ભરેલાં કવખતનાં મોહત માટે તે પણ ગમ કરતું થયું હતું!

ફીલીપ જરા અજબ થયો, પણ વચ્ચે પડ્યો નહીં. દફન ક્રીયા કરનારી પેલી જાણીતી પેહડી તરફનાં માણસો લાશની વ્યવસ્થા સાડું આવ્યાં, અને કૉફીન લઈ જવાની એક સોહામણી ગાડી બે કાળા ઘોડાની કાળાં પ્લુમ્સ (પીછાં) સાથની બારણામાં આવી ઉભી ત્યારે તે થોડુંક વીસ્મય પામ્યો. એમ છતાં તે તરતજ સમજી ગયો કે તે તેના પેલા દુષ્ટ કાકાના હુકમથી થયલું હોવું જોઈએ, અને જોકે તે ગરીબ મરનારની જીવતી જીંદગીમાં જેણે દયાની એક બી ઓઠ નહી આપેલી તેના તરફનો મોહોત થવા પછીનો આ ખરચાણુ ઈતરાટ તેને જરા થઈને ગમ્યો નહી, અને તેણે એમ કીધેલું હોવાથી તે નાલાયક કાકા તરફનો તેનો ક્રોધ જરાએ સમ્યો નહી, તોપણ તેણે મરનારનાં માન અને અદબ સાડું જે થતું હતું તે ગુપચુપ થવા દીધું અને વાંધો કશો કર્યો નહી. અલબત્ત, તે કૉફીનની ગાડીની પછવાડે ગાડીઓની કોઈ અલગાર નહી હતી, કે ન તો કોઈ “મોરનર્સ” (શોક કરનારાઓ) મોટી સંખ્યામાં પુકે ગયા હતા; પણ જે હતું તે બધું જોઈએ એવું ગંભીર, અદબવંતું અને પ્રસંગને અનુસરતું હતું. પારસી આવમનાં—અને ખાસ કરીને મુંબઈની પારસી આવમનાં—કમનસીબે પારસી રવાનોનાં સંબંધમાં જે હાલહવાલી, જે વેદના, જે વિપ-ત આજના તમારા સુધરેલા અને ઘણું આગળ વધેલા જમાનામાં પણ જેવામાં આવે છે તેવું ફર્યાદ ઉઠાવવા જોગ કર્યું ન હતું. ગરીબ બીયારા ભાડુતી આદમીઓ રવાન ખર્ચે મારીને વેહલું આટોપી લેવાની ઉલટમાં કુત્રાં માર ઝડપે દોડતા જતા જેવાતા નહી હતા અને પછવાડે આવનારા કોઈ એવાર તો કોઈ પેવાર હાંફતાં કાંપતા, રવડતા રખડતા, પસીનો પસીને થતા પછવાડે તેજ કુત્રાંમાર કીસમે ઘસડાતા જેવાતા નહી હતા! સદહજર અફસોસ કે પારસીઓને એ સંબંધમાં જે સાડું ને ખડું છે તે સુઝતું નથી, અને એ સીતમગુજારીઓનાં કારણે મરનારને ઈજજત આપવા પાયદસ્તે જનારાઓની સંખ્યા વટીક હાલના તમારા સુધરેલા જમાનામાં શરમ અને કમકમાત ભરી હદ સુધી ઘટી ગયલી જેવાય છે તે જેવાનું એ મુંબાઈગરા પારસીઓને ભાન નથી! જે બાહરગામમાં રવાન લઈ જવાને વાસ્તે રવા છે તે મુંબાઈમાં એ તમારા દીનયાસીદાર દીનદાર જરથોસ્તીઓ નારવા પુકારવાની હીંમત કરી શકે છે! રવાનને ખાંધપર ઉપાડી જવામાં જે મરનારનું માન સચવાતું હોય તો તેને વાસ્તે ઘરથી નિકળતાં અને ડુંગરવાડી પર પોહોંચતાં જોઈતી જગ્યા અને જોઈતો પ્રસંગ આસાનીથી મળે એમ છે; પણ ગાડીમાં લઈ જવાથી ડુંગરવાડીપરની બાગે બહેસ્ત જગ્યા સરકાર ખાલી કરાવે અને કેકે દુરની જગ્યાપર જવાની અત્રેની પારસી આવમને ફરજ પાડે એ બેવજુદ અને વાહીઆત ફીકરોમાં અમે માનવાવાવા

નથી. એમ છતાં જે માનવુંજ પડું તેણે તે નેટલાંને ખાનર બી રવાનો લઈ જવાની તમારી લાલની મુંબઈગરી સીરનમપર અમો મોટા અદ્દેશીસની ઓક સદે લાપ ઉઘાવ્યું. ખાસ કરીને ચોમાસાના દરમ્યાનમાં રવાનોને પાણીમાં તરતાં દુબતાં, તરબોલ લાવતમો, તેવાજ તરબોલ ખાંધ્યા નરેસાલાસે દુન્યાંગાર કીસમે કાદવ કીચલથી ખડાપલા લચરપલા દોડતા ઉપાડી લઈ જાય તે દેખાવના કમકમાટ માટે એક દીનચુસ્ત જરથોસ્તી પારસી તરીકે અમો ઘરમોદળી સાથે અમાડું માથું નીચું નમાવ્યું છીએ. અદ્દેશીસ કે આટલાં તમારાં ધુળ ધુમાડાનાં મંડળો તરેલવાર પારસી સુધારાને વાસ્તે બધા લાથપગ પછાડી નાખે છે ને માથે માથાં ફેડી નાખે છે તેઓમાંથી કોઈને એ ખરા સુધારાની હીમાયત કરવાની હીમત સુઝતી નથી!

પણ અમો અમારી અસલ વારતાથી બહુજ વેગળે ઉતરી ગયા, જે થવું પારસી સિવાય બીજી કોમનાં અમારાં હજારો વાલવાં વાંચનારાં મેહરબાનોને ખાતર મુનાસિખ સમજાવવું ઘટે નહીં, અને અમો તે માટે તેઓની માફી ચાહીએ છીએ. બેમીસાલ જરથોસ્તી મહજબ દાનાઈ અને ફીલસુફીનું એક બીજું નામ માત્ર છે, અને તે માન પામેલા મજહબનાં સંબંધમાં અમો કાંઈ અયોગ્ય જોઈએ છીએ ત્યારે એક દીનદાર અને સાચ્યા જરથોસ્તી તરીકે અમારો બળાપો બાહર પાડવાને આઅ એકાંત કટારોના એકાદ ખુનાંની ફરજ્યાત પનાહ શોધ્યા વના અમને મુતલબ ચાલતું નથી. અમો એ આળા દરજજાના મજહબને માટે ધણા મગરૂર છીએ, અને તેમાં અવશ્ય થવા જોઈતા દાનાઈ અને દીનદારીના સુધારાઓ વાસ્તે સદાના આજુવાર અને જુજાસુ છીએ.\*

અને અમોએ ઉપર કહ્યું તેમ ગરીબ ક્રેકેરાઈનની પાયદસ્ત એવી ગંભીર દબ-દબાની અને પુરતા અદબની હતી, એટલે જ્યારે તે કોફીન ઉપર મટોડું વાળવામાં આવ્યું ત્યારે તે વખતના કમનંસીબ ફીલીપનાં છાતી તોડ માહેતમનો આપણે દયાજાલુક ખ્યાલ માત્ર કરી લઈ શક્યું. એક બાદશાહ જેવા બાપનાં મરવા પછી આ મીઠી માવીતરની માયાળુ ઓઠ અને પનાહ જે હતી તે પણ હવે તે બે ભાઈઓ સદાની ખોહી બેઠા હતા તે ગજબનાક ખ્યાલ તેનું બાળક જીગર દુખથી ચાકચાક કરી મેળવા વાસ્તે જોઈએ તે કરતાં જ્યાદા જોરાવર હતો.

હવે દફન કીયા ખતમ થવા બાદ ફીલીપ જ્યાં તેની માતા મરણ પામી હતી તેજ મકાનમાં પાછો ફર્યો, અને તેનાં મનનું થોડુંક જેમ તેમ સમાધાન થવા પછી તેણે તેની માતાની જુજવી માલમતા તપાસવા માંડી. એમ કરતાં જે ઈસકોન્ત્રીમાં તે માવીતર પોતાનાં કામકાજનાં કાગલો સાચવતી હોવાનું તે જાણતો હતો તે તેણે કાઢી, અને તેના એક વકોરામાં જે કાગલ્યાંઓ હતાં તે તેણે ઉપાડ્યાં. તે બધાં—તેણે જ્યું

\* આ વારતા ૧૯૨૧ ના સાલમાં લખાઈ હતી તે વેળાના મરહુમ કર્તા કાબરાજીના આ વિચારો છે.

કે—તેના મરનાર બાપના તે વાહલી માતાજેગાં લખાયલાં પેહેલી શરૂઆતનાં લવ લેટર્સ હતાં, જેની સાહીબી વરસોની ગીરદેશીથી ફીક્કી મારી ગઈ હતી, અને તે કાગલો એવા પાક પ્રમાણીક પ્યારના પ્રબળથી લખાયલાં વંચાતાં હતાં કે જેમાં જાણે તે લખનારનું સ્વચ્છ અંતકરાણ અને જોરાવર પ્યાર સાહી રૂપે તપકી રહેલાં જોઈ શકાતાં હતાં; અને વાહલા ફીલીપે તે આખર થઈ ગયલાં બંને વાહલાંઓનાં એ પ્રૌઢ પ્યારની પીછાંણ્યતમાં અદબથી માથું નમાવ્યું. તેણે તે બધાં વાંચ્યાં નહીં. હરેક કાગલ થોડું થોડું ઉપરથી જોઈને તેણે તે ઢગલો બાળી નાખવા બાજુ કાઢ્યો, અને પછી બીજાં કરકાગલ્યાં તે જોવા પડ્યો. એમ કરતાં બાજુમાંનાં એક ખુનામાં પડેલું એક કાગલ્યું તેણે ઉંચક્યું, જે તેણે જોયું કે ખુદ તેના જોગું તેની વાહલી માવીતરે મેરવાની ફકત બે દીવસ આગમચ લેખેલું હતું.

તેણે તે કાગલ જેતાં પોતાનું કળેજું દુઃખ અને ગમથી બે હાથે પકડી લીધું, અને પછી તે કાગલ લઈને વાંચવા તે બારી આગળ ગયો. બાહરે તો બધી લંડનની ધમાલભરી જીંદગીની ધધુખર જેમ ને તેમ જારી હતી. લોક રોજ હજારોની સંખ્યામાં મરે છે, પણ મરે છે તે તેના જીવનાં જાય છે, જ્યારે જીવતી જીંદગીની બધી ધમાલ અને ધધુખર તો એક કાંકરો પણ ધસ્યો નહીં હોય તેમ અખંડપણાંમાં જેમ ને તેમ જારીજ રહેલી જોવાય છે! તહરેવાર ફેર્યાઓ અને ભિક્ષુકોના પોકારો, ત્રામ, મોટરકાર, ગાડી વેહવાર, કામેકાળે જતાં આવતાં લોકોનાં તોળાં એ બધું મામુલ માફક ચાલુજ હતું, અને તે ઉપર ગરીબ ફીલીપનું તેના ગમ વચ્ચે ધ્યાન ખેંચાયું. એવામાં સાંમેથી મોટે સાદે કોઈના હસવાના ને હુરે કરવાના અવાજો આવ્યા, અને તેણે તે તરફ જોયું. તે બારીની સાંમી સાઈડે એક પીઠું હતું, અને ફીલીપે જોયું કે જેઓ તેની માતાનું કફન એક બે કલાકની વાતપર ગંભીર અદબથી કબ્રસ્તાન તરફ લઈ ગયા હતા તેઓજ બધા તેને લગતી મળેલી મજુરીના પૈસામાંથી લેહર કરવા ને મજાહ મારવા એ તરફ હાલ ઉતરી પડ્યા હતા! તેઓ દાડ ધીચતા હતા, પોતપોતા વચ્ચે હસાહસ કરતા હતા, મોજ મારતા હતા અને હરે સાથની સલામતીનાં કોપતાં ઉઠાવતા હતા!

ફીલીપે ખરાં દીલના કમકમાત સાથે બારી પાછી બંધ કરી દીધી, અને પછી ઓરડાના મધ્ય ભાગમાં પાછો ફરી, એક ખુરસી પર બેસી, તેણે પોતાની વાહલી માવીતરનો તેના જોગો તે સેવટનો પત્ર ને પેગામ આ મુજબ વાંચ્યો:—

“માહુરા અતિ વાહલા દીકરા ફીલીપ,

“તું આજે વાંચ્યો ત્યારે હું માહરી કબરનાં ખુનામાં હંમેશગીમાં ઉઘતી હોવશ. માહરા વાહલાં ફરજંદ, મેં માહરી બીમારી તાહરાથી છુપાવીછ અને મોહોત નીપજતાં પહેલાં તુંને તેડ્યો નહીં તે વાસ્તે તું મને માફ કરજે, કેમજે માહરો અંતકાળ જોકે મને પોતાને બી લાગેછ કે હવે તદન નક્કી છે, તોપણ હજી ઘણો અચોક્કસ છે,

નથી. એમ છતાં જો માનવુંજ પડતું હોય તો તેટલાંને ખાતર બી રવાંનો લઈ જવાની તમારી હાલની મુંબઈગરી સીસ્તમ પર અમો મોટા અફસોસની એક સદે હાય ઉઠાવશું. ખાસ કરીને ચોમાસાનાં દરમ્યાનમાં રવાંનોને પાણીમાં તરતાં ડુબતાં, તડબોલ હાલતમાં, તેવાજ તડબોલ ખાંધ્યા નસેસાવારો કુત્રાંમાર કીસમે કાદવ કીચલથી ખડકાયલા લચરાયલા દોડતા ઉપાડી લઈ જાય તે દેખાવના કમકમાટ માટે એક દીનચુસ્ત જરથોસ્તી પારસી તરીકે અમો શરમીંદગી સાથે અમારું માથું નીચું નમાવ્યે છીએ. અફસોસ કે આટલાં તમારાં ધુળ ધુમાડાનાં મંડળો તરેહવાર પારસી સુધારાને વાસ્તે બધા હાથપગ પછાડી નાખે છે ને માથે માથાં ફેડી નાખે છે તેઓમાંથી કોઈને એ ખરા સુધારાની હીમાયત કરવાની હીંમત સુઝતી નથી!

પણ અમો અમારી અસલ વારતાથી બહુજ વેગળે ઉતરી ગયા, જે થવું પારસી સિવાય બીજી કોમનાં અમારાં હજારો વાહલાં વાંચનારાં મેહરબાનોને ખાતર મુનાસેબ સમજાવવું ઘટે નહી, અને અમો તે માટે તેઓની માફી ચાહીએ છીએ. બેમીસાલ જરથોસ્તી મહજબ દાનાઈ અને ફીલસુફીનું એક બીજું નામ માત્ર છે, અને તે માન પાંમેલા મજહબનાં સંબંધમાં અમો કાંઈ અયોગ્ય જોઈએ છીએ ત્યારે એક દીનદાર અને સાચા જરથોસ્તી તરીકે અમારો બળાપો બાહર પાડવાને આઅ એકાંત કટારોના એકાદ ખુનાંની ફરજ્યાત પનાહ શોધ્યા વના અમને મુતલબ ચાલતું નથી. અમો એ આળા દરજ્જાના મજહબને માટે ઘણા મગફર છીએ, અને તેમાં અવશ્ય થવા જોઈતા દાનાઈ અને દીનદારોના સુધારાઓ વાસ્તે સદાના આજુ વાર અને જુજાસુ છીએ.\*

અને અમોએ ઉપર કહ્યું તેમ ગરીબ કંઠેરાઈનની પાયદસ્ત એવી ગંભીર દબ-દબાની અને પુરતા અદબની હતી, એટલે જ્યારે તે કોફીન ઉપર મટોડું વાળવામાં આવ્યું ત્યારે તે વખતના કમનંસીબ ફીલીપનાં છાતી તોડ માહેતમનો આપણે દયાળુક ખ્યાલ માત્ર કરી લઈ શકશું. એક બાદશાહ જેવા બાપનાં મરવા પછી આ મીઠી માવીતરની માયાળુ ઓઠ અને પનાહ જે હતી તે પણ હવે તે બે ભાઈઓ સદાની ખોહી બેદા હતા તે ગજબનાક ખ્યાલ તેનું બાળક જીગર દુખથી ચાકચાક કરી મેળવા વાસ્તે જોઈએ તે કરતાં જ્યાદા જોરાવર હતો.

હવે દફન કીયા ખતમ થવા બાદ ફીલીપ જ્યાં તેની માતા મરણ પાંમી હતી તેજ મકાનમાં પાછો ફર્યો, અને તેનાં મનનું થોડુંક જેમ તેમ સમાધાન થવા પછી તેણે તેની માતાની જુજવી માલમતા તપાસવા માંડી. એમ કરતાં જે ઈસકોત્રીમાં તે માવીતર પોતાનાં કામકાજનાં કાગલો સાચવતી હોવાનું તે જાણતો હતો તે તેણે કાઢી, અને તેના એક વકોરામાં જે કાગલ્યાંઓ હતાં તે તેણે ઉપાડ્યાં. તે બધાં—તેણે જેવું

\* આ વારના ૧૯૨૧ ના સાલમાં લખાઈ હતી તે વેળાના મરફુમ કર્તી કાબરાજના આ વિચાર છે.

કે—તેના મરનાર બાપના તે વાહલી માતાજેગાં લખાયલાં પેહેલી શરૂઆતનાં લવ લેટર્સ હતાં, જેની સાહીબી વરસોની ગીરદેશીથી ફીક્કી મારી ગઈ હતી, અને તે કાગલો એવા પાક પ્રમાણીક ખ્યારના પ્રબળથી લખાયલાં વંચાતાં હતાં કે જેમાં જાંણે તે લખનારનું સ્વચ્છ અંતકરણ અને જોરાવર ખ્યાર સાહી રૂપે તપકી રહેલાં જેઈ શકાતાં હતાં; અને વાહલા ફીલીપે તે આખર થઈ ગયલાં બંને વાહલાંઓનાં એ પ્રૌઢ ખ્યારની પીછાંણ્યતમાં અદબથી માથું નમાવ્યું. તેણે તે બધાં વાંચ્યાં નહીં. હરેક કાગલ થોડું થોડું ઉપરથી જેઈને તેણે તે ઢગલો બાળી નાખવા બાજુ કાઢ્યો, અને પછી બીજાં કરકાગલ્યાં તે જોવા પડ્યો. એમ કરતાં બાજુમાંનાં એક ખુનામાં પડેલું એક કાગલ્યું તેણે ઉઘડ્યું, જે તેણે જોયું કે ખુદ તેના જોગું તેની વાહલી માવીતરે મેરવાની ફક્ત બે દીવસ આગમચ લેખેલું હતું.

તેણે તે કાગલ જોતાં પોતાનું કળેજું દુઃખ અને ગમથી બે હાથે પકડી લીધું, અને પછી તે કાગલ લઈને વાંચવા તે બારી આગળ ગયો. બાહર તો બધી લાંડનની ધમાલભરી જાંદગીની ધધુખર જેમ ને તેમ જારી હતી. લોક રોજ હજારોની સંખ્યામાં મરે છે, પણ મરે છે તે તેના જીવનાં જાય છે, જ્યારે જીવતી જાંદગીની બધી ધમાલ અને ધધુખર તો એક કાંકરો પણ ધસ્યો નહીં હોય તેમ અખંડપણમાં જેમ ને તેમ જારીજ રહેલી જોવાય છે! તહેરવાર ફેર્યાઓ અને ભિક્ષુકોના પોકારો, ત્રામ, મોટરકાર, ગાડી વેહવાર, કામેકાળે જતાં આવતાં લોકોનાં તોળાં એ બધું મામુલ માફક ચાલુજ હતું, અને તે ઉપર ગરીબ ફીલીપનું તેના ગમ વચ્ચે ધ્યાન ખેંચાયું. એવામાં સાંમેથી મોટે સાદે કોઈના હસવાના ને હુરે કરવાના અવાજે આવ્યા, અને તેણે તે તરફ જોયું. તે બારીની સાંમી સાઈડે એક પીઠું હતું, અને ફીલીપે જોયું કે જોઓ તેની માતાનું કફન એક બે કલાકની વાતપૂર ગંભીર અદબથી કબ્રસ્તાન તરફ લઈ ગયા હતા તેઓજ બધા તેને લગતી મળેલી મજુરીના પૈસામાંથી લેહર કરવા ને મજાહ મારવા એ તરફ હાલ ઉતરી પડ્યા હતા! તેઓ દારૂ ધીચતા હતા, પોતપોતા વચ્ચે હસાહસ કરતા હતા, મોજ મારતા હતા અને હરે સાથની સલામતીનાં કોપતાં ઉઠાવતા હતા!

ફીલીપે ખરાં દીલના કમકમાત સાથે બારી પાછી બંધ કરી દીધી, અને પછી ઓરડાના મધ્ય ભાગમાં પાછો ફરી, એક ખુરસી પર બેસી, તેણે પોતાની વાહલી માવીતરનો તેના જોગો તે સેવટનો પત્ર ને પેગામ આ મુજબ વાંચ્યો:—

“માહુરા અતિ વાહલા દીકરા ફીલીપ,

“તું આજે વાંચશે ત્યારે હું માહરી કબરનાં ખુનામાં હંમેશગીમાં ઉઘતી હોવશ. માહરા વાહલાં ફરજંદ, મેં માહરી બીમારી તાહરાથી છુપાવીછ અને મોહોત નીપજતાં પહેલાં તુંને તેડ્યો નહીં તે વાસ્તે તું મને માફ કરજે, કેમજે માહરો અંતકાળ જોકે મને પોતાને બી લાગેછ કે હવે તદન નક્કી છે, તોપણ હજી ઘણો અચોક્કસ છે,

અને તું આવો મહાજનો તાહરી નોકરીમાં ઠર પડેલો તેને બોલાવી લઈને અછોવછો કરવા મને ગમ્યું નહીં. મને પોતાને મરવાનો ગમ નથી—હું તો રોજ ખુદા પાસ માહરું મોહોત માંગતી હતી—ગમ જે છે તે એટલોજ છે કે તમે માહરાં બે બેમુજ રત્નોને હું માહરી એકજ ભુલથી સદાની મોહતાજી અને મુફ્લીસમાં આવત્યાં મેળતાં છોડી જઈ દુઃખ! નથી તો હવે તમોને એક ચાહતા બાપનો સાહરો કે એક હેતવંતી માયનો આધાર; અને તેમાં વળી પૈસે પૈસાની મોહતાજી અને તંગી—ઓ દુખના ખ્યાલથી માહરી છાતી ફાટી જાયછ; પણ હું તો ખુદાના ઈનસાફમાં માહરી મરતી ઘડીએ હજીબી માનુંછ, અને જ્યેકે માહરાં કમનસીબે આદમીઓના ઈનસાફે, માહરાં ગરીબ બચ્યાંઓ, તમોને ચારી આપી નથી, તોપણ ખુદાનો ઈનસાફ મોડે વેહલે બી તમારી ઓ કસોટી થવા બાદ તમોને શોધતો આવશે એ ઉમેદપર હું હીમત અને સંતોષ પકડી મરી જઈછ.

“માહરાં મોહોતપર, માહરા ગત્તા દીકરા, તું ઘણો ગમ કરતો ના. તું એમજ સમજજે, કે હું તો મરીને એક કેદથી આઝાદી અને સુખ પામીછ. માહરી એક ભુલના સબબે હું માહરી પાછળી જીંદગીમાં જે ભયંકર અપજશ અને બેઈજજતીમાં જીવી તે પછી જીવવુંજ મને તો અકાફં ઝેર જેવું હતું, અને હું તેથી ધકેલા ખાતી વધતી જીવી નથી અને તાહરા હેતવંતા બાપની ગોદમાં વેહલીજ જઈછ તેથી તું રાજીજ થજે. તું તો માહરો સદાનો સમજીજ છે. દીકરા માહરા, હું ભુલી નથી જઈ શકતી કે આપણાં તકદીર ઉલટાઈ જવા પછી તેં કેવી તારીફલાયક રવેસે તાહરો સ્વભાવ સુધાર્યો, મોટાઈની મજફરી બધી દાબી દીધી અને માહરો ખરો હેતવંતા ને કદર-સનાસ થયો. મીં પલાસ્તરની નોકરીપર જવા તું નીકળ્યો ત્યારે તેં મને કહ્યું હતું કે, ‘મમા, હું જે તમોને સુખી કરી શકતો હોઉં તો ઝાડુ લઈને રસ્તાપરનો કચરો કાઢવાની નોકરી બી કરવા રાજી થવશ,’ અને એ તાહરા હેતવંતા સુખનો સોનેરી સાહીથી માહરાં અંતરમાં છપાઈ રહયાછ, અને હું મરીને બી જે માહરેથી બની શકતું હોશે તો સદા તાહરી પાશબાની કરશ ને તુંને લાખો આશીરવાદ મોકલશ! તું ઘણું જીવજે ને સુખી થજે. હું પોતે તો જીવતી કરતાં મુવેલીજ બેહતર છું એમ માનીને મન મોટું કરજે. તું હવે દાહરે વારેનો અને મોટો થયોછ, અને માહરી ખાત્રી છે કે તું આઝો બેરેહેમ દુન્યા સાથે લડીને તાહરો રસ્તો જોઈ કાઢી શકશે. સૌથી અગતનું એ છે, માહરા વાહલા બેટા, કે નિની નેકી અને સચ્ચાઈનો માર્ગ ગમે એવાં મોટાં દુખમાં બી તું મુકતો ના! તું એક ઉમરાવ બાપનું ખાનદાની બચ્યું છે, અને જ્યેકે તાહરા હકો એક દયાહીન આસામીએ લુટી લીધલા છે, તોબી તાહરા બાપનાં માન પામિલાં નામને નરસ લાગે એવું કશુંજ મવા દેતો ના એ માહરા મરતા દમે તુંને કરેલી માહરી સેવટની પણ ખરાં દીવની તારીફ છે.

“અને હવે, માહરા હેતવંતા દીકરા, હું તુંને માહરા મરતા દમે જે ફરજ આપી જઈછ તે તું ઘણીજ નેકીથી બજા લાવજે. ને ફરજ તાહરા લાચાર, લાઈલાજ, નાધલા

ભાઈ સીડનીને વાસ્તે છે. તે હજી એક કુમળું નાતવાન નબલું બાળક છે, અને તે બધું બન્યું છે તેનું અગાધપણું સમજવાને બીલકુલ ઉમરમાં નથી. એટલા વાસ્તે તું તેનો ભાઈ અને બાપ થજે, અને તું તેને માહરે ખાતર ઘણી કાળજી અને ઘણાં હેતથી સાચવજે. જો તું મને ચાહતોજ હોય તો, દીકરા, માહરાં એ ફરમાનમાં જરાબી ફરક આવવા દેતો ના, અને એ માહરા વાહલાના સંબંધમાં જરા બી નભરવસ થતો કે રેહતો ના! માહરે મન તો મેં એને પરાયાંઓનેજ હાથ સોંપેલો છે. જોકે છે તો તાહરા મામાનું ઘેર, પણ તાહરી મામી જરા બી એના પર હેત કરે કે એને સાચવે એ હું માનીજ નથી શકતી, અને તેથી તું એની ઘણી તેહકીક રાખજે. જો તું તાહરા અને એના ગુજરા જેટલું પેદા કરી શકે તો, ફીલીપ ડીયરેસ્ટ, તું એને તાહરીજ સંભાળમાં લઈ લેજે અને તાહરીજ સાથે રાખજે અને એ એની અભાગની માતાને હેતથી અને માનથી સદા યાદ કરતો રહે એવી એને તરબ્યત આપજે. મને બીહીક છે કે માહરે વાસ્તે લોક સાઈ બોલવાનું નથી, અને એ સમજનો થશે ત્યારે લોકોનીજ માફક માહરી બેઈજજતીમાં માનતો થશે, જેમ નહી થાય અને પોતાને ગેરહકનું ફરજંદ નહી સમજે તેની તું ઘણીજ સંભાળ રાખજે. એને બધી ખરી હકીકત સમજાવીને કેહેજે. માહરી એકજ ભુલથી બધું નખ્ખોદ વળી જવા દઈને હું કેવી પસ્તાઈછ, અને પશેમાન થઈછ તે બધું એને તું માંડી મેળીને સમજાવજે, અને એના ઉમરાવ બાપનો તે બાપની હકદાર પરણેલી મોહોરદારથી તવલુદ થયેલો તાહરી માફક તે ખરો હકદાર છે એમ એની સંપૂર્ણ ખાત્રી કરી આપજે.

“બીજું, માહરા વાહલા દીકરા આઓજ ઈસકોત્રીમાં એક નાહની ચાવી તુંને મળશે તે વડે તું એમાંનો જમના હાથપરનો જે એક બેમાલુમ જેવો ચોર વકોરો છે તે ઉઘાડજે, અને તેમાં જે બધો આવેજ છે તે તાહરે સ્વાધીન લેજે. એ હું તુંને તમો બન્નેના લાભ અને ભલાં વાસ્તે ત્રસ્ટમાં આપી જાઉંછ. તાહરા બાપ તરફથી મને જે મળેલું તેનું એ બચત બાકી છે, જે મેં તમારાં શીહા ભવિષ્યથી ડરીને જીવની કાની જાળવેલું છે. મેં જીવે પુરૂં ખાધું નથી, દીકરા, અને એ તમો બેને વાસ્તે બચાવેલું છે; અને એથી થોડુંક સુધી તમો બંનેની કળ વળતાં તમોને થોડી ઘણીબી મદદ મળશે. અને હવે છેલ્લી સલામ! દયાળુ ખુદા તમો માહરાં બેઉ જાંનથી જપાદા અઝીઝોનો સદા નિગેહબાન અને પાસબાન થાઓ—આમીન!

મમા.”

ફીલીપે આ કાગલ આંસુઓના એક દરીઆવ વચ્ચે વાંચ્યું, અને વાંચી રહ્યા પછી ગુંઠણે પડી એક ટુંક બંદગી કરી તે વાહલી માતાના એ કાગલ મધેનાં ફરમાનો બોલેબોલ બર લાવવા દાદારને બાર દીલોજન કસમ નોંધાવ્યા.



## પ્રકરણ ૨૧.

ફીલીપ બહુજ તાજુબ થયો. તેણે પેલી જીણી ચાવીથી તે ઈસકોત્રીવાલો બેમાલુમ ચોર વકોરો ખોલ્યો, કે જ્યારે દાબીદુબીને તેમાં ભરેલા રોકડ સૌવરીન અને બેંક નોટનો એક અવેજ બાહર ધસી આવ્યો, જે ગણી જેતાં બસો ઉપર પાઉન્ડનો એક મોટો ખજનો થયો! ‘માહરી ખરી હેતવંતી માય,’ એ જેતાં વળી તે છોકરો આંસુઓ વચ્ચેથી પટપટ્યો, ‘અમોને તાહરી પછવાડે ભિક્ષુક નહી છોડી જવા તે’ શી રીતની તંગી તાહરાં ફુલ જેવાં કોમળ તનપર ઉઠાવી હશે, કે આયંદા આવી એક દોલત અમો બે માટે છોડી જવાના સંતોષ સાથેજ તું સીધારી!’

તેણે હવે પેલાં લવ લૅટર્સ અને બીજાં કાગળ્યાં વિગેરે જે મળી આવ્યું એ બધું એકદું કરીને સઘડીમાં બાળી નાખ્યું, અને પછી પોતાની માતાનું જે તેણે પોતાની કને વાહલભરી યાદદાસ્તમાં રાખવા જેવું હતું તેનું એક ડીસંટ પેકેટ બાંધ્યું. અલબત્ત, ઘર ફરનીશડ ભાડે લીધેલું એટલે ત્યાંથી લઈ જવા જેવા અસબાબ જેવું તો કાંઈ હતું નહી, મગર જે ઝુઝવી લઈ જવાનું હતું તે પછીથી મંગાવી લેવા વાસ્તે તે ભલી ઘરવાલીને સોંપી જવાનું તેણે જુદું કાઢ્યું. એ પછી તેણે ઘરવાલીની પેલી ‘મેડ’ (ચાકરડી) જે ઘણી ભલી હતી અને જે તેની મરનાર માતાનું પણ કામ કરતી હોવાથી તેનાં જેડે ઘણાં હેતમાં મળી ગઈ હતી તેને બોલાવી. તે છોકરી ઘરવાલી જેવીજ ખરે-ખરી ભલી હતી એમ તેણે જેઈ લીધું હતું, કેમજે જ્યારે ગરીબ કંઠેરાઈનનું કંઠીન નીચે ઉતારવામાં આવ્યું ત્યારે પણ તે દયા ને દીલસોઝીથી દાઝી જઈને પોકેપોક રડી હતી.

ફીલીપે, એટલા માટે, તેની માતા જોગી તેણીની એ ભવાઈના બદલામાં તેને બોલાવીને તેના હાથમાં એક સૌવરીન મેલ્યો, અને પછી પુછ્યું, “હવે કેહ મને, બાઈ, માહરાં માતાની સેવટની પલો કેવી હતી? ઘણીજ શાંતીમાં ગુજર પામ્યાં કે કાંઈ તાસ-વીસ કીધી? અત્યાર સુધી હું એ પુછવાની હીમત કરી શક્યો નહી, પણ હવે જરા માહરાં મનનું સમાધાન થયલું છે એટલે તું મને બધી ખરેખરી હકીકત કહી શકશે.”

“ઓ ઘણીજ શાંતી ભરેલું મોહોત, માહરા જવાંન શેઠ!” તે છોકરીએ ખાત્રી આપી; “બસ પેલો કોઈ ગ્રહસ્થ આવ્યો ને આવ્યો, મરનારનાં મનને ઘણી મોટી નિરાંત વળી ગયલી લાગી!”

“કોણ ગ્રહસ્થ?” ફીલીપ અજબ અજબ થયો; “આજે રાત્રે હું આવ્યો ત્યારે અહીં હતો અને જેના જેડે મને કળ્યો થયો હતો તે?”

“ઓ નહીરે, ને નહી, તે મોટી ઉમ્મરવાળો નો છેક મોટી રાત્રે એવણનાં ગુજરશ પછીજ આવ્યો, જ્યારે એક કોઈ જવાંન, તમારીજ ઉમ્મરનો હોય તેવો,

બપોરથીજ આવ્યો હતો, અને છેક બીચારાંએ પ્રાણ મુક્યો ત્યાં સુધી આગળથી જરા બી ખસ્યો હતો નહીં!”

“માહરા ખુદા, તે કોણ નેકબખ્ત હોશે?” ફીલીપ સીફ અજાયબીમાં અરધું મોટે—અરધું મનસે પટપટ્યો.

“કોઈ ખરોજ બીબી જાયો!” તે છોકરીએ મોટી વખાણથી કહ્યું, “તે આવ્યો ત્યારે એવણ પુર સુધ્ધિમાં હતાં, અને પહેલાં તો ઘણી લંબાણથી ખાનગીમાં એ બેઠો ક્વાકો સુધી કાંઈ વાતચીતો કર્યા કીધી, અને પછી ડોક્ટરે ધમકાવીને સુવાડ્યાં ને મરનાર ઉઘાઈ ગયાં ત્યારે બી જરા થઈને આગળથી ખીસ્યો નહીં. કાંઈ ખાવા પીવાનું લેવા વટીક માહરાં મૈમે ઘણી બોંડસ કીધી, પણ માન્યું નહીં, અને ભુખ્યો તરસ્યો એમ ને એમ રાત સુધી ચોકી કરતો બેસી રહ્યો! અંતે જ્યારે એ સેવટની ઉંઘમાંથી મરનાર પાછાં છેલ્લી વાર બીદાર થયાં અને પાછી હંમેશગીની આંખ વિચાય તેટલાં સુધ્ધીમાં આવ્યાં ત્યારે તેને એમ પોતાની પાસે બેસી રહેલો જોઈને હદ વગરના મીઠાસથી તેવણ હસ્યાં, અને ઘણાં સંતોષ સાથે બોલ્યાં કે ‘ઘણું જીવજે, માહરા દીકરા! હવે તું મને આપેલું વચન જરૂર બજા લાવશે એ વાતની પાછી મને ખાત્રી આપ!’ અને એમ કહ્યા પછી જરાવારે બીચારાંની જબાં ખેંચાઈ ગઈ અને અવાચક થયાં.”

“એ શાનું વચન?”

“તે અમે કાંઈ જાણતાં નથી, કેમજે એ બધી એ બે વચ્ચે વાત થઈ ત્યારે અમે કોઈ ત્યાં નહીં હતાં; પણ એવણ ઉઘાયલાં ઉઠ્યાં ત્યારે મૈમે મને દવા આપવા મોકલેલી ને હું ત્યાંજ હતી તેથી એટલું જોઈ તેમજ સાંભળી શકી હતી.”

ફીલીપની અજાયબી અને ગુંચવાડાનો કોઈ શુંમાર રહી શક્યો નહીં. તે કોણ આવી ગયો? તેને કંઈ સમજ પડ્યું નહીં, અને જ્યારે તે છોકરીએ વધારામાં કહ્યું કે સુતાં સુતાં દવા પી નહીં શકવાથી તે છોકરાએ મરનારને ઉઠાડીને તેવણનું માથું પોતાની છાતીપર ટેકવ્યું, અને તેમજ, કાંઈ ઘણાં સુખમાં ને સંતોષમાં મરતાં હોય તેમ, મરનારે તેની છાતીપર અને ખોલામાં પ્રાણ મુક્યો, ત્યારે તે કોણ હોઈ શકે તેના ખ્યાલમાં હેરત થયલા ફીલીપે બધા પોતાના બાલેબાલ પીખી કાઢ્યા!

“તેણે કાંઈ નામ આપ્યુંજ નહીં?” તેણે જરા વારે શાંત થતાં પાછું પુછ્યું.

“કશુંજ નહીં,” તે છોકરીએ કહ્યું; “અને જ્યારે તમારાં માતાજી મરી ગયાં ત્યારે તે એટલું તો રડ્યો—એટલું તો રડ્યો—કે તેને એમ પોકેપોક રડતો જોઈ અમારું રડવુંબી થોભાયું નહીં! ડોક્ટર બી ઘણા અજબ થયા. તમે આવીને જેવું રૂદન કીધું તેવુંજ કાંઈ જાણે તમારો ભાઈ હોય તેમજ તેણે બી કીધું!”

“કોઈ ખરોજ દીવસોજ!” વળી ફીલીપ પટપટ્યો. “ખુદા તે જે બી હોય તેનું તે જ્યાં બી હોય ત્યાં લખ્ખો લાખ ભલું કરો! અને પછી પેલો મોટી ઉમ્મરનો આદમી ક્યારે આવ્યો?”

“મોહોત થવા પછી એક અરધા ક્લાકની અંદર, પાણુ બેઠેલી વચ્ચે કાંઈ સાડું હોય એમ લાગું નહીં,” તે છોકરીએ કહ્યું; “તે બે વચ્ચે શું ઝગડો થયો તે કાંઈ સંભળાયું નહીં, પાણુ અમે પાછળા ઓરડામાં હતાં ત્યાં તે બે વચ્ચે કળ્યો થવાના ઉંડા ઉંડા સાદ ઘણા આવ્યા! પેલો તમારી ઉમ્મરવાલો પેલા બુઢાને કંઈ પુશકળ ખખડાવતો ને ધમકાવતો હતો, અને પછી ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં દાદર ઉતરીને ચાલી ગયો, ને ઘણું અજબ જેવું છે કે તે પછી પાછો કદી ફટક્યોજ નથી! માલરાં ‘મીઝીસ’ (શેઠાણી) બી ઘણાં અજબ થયા કરેછ.”

ફીલીપ એ પછી તે ગરીબ ભલી છોકરીનો ઉપકાર માનીને નીચે જઈ તે ઘરવાલીને પોતાને મલ્યો. તે બી કોઈ ખરી અસીલ બાઈ હતી તે આપણી જાણમાં છે.

“મરનાર પર તમારું જે માગતું હોય તે કેહો, મૉમ, કે હું ચુકવી આપું,” ફીલીપે કહ્યું; “હું આજે તમારું ઘેર ખાલી કરી જાઉંછ.”

“બીચારી માગતું રાખે એવી તમારી માતા હતી ખરી, બેટા?” તે ભલી બાઈએ આંસુઓ વચ્ચેથી કહ્યું, “મેં તો જ્યું કે બાઈ બીચારી કાંઈ હાંદેસાની મારેલી આગે ફેળે પોંહોંચેલી હોવી જોઈએ, કેમજે ખરેખર તો તે એક નેકીનો ફીરેસ્તોજ હતી. એવી એક માગી, એવી ગરીબ, એવી ભલી, એવી દુખી! ટકોરાબંધ નવું અઠવાડ્યું શરૂ થાય કે આંગપર માહરું ભાડું તોડું તેજ દહાડે આપી દે.”

ફીલીપ, એમ છતાં, બજીદ થયો, અને ત્યારે તેણીએ છેલ્લી રસીદ મરનારની બતાવીને જે કાંઈ થોડું ઘણું માગતું હતું તે ચુકાવી લીધું, અને પછી જ્યારે તેની તે રસીદ લખતી હતી ત્યારે તે છોકરાએ પુછ્યું, “મૉમ, તમે કાંઈ જાણતાંજ નથી કે જે જવાંને મોહરી માતાની જાંદગીના છેલ્લા ક્લાકો આટલાં બધા સુખભરેલા બનાવ્યા તે કોણ નેકનામ હતો?”

“મુતલગ નહીં,” તે બાઈએ રસીદ લખીને એક અંનવેલપમાં મુકી તેને પાસ કરતાં રડમંસ કહ્યું, “અમે કાંઈ નામ પુછ્યું હતું નહીં. હું તો જાણું જે એ જરૂર પાછો આવશે. હું તો હજુર બી ધારુંછ કે આવશે ખરો. ડાકટર તો કેહતા હતા કે એ મરનારનો કોઈ અતલગતો સગો વાહલોજ થતો હશે, મરનારને “માયજી” — “માયજી” કહીનેજ બોલાવતો હતો.”

“એવો કોણ ખરો દીવસોજ હોય?” વળી ફીલીપ વધતો ગુંચવાયો; “અમારાં સગાં વાહલાં કોઈ છેજ નહીં, અને જે નામનાં છે તે દીવસોજીથી કોસો દુર છે! દીવસોજ કરતાં દુખને અંતે ઉતારનારાં દયાહીણ વધારે છે!”

“ત્યારે તો તમે એક બે દાહડા થોળી જવ,” તે ઘરવાલીએ સલ્વાહ આપી; “એવાને તો ત્યારે તમારે મળીનેજ જવું જોઈએ.”—અને પછી વળી તરત યાદ આવ્યું હોય તેમ પોતાની છાતી આગળથી એક કાર્ડ કાઢીને કહ્યું, “ઓ, આઓ તો હું ભુલીજ જાઉં છું! મરનારની દફન કીયાની બંદોબસ્તી જે ગ્રહસ્થના હુકમ ને ખરચથી થઈ તેવણુ આજે સહવારે આવી ગયા, ને તમે પોઢેલા હોવાથી પોતાનાં નામનો કાર્ડ મુકી ગયા. મને કહ્યું કે એવણુને કેહજો કે કાલે હું જરૂર પાછો મળવા આવશ. તે બી ઘણા મહજનાં માણસ છે, અને દેખીતા તમારાં ભલાંમાં છે. તેવણુને બી મળવાનું તમારા લાભનું છે, અને તમારે તેથી એટલી ઉતાવલ કરી માહરૂં ઘર આજેજ છોડી નહી જવું જોઈએ.”

ફીલીપે અજબ થતાં તે કાર્ડ લીધો, અને તે ઉપર નીચે મુજબ નામ વાંચ્યું:—

મી૦ જયોર્જ બ્લૅકવૅલ.

સોલીસીટર.

લીનક્ન્સ ઈન ફીલ્ડસ.

ફીલીપનો ચેહરો ગુસ્સાથી વિકાળ અને જદ થયો. તેણે તે કાર્ડ જમીનપર નાખ્યો અને ગુસ્સાથી પોતાનું બુટ તેની પર દાબી દીધું.

‘કમીનો!’ તે બીડેલા હોઠ ને પીસેલા દાંત વચ્ચેથી પટપટયો; ‘મને લાંચ આપીને લલચાવા અને સાંમી માહરી પાસે માફ મંગાવા આવ્યો! ધી બ્રૂટ!’

તે ઘરવાલી ઘણી અજબ થઈ. તે છોકરો શું બબડી ગયો તે કાંઈ તેને સંભળાર્થું નહી, પણ તે પેલા કાર્ડપરનું નામ વાંચીને ઘણો ખીજવાયો એ તો તે જોઈ શકી.

“મને મહેરબાની કરીને લખવાની સામગ્રી આપશો, મૉમ?” તેણે એ પછી માંગી લીધું, “આઓ કાર્ડવાલો જે પાછો આવે તો તેને એટલુંજ કહેજો કે હું તેનું મોટું જેવા બી ખુશી નથી, પણ જે પેલો નેકબખ્ત જવાંન આવે તો તેને હું જે આટલી લખી આપી જાઉં છું તે માહરાં સાચ્યાં હેસાંનની એક ચીઠ્ઠી આપજો.”

ફીલીપ એ પછી ટેબલ આગળ બેઠો, અને એક નોટપેપર પર ઉતાવલે તેણે નીચલી લીટીઓ લખી:—

“તમે કોણ હતા અને કોણ છોઓ તે હું અટકળી શકતો નથી. મને કેહવામાં આવ્યું છે કે ફીરેસ્તાઓમાં જઈ વસેલાં માહરાં વાહલાં મમા તમારીજ ગોદમાં ઘણાં સુખ ને સંતોષથી બેહસ્ત પામ્યાં, અને તમો ખરા નેકબખ્ત તેવણુને ‘માયજી’ કહીને પુકારતા હતા! તમે ક્લાકો સુધી ભુખ્યા પ્યાસા બેસી રહીને માહરી ગરીબ માનું સેવટનું બીછાણું સાચવ્યું, અને એવાં તમારાં માહારાં જોગાં હેસાંનમાં લખવાને માહરી

કને શબ્દોજ નથી. અને તમારો બેદાશ ગુલામ જાણ્યો. હું માણી બંદગીમાં ચેલ તમોને હજારો આશીરવાદથી સાડું શાંત, અને હવે પછી કીરનાર જે આપણને મેળવે અને આપણે મળ્યે, કે જ્યારે માણી કોઈ ખીટમત હું જે આપી શકતો હોવશ તો માણડું તન, માણડું લોહી અને માણસો જન વટીક તમારાંજ જાણ્યો!

“આઓ લોક કહેછ કે તમે માણસં મમાના કોઈ સગા હતા; પણ માણસં ગરીબ મમાના એવા કોઈ દીવસોજ સગા હોવાનું મેં કદી જાણ્યુંજ નથી. એમ છતાં સગા હોવો ને પૈસા ટકાથી સુખી હોવો તો હું પગે લાગીને વિનંતીથી માંગી લઉંછ કે માણસ લાચાર, લાઈલોજ, માયબાપ વગરના, નાહના ભાઈ સીડનીપર દયાની નિજાહ રાખ્યો, અને તેની ખબર અંતર લેતા રહેજો. હું પોતે તમારે માથે પડવા ચાહતો નથી. હું તો મોટી ઉમ્મરનો છઉં ને કેઠે ને કેઠે મજુરી કરીને બી માણસ પેટનો કોરો પુરવા જટલો રોટલીનો ટુકડો પેદા કરી લેવશ; પણ માણસ સીડનીને સમાવશે તે તમારી નેકી ખાલી જવાની નથી, કેમજે બેહસ્તમાંથી માણસં વાહલાં માયબાપનાં હેસાનનાં કયોરો આશીરવાદ તમારાં વાહલાં મસ્તક ઉપર ઉતરશે. ખુદા તમાડું ખાનું સદા આબાદ રાખે!

“ફીલીપ.”

ફીલીપે તે કાગળ એક કવરમાં મુક્યું અને કવર બંધ કરીને પેલી ઘરવાલીને આપ્યું, જે પછી પોતે જે જુજવી અસબાબનું બંદલ બાંધી લીધું હતું તે બંદલ લઈને, તે ઘરવાલીનો તેની આટલી બધી ભલાઈ માટે ઘણો ઘણો ઉપકાર માની, ત્યાંથી નિકળી પડ્યો.

તે પાધરો પેહેલાં કબ્રસ્તાનમાં ગયો. અત્રિથી જતો રહેવા આગમ્ય તે ફરી એક વાર પોતાની માતાની કબરને સેજદો કરવા ચાહતો હતો.

તે એક શાંત સમીસાંજ હતી, અને અસ્ત થવા તૈયાર થયલા રવી નારાયણના નરમાશભરેલાં લાલ કીરણો તે શોકાતુર, શાંત, પાક સ્મથાનને ઓર બી વધારે ગંભીર અને દબદબાભર્યું બતાવતા હતા.

ફીલીપ પોતાની માતાની કબરપર જઈને ગુદાપુચે પડ્યો, અને રડીને કહ્યું, “મમા ડારલોંગ, તમે સીડનીની ફીકર ના કરતાં! તમે મને આપેલી ફરજનો હવાલો મેં આંખોથી માણરે સ્વાધીન લીધાછ. તમે હવે મરીને સુખી થયાં કેની? ઓ મમા, મમા!”—અને તે ગરીબ છોકરો દીલ ટુટી જાય એટલું પાછું રડ્યો.

“જા, કમીના, તાહડું કાળું કર માણી સમિથી!” એવામાં એક ઘાડો ગુસ્સાબાજ ખોખરો અવાજ ત્યાં વાગ્યો, અને ફીલીપ દેહસ્ત ખાઈને ચમકી ઉઠ્યો. ઓ ગજબ—આ હાંધુતનો અવાજ શું તેને તે માવીતરે પોતાની કબ્રનાં ઉડાણમાંથી આપ્યો હતો?

તેણે આંસુઓ ખંચાવી નાંખીને આસપાસ જોયું, અને ત્યારે જોયું કે એક નાત-વાન બુઢો એક દીવાલને અઢવીને લાંબો છર બેઠેલો હતો. તેની બાજુમાં એક મોટો કાલો કુત્રો અરડાઈ પડેલો હતો, અને એક કોઈ જોશવર મજબુત બાંધાનો જવાન, કાલાવાલા કરતી ક્રીસમે, લગભગ હાથ જોડી, તે બુઢા આગળ ઉભેલો હતો.

“ત્યારે હું જાઉં, ફાધર? તમે મને માફ નથીજ કરી શકવાના?” તે જોરેમંદ જવાન કગલ્યો.

“જા, જા, કદી નહીં!” તે ઘરડા બાપે ચીચવાઈને ચીસ પાડી; “વીસ વીસ વરસો વેર તું ગુનાહોના ગારમાં ડટાઈ રહ્યો, અને તાહરાં કાળાં કુકર્મેથી હું ઠોકડે મરાતો આએ માહરા એક કુત્રાના સાહરા સાથે માહરાં એકાંત ઘરનાં એક ખુણાંમાં મરી રહ્યો, ત્યારે મેં તાહરાં હેત ને આશરાની કોઈ ઉમેદ કરી હતી કે આજે ફરું? જા, જતો રેહ ને તાહરું કાળું કર! માહરે મન તું આપ માહરા મુગા સાચ્યા સાથી—એક કુત્રાથી બી નબેહતર છે! તું માહરે પેટે એક ઝેરી સાંપ પેદા પડ્યો, અને હવે નાબુદ થા! તું સારી મતલબથી તો આવેજ નહી. તદન ખાલી થઈ ગયો હશે અને વાખા પડ્યા હશે ત્યારે તાહરા ઘરડા બાપ પાસે પૈસા નીચવવાજ આવ્યો હશે. પણ—”

“નહી, ફાધર, નહીં!” તે જવાને સર ગુસ્સાથી ઉંચું ખેંચીને કહ્યું, “વીસ વીસ વરસો સુધી મેં તમોને એક પંની પરખાવી નથી કે તમારી પંનીની આશા કીધી નથી, તો હવે પૈસાની તુચ્છ આપલેને ખાતર હું આવ્યો નથી. એક બાપના શ્રાપ માહરી ખાંધપર લઈને ફરતો રેહવા મને નહીંજ ગમ્યું ત્યારે તમારી હેયાતીમાંજ તમારા તે શ્રાપનું નિવારણ કરાવવા અને તે પાછા ખેંચી લેવાડવા હું જેમ તેમ મન મારી, મન મોટું કરીને; અત્રે આવ્યો; પણ હું જોઉંછ કે તમારાં પથ્થર જેવાં દીલમાં માહરે વાસ્તે હેત કે દયાની એક ચીંગારી બી બાકી રહી નથી!”

“ખચીતજ નહી, ગુનેહગાર! હવે હેત અને દયા?” તે બાપે પાછી બરાડ મારી; “વીસ વીસ વરસોનો અંતર તે શું કાંઈ તું નાહનો સુનો સમજેછ? એ વીસ વરસનો જમાનો મેં કેમ કલાપીત, હાથ સોસારા અને રાત દીનનાં કદુવામાં ગુજર્યોછ તેનો તુંને કાંઈ ખ્યાલ બી થઈ શક્યે?”

“ખેર, જેવી તમારી મરજી, ફાધર!” તે જવાને નાઉમેદીના ઉંડા નીસાસા સાથે કહ્યું, અને પછી ફરીને ઝનુની ધસારા સાથે નાઉમેદીની ખફગીમાં તે આરામ-ગાહની જગ્યા તે છોડી ગયો. તેમ કરતાં ફીલીપ જ્યાં પોતાની માતાની કબર આગળ ઉભેલો હતો તેની લગોલગમાંથી તે પસાર થઈ ગયો, પણ તેણે ફીલીપને મુતલગ જોયો કે ઓળખ્યો નહી. તે આસપાસ કોઈને પણ જોવાની સુધ્ધીમાંજ નહી હતો!

મગર ફીલીપે તો તેને જોતાં સાથે તરત ઓળખ્યો. તે પેલોજ ચીત્ર વિચીત્ર ચેહલવાન જેવો જોરેમંદ આસામી હતો કે જે તેને મીં પ્લાસ્તરના ઘરની નોકરી

નક્કી કરીને પાછો ફરનાં ઑમનીબસમાં મળ્યો હતો અને તેને પોતાની હાલતની વાત કરી તરછોડ પછી અજબ દેવી ઉદારના અને દયાથી પોતાની પોતાની છાતી ઉપર માથું ટેકવીને આરામથી તેને ઉઘવા દીધા હતા, જે ઉપરાંત ચોપક પેટા વટીક તેની મરજી ન હતી તે છતાં તેનાં ગળવામાં દેશથી દીધા હતા. તે શું આ કોઈ અરથા આપંગ બુદ્ધનો બેટો હતો, કે જેનો એકલો આધાર તેનો કાલો કુત્રો અને તેની આ એક લાંબી લાકડી હતી?

તે આપંગ જેટલો પોતાનો દીકરો ચાલી ગયો તે તુરન જોઈ શક્યો નહીં, પણ તેના સંબોડી પગ તળે કચડાતાં સુકાં ઘાસના રાંસાણ પરથી તેણે તે ચાલી ગયો એમ જાણ્યું, અને અજબ જેવું કે એક પલ આગમય જે આવો સંગદીલ અને સખ્ત હતો તે એકદમ નરમ થયો!

“વીલ્યમ, પાછો આવ, વીલ્યમ!” તે ડોસાએ ગમ ખાઈને પોકાર્યું, પણ તેટલાં તો વીલ્યમ લાંબી લાંબી ફલાંગે ક્યાંનો ક્યાં દુરદરાજ નીકળી ગયો હતો, અને તેણે તે નબલો ધુજતો અવાજ મુતલગ સાંભળ્યો નહીં અને તે પાછો આવ્યો નહીં. જ્યારે જે કબર આગળ તે અરડાઈ પડેલો હતો તે કબરપર તેણે પોતાનું બુજેગીની સુફેદીથી ભરાઈ ગયલું માથું પટકી નાખ્યું. પેલો કુત્રો, તે જોતાં, દયાથી દાઝી ગયો, અને પુછડી હલાવતો અને કદર કરતો તેની વધતો નજદીકમાં જઈને ચંપાયો, જે બધો અસરકારક દેખાવ જોતો નાહતો ફીલીપ દીગમુઠ જેવો હજી પોતાની જગાએ ઉભો હતો!

‘ઓ ખુદા, ત્યારે શું દુન્યામાં બધાં માહરાં. જેવાં દુખીજ છે ને સુખી કોઈ છેજ નહીં?’ તેણે પોતાની બાળક બુધ્ધીથી ફર્યાદ કરતી કીસમે પુકાર્યું.

“વીલ્યમ, પાછો આવ, પાછો આવ!” પેલા આપંગ ઘરડાએ કલાંટથી ધુજતા નબલા સાદે પાછું પોકાર્યું; “અરે મેં તુંને કાંય જવા દીધા? અરે મેં કાંય નહીં દોસ્તીજ કરી નાખી? હવે જલદીજ માહરી જગ્યા આએ તાહરી માયની કબર લગો-લગ સદાની થવાની છે, અને ત્યારે મરતે દમે મેં કાંય એ વધતો ભુંડાસ લીધા?”—અને તે ગરીબ બુદ્ધો એવી જીગરતોડ રવેસે રડ્યો કે નાહતા ફીલીપથી તે જેવાયું કે ખમાયું નહીં, અને તેથી પોતાની માતાની કબરને પાછો પગે લાગી, ઘણાં દર્દમંદ દીલે અને આંસુભરી આંખે, તે જવાંન તે મોહોતની માહેતમી અને હંમેશગીની ગમગીની-વાલી ધમધાર જગ્યાનું એકાંત છોડી ગયો.

તે એ પછી પાધરો એક પથ્થર કોતરનાર આગળ ગયો, અને પોતાની માતાની કબરપર એક સાદી ‘ટૅબલેટ’ ઉભી કરવાનું તેને પછીને કૉન્ટ્રેક્ટ આપ્યું. ફક્ત તે ટૅબલેટ પર તે વાહલી માતાના નામની વીગત અને મરણની તારીખ સિવાય બીજું કાંઈ લખવાનું નહીં હતું.

એ પછી તે બાહરે પડ્યો અને થોડાંક અચોક્કસપણાં સાથે આગળ વધ્યો. હજી દાહડો ઢળી ગયો ન હતો ને પુરતો ઉજસ હતો, પણ તેને સમજ પડ્યું નહીં કે તેણે હમણાં ને હમણાં પાસેનાં ગામમાં પોતાનાં મામાને ત્યાં વાહલા સીડનીને મળવા જવું કે સતવાસો આ તરફ કેઈ રહીજ નવું, અને એ વાતનો દરીઆફત કરતો મનના અચોક્કસપણાં સાથે તે રસ્તો ઓળંગવા એક ઠેકાણે થોબ્યો, તેવામાં તેણે શું જોયું? રસ્તાની સાંમી સાઈડે તેનો શેઠ મીંઠ ખ્વાસ્તર અને તેનો મદદનીશ મીંઠ ખ્વીમીન્સ હતો, અને સાથે એક પાડા જેવો જડો પોલીસ કૉનસ્ટેબલ હતો!

“ઓ પેલો રહ્યો તે! પકડો!” ખ્વાસ્તરે અને ખ્વીમીન્સે બંનેએ તેને જોતાં સાથે તેને બતાવીને સામતો જીવ કાઢી નાખ્યો, અને ગરીબ ફીલીપ એકદમ ભડક્યો. તેને એક લેહજમાં ખરી બીનાનો ખ્યાલ થયો. તેણે આવતાં આવતાં દુકાનમાંના કેશ-બૉક્ષમાં હાથ નાખી સોના અને રૂપાં નાણું મુઠ્ઠો ભરીને પોતાની માતાને મદદ થવાની નેકમાંનેક દયાનતથી કાઢી લીધું હતું, પણ પછીથી સુબુધ્ધી પાછી ગાલેબ આવતાં જોકે તેણે તે બધું ત્યાંજ પડતું મેલ્યું હતું અને એક પંની પણ સાથે લાવ્યો નહીં, છતાં આએ તો દીસ્તુંજ હતું કે તેના પર કેશબૉક્ષમાંથી ઘણોએક અવેજ ચોરી જવાનું આજ આવેલું હોવું જોઈએ, અને આ લોકો પોલીસની મદદથી તેની ધરપકડ સહુ તેને ઢુંડતા ઢુંડતા આએ તરફ આવી લાગેલા હોવા જોઈએ! હવે તે શું કરે?

“તીરી જા, બચ્યા, એકદમ તીરી જા!” પાસે ઉભેલા એક કોઈ વેગેબૉન્ડે તેવામાં કાન પર પડીને તેને સલ્વાહ આપી; “જેતો નથી એ લોકો તુંનેજ ઝીલી જવા આવેલા છે તે? પેલો પાડો દોડશે શું ને તુંને પકડશે શું? તાહરા ટાંટયામાં જોર છે કે નહીં? તીરી જા!”—અને કમબખ્ત ફીલીપે આટલીબધી દીલસોઝીથી આપવામાં આવેલી એ રૂડી સલ્વાહનું વાસ્તવિકપણું તુરત પીછાણ્યું. તેણે જોયું કે એમ કરવામાંજ તેની અને તેનાં કુલવંત બાપના માન પામેલાં નામની સલામતી હતી. તેણે ચોરી તો મુતલગ કરી નહીં હતી, પણ તે વાત તે કહે તે કાયદો માનવાનો ક્યાં હતો? કોર્ટનો અને કાયદાનો, તેનાં બેહુદા અનીસ્વીતપણાં વાસ્તે, શું આએ આગમચ નાહની ઉમ્મરે તેને ઘણોજ કડવો અનુભવ નહીં થયો હતો? તેની ગરીબ, નિરદોષ, બેગુનાહ માતા એવડી કલંકીત બનીને શું કોર્ટના ઈનસાફથી હારી આવી નહીં હતી?

તે હવે તેથી થોબ્યો નહીં, અને એક વા વીજેડાંભર્યા વંટોલ્યાની અદાથી યાહોમ નાહડો. વાંચનારાં સાહેબોએ ખોત્રી માનવી કે અમોને ઉપલું સઘળું લંબાણથી બ્યોન કરીને લખતાં અને સમજવતાં વાર લાગી છે, પણ ફીલીપને એ બધા ખ્યાલો વીજ-લીના વેગે પોતાનાં મનમાં કરી પરવારતાં એક મીનીટ પંજુ લાગી નહીં. પેલા કાફર-ડાઓએ તેને જોયો અને “પકડો!” નો પોકાર કીધો અને તેજ વખતે પેલા બાજુમાં ઉભેલા કોઈ વેગેબૉન્ડે દયાથી ઉશ્કેરાઈને એકદમ ત્યાંથી તીરી જવાની કાંન પર પડીને



તેન સહ્યાત આપા, અટવ તજ પવ એક તડકે ઉપલાં સઘલાં અનુમાનો કરી લઈ તે કમાનમાંથી છુટેલા એક તીરની ઝડપે પાલોમ ત્યાંથી નાહકો! સારાં નરીબિ એક મોટી ત્રેલર ત્રામ પેલાઓ રસ્તો ફોસ કરવા જતા હતા તેવામાં વચ્ચે આવી જવાથી તેઓનું એ તરફ આવવું એકાદ કાણુ ચોકાઈ ગયું, અને ફીલીપને ફૂલ ગેલપે નાહસી જવાને વધતો પ્રસંગ મળ્યો!

“ચાર! ચાર! પકડો! પકડો!” તેની પુઠે અવાજે પડ્યા, અને ફીલીપે દોડતાં દોડતાં ડોકું ફેરવી પોતાનાં ખભાંપરથી જોઈ લીધું કે પેલો લાંબટાંગ પ્લીમીન્સ તેને પકડી પાડવા સૌથી મોટો ઝડપે પુઠે આવતો હતો. અસલ નંપોલ્યન બોનાપાર્ટનો ઓળો પેલો ફીગુંજી ખ્વાસ્તર ઝાઝું દોડી શકતો નહી હતો, અને ખરયાની જેલી જેવું પોતાનું પેટ હીલવતો ને ફુંફારા મારતો પેલો પાડા જેવો જડો પોલીસમેન તો છેકજ પાછળ રહી ગયો હતો! અલબત્ત, લોક બી પુશકળ પુઠે પડ્યું હતું. લોકના બાપનું શું ગયું? તેઓને તો મજાહજ મજાહ હતી, અને દરેક વલાંજુ ને દરેક ગલીમાંથી લોક ભભડી ઉઠતું ને “ચાર! ચાર! પકડો! પકડો!” ની બુમ મારતું ગરીબ ફીલીપની પુઠે પડતું હતું. તેઓને ખબર નહીં હતી કે ચોરી કોણે કીધી, ક્યાં કીધી, ક્યારે કીધી ને શુ કીધી! તેઓ તો એક બુમ મારતો હતો તેથી બીજે મારતો થયો, અને એ રીતે ટોળે ટોળાં ગરીબ ફીલીપની હુંબાળે દોડતાં થયાં.

હવે બીલકુલ જીવ સતોસત હતું! ફીલીપ ઠાકી જવા આવ્યો હતો, અને પકડાઈજા જતે, જેવામાં મદદ નહીં ધારેલી મળી ગઈ. તે એક વળાણુ લઈ એક ગલીમાં ધુસ્યો અને એક જડા કદાવર બાંધાના આદમી જેડે અડડી પડ્યો. તે એક વચલે વાંધેનાં હોટેલ આગળ કોઈ સાથે વાત કરતો રસ્તાની વચ્ચે ઉભેલો હતો, અને ફીલીપે ગભરાતમાં જોયું કે તે પેલોજ હતો કે જેણે તેને આંમનીબસમાં પોતાની જેરેમંદ છાતીની ઓઠ આપી હતી, અને જે પોતાના બાપના શ્રાપથી ઘવાયલો થોડાજ વખત આગમચ આઓ તરફના કબ્રસ્તાનમાંથી બાહર પડ્યો હતો.

“મને બચાવો, માહરા મેહરબાંન!” ફીલીપે તેને જોતાં ને ઓળખતાં મોટા ગભરાટથી ઉતાવલે આજુજી કરી, “હું બીલકુલ બેગુનાહ છું, ને માહરી પુઠે પોલીસ પડેલી છે.”

“પોલીસ?” પેલાએ તુચ્છકારનાં ભવાં જમાવી કહ્યું—અને પોલીસ નામથીજ તે પોલીસનો થતુ હોય અને સુગારને ઇછણી પડ્યો હોય તેમ તેણે પોતાના પેહેલ-વાની હાથોમાં ફીલીપને એક દુધમળ બાળક પેરે ઉંચકી લીધો, અને બીજીજ પલે બાજુમાંના તે હોટલના એક ઓરડામાં દેસવી દઈ, બારણું બંધ કરી લઈ, કચ્છામાં હોય નહી તેમ પાછો વાત કરતો ઉભો. આ બધું પણ એક આંખના પળકારામાં—આંખ બંધ કરીને પાછી ઉંઘાડપે તેટલામાંજ—બની ગયું, અને સારાં નરીબિ સામીપારે એક

દીવાળ હોવાથી તે સાંકડી ગલીમાં એ બની ગયલું કોઈના જોવામાં આવ્યું નહી, અને પેલો કશામાં હોય નહી તેમ વાત કરતો ઉભો. તેવામાં તો પેલી વળાણ પરથી લાંબ-ટાંગ પ્લીમીન્સ સાથે અલફાનુ સલફાનુઓનું એક મોટું ટોળું “ચોર! ચોર!” અને “પકડો! પકડો” નું કીલીયાન કરતું તે મોહલ્લામાં દાખલ થયું, જ્યારે પેલો મુછમાં હસ્તો ઉભો હતો ત્યાંથી તેજ બુમ મારતું આગળ નિકળી ગયું! છેલ્લા ભાગમાં હાંફતો હાંફતો મીંઠ પ્લાસ્ટર હતો, જે પોતાનું નૌપોલ્યનનું હાલમાં તો ભુલીજ ગયો હતો, અને સૌથી છેલ્લો હવામાં દીંગાળું ગુમાવતો, બુમ મારતો, પેલો પાડા જેવો જડો ક્રૉનસ્ટેબલ દોડતો હતો!

### પ્રકરણ ૨૨.

“અહીં આવ, સીડની દુકતા, એ વલી આએ તાહર શર્ટ કાંડ ફાડી આવ્યો?” મીસીસ મોરટને ગગડાટ કર્યો, અને વાંચનારાં સાહેબો સમજી શકશે કે આપણી વારતાનું સ્થળ વળી અમો અત્રે બદલ્યે છીએ. બેહેસ્તમુકામ પાંમેલી ગરીબ ક્રેકેરાઈન પોતાનું મોહોત ચેતેલી, તે મોહોતના ખ્યાલથી ભય પાંમીને, પોતાનાં ક્લેજનાં ટુકડા નાહતા સીડનીને પોતાનાં ભાઈ ભોજાઈને ત્યાં મેલી આવી હતી ત્યાં આપણે હાલમાં તે કમ-બખત બાળક છોકરાનો શો હાલ હતો તે જોવા સાડું એક ઉતાવલી નજર નાખતો જરા જઈ આવ્યો.

“નહીજી, નહીજી, મામીજી. માહરો કાંઈ વાંક નથી,” તે કરડા દેખાવની અણગમી મામીએ ગગડાટ કર્યો એટલે વળી નવેસરના મારના ખ્યાલથી હેભત ખાઈને તે ફુલ જેવાં ગરીબ બચ્ચાંએ એક નેટરનાં ઝાડ પેરે અત્યારથીજ થરથર કાપતાં જવાબ કર્યો, “હું જરા બારીએથી ટીંગાઈને જોવા ગયો તેટલાં એક ખીલામાં માહરું શર્ટ ભેરવાઈને ફાટી ગયું.”

“અને બારીએ એવું તે શું જોવાનું હતું જે, હેરેમંદ?” તે રાઉસ મામી વધતી ખીજવાઈ; “બારીએથી ઉઠવાઈ પડતે તો કીયો તાહરો બાપ બચાવવા આવવાનો હતો? કાંટી તો મહને ને માહરાં ઘેરનેજ આવતે કેની?”

“એ એમજ કરેછ, મમી” તેની ઉમ્મરના એક તે મામાના ચૅકુસ નામે ટોમે વચમાં તાપસી પુરી; “આપણાં ઘર પરથી બસ પસાર થવાનો વખત થાયછ કે એ ટીંગાઈ ટીંગાઈને જોયા કરેછ, ને રસ્તામાં અમે કેઠે જતા હોઈએ ને બસ જતી હોયછ તો બસની પછવાડેબી દોડેછ.”

“ને કચડાઈ ભચડાઈને મરી જતો રેહશે તેનો કાંઈ ખ્યાલ બળ્યોછ કે?”  
મામી વધતી ધીધવાઈ; “પેલી નેટર લાવ. એની એ ટેવ બી માહરે મુકાવવીજ જોઈશે.  
બસ જેવામાં તે એટલું બધું શું બળી ગયુંછ?”

પેલા હેતવંતા કઝીને ઉલટમંદ દોડીને તેની માયને નેટર તરત લાવી આપી.  
બધાં છોકરાં, માય સુધ્યાં, કમબખ્ત સીડનીનાં શત્રુજ થઈ લાગ્યાં હતાં, અને તેનો  
કુટુંબો કરવા અને કરાવવામાં ઘણી મજાહ લેતાં હતાં!

“નહીજી, નહીજી, મામીજી, હવે હું બસ નહી જોવશજી,” તે હીણનસીબ  
બાળકે હાથ જોડ્યા; “મને આય વખત માફ કરોજી.”

“મમા, હું કહું તમોને, એ શું કરવા બસ જોયા કરેછ તે?” વળી એક  
બીજું મેલુંધેલું તેંગણ વચ્ચે હોમાયું; “એ એમ ધારેછ કે એનાં મમા-એને અહીંથી  
પાછો લઈ જવા બસમાં આવશે, અને તેથી એ બસનાં વખતે એમ ઘેલો  
ઘેલો થઈ જાયછ!”

“નહીજી, નહીજી, મામીજી, મમા નહીજી,” ગરીબ સીડની વધતો ટોટરો બાબરો  
થયો, અને તેટલાં તો તેનાં બદનપર નેટરના સરોસર પાંચ સાત દયાહીણ અપેટાઓ  
ઉતર્યા! મીસીસ મોરટન વાસ્તે તો એટલુંજ બસ હતું. તેને તો હર વખત ફક્ત બાહ-  
ણાંનીજ ખોટી હતી, અને તે ગરીબ બાળક કે જોણે બાપનો ગુસ્સો કે માનું ધમકાવાનું  
વટીક કદી જાણ્યું નહી હતું તે અંહી આવ્યા પછીના ચાલુ દયાહીણ મારથી બીલકુલ  
હાલ બેહાલ બની ગયો હતો!

હવે મોરટન મામો વચ્ચે પુરાયો. આખર કરે તે એક લોહી હતું, અને તેનાથી જોઈ  
નહીજ શકાયું. વાંચનારાં સાહેબો જાણે છે તેમ તે પોતાની આ ધર્મી સ્કમી ભણનાર  
ગણનાર બેરીના ગુસ્સાથી બીહીતો ધુજતો રહેલો હતો ખરો, પણ હાલમાં છેલ્લે છેલ્લે  
તેણે જરા વધતી હીંમતથી માથું ઉંચકીને અને માથું ફેરવીનેજ કામ લેવા માંડ્યું હતું.  
તે હાલમાં પણ ઈઝીચૅરમાં અરડાઈ પડેલો સ્મોક કરતો ને બ્રેન્ડી સોડા સીપ કરતો  
આ પીખાપીખીનું માનનું ક્યાં સુધી આગળ વધે છે તે ગુપચુપ પેલલાં તો જોયા  
કરતો હતો, પણ જ્યારે તે દીવાની ઓરતે તે બેગુનાહ બાળકનાં ગુલાબ જેવાં તનપર  
સરોસર અપેટાઓ લેવા માંડ્યા ત્યારે તેનાથી નજ ખમી શકાયું, અને ત્યારે ઉઠીને તેણે  
પેલા સતકણ પાડનારા યુગલીખાર પોરચાઓને અકેકી સ્વૈપ ઝુરી કાઢી ઓરડામાંથી  
બાહર પટકી નાખ્યા, જે પછી પોતાની બેરીનાં બદનને વળગી પડી તેના હાથમાંથી  
નેટર તેણે ઝુટવી લીધી.

“તુંને કાંઈ શરમ છે, બેશરમ?” તેણે ખરાં દીલના ગુસ્સા ને કમકમાતથી  
પોતાની પરજીતને કહ્યું, “તું કાંય એ બીચારાં ગરીબ ગાય જેવાં બચ્ચાંની શત્રુ

થઈ લાગીછ? તેને મારે મારે મારી નાખેછ તો તુંને જરા થઈને દયા બી નહી આવતી? તું ઓરત છે કે જીવતી ડાકણ?—અને તેણે “માહરી આગળ આવ, સીડની બેટા!” કરીને તે નમાયાં બાળકને પોતાનાં પાસામાં લીધું, જ્યારે તેની ઉંચકાઈ ઉંચકાઈ જતી છાતી સાથે પોતાના પેટમાં દાબીને, પાસેની ટીપોય પરનું પોતાનું બ્રૅન્ડી સોડાનું ગ્લાસ પીવા આખ્યું.

ગરીબ સીડની તે ધસાંધસ પી ગયો. નહી કે તેને તરસ હતી કે પીવા ગમતું હતું; પણ એક બીહધેલું બચ્ચું એવા અઈયામમાં એમજ કરે છે. તે ના કેહેવાનો અવાજ કાઢવાની હીમતજ કરી શક્યો નહી, અને જ્યારે મામાના ખોળામાં બેસીને તે નહી પીવાનું એમ ધસાંધસ પી જતો હતો ત્યારે બી તેના રડમસ મોટા મોટા ડોળા-ઓએ, તે ડોળા ખોલી ખોલીને, તે પોતાની કરપીણ મામીનેજ જોયા કરતો હતો!

અને તે મામી? તેના ભરથારે આજે જે તેને અજબજેવી હીમતથી તાણા-જાંણી કહી સંભળાવી અને વચ્ચે પડીને સીડનીને બચાવી લીધા તેને લગતા બરયા થયલા ગુસ્સાથી જાંણે અવાચકજ થઈ ગઈ! અંતે જ્યારે પોતાની જબાંન પર કાબુ મેળવી શકી ત્યારે ગુસ્સાના ગુંગળાત અને ઝનુનથી તે બોલી, “હે, એટલું બધું તમોએ બી માથું ઉચક્યુંછ ખરું કે? આએ મરી ગીયા એબલગામણને લીધે તમે માહરી સાથે એમ ચીઠાં ફાડતા થયાછ ખરા કે? હું બી જેઉંછ કે માહરા ઘેરમાં એ ક્યાં સુધી ચાલેછ, અને તમે આગળ રહીને આ જુઠકા લુત્રા બારણેના કુત્રા દુકતાને કેટલી હદ સુધી બેહકાવોછ ને બગાડોછ!”

મી૦ મૉરટને તેની રાઉસ બૅરીની આ ધમકીની તચાકડીભાર પણ દરકાર કરી નહી. હવે તે રૂસ્તમ પહેલવાન જેવો ઘણો હીમતવાન બની ગયો હતો! બૅરાનાં ધાકથી દબી જનારા બાયલાઓ બી ખમી ખમીને કેટલુંક ખમે અને ક્યાં સુધી ખમે? તેણે ચંચ વગાડ્યો, અને ચાકરડી મેરી અંદર દોડી આવી.

“અહીં આવ, મેરી,” તેણે ગુસ્સાભેર કહ્યું, “સીડની બાબાને લઈ જ અને જમાડીને સુવાડી દે. એને પાઉ સાથે જેલી આપજે.”

“જેલી જેલી કાંઈ છે નહી,” મીસીસ મૉરટન વળી મોટા ગુસ્સા સાથે માથું ફફડાવીને વચ્ચે કુદી પડી, “પાઉ સાથે પાણીનાં આંઠરાંનો ટુકડો બાળજે, મેરી!”

“આંઠરું નહી—જેલી!” મી૦ મૉરટને ગગડાટ કર્યો.

“જેલી નહી—આંઠરું!” મીસીસ મૉરટને ગુસ્સાથી પગ ઠોક્યો, “જેલી હમણાં કેટલી મોંઘી થઈછ તેનો કાંઈ ખ્યાલ બરેલો હોય ત્યારે કે?”

“મોંઘું કે સસ્તું, પણ માહરા ઘરમાં માહરોજી હુકમ ચાલવો જોઈએ!” મી૦ મૉરટન માથું ફેરવીને આજે છેલ્લેજ પાટલે બેઠો, અને સીડની તરફ ફરીને વધાર્યું, “જાઓ બેટા, મામીજીને કીસ કરીને તમારા ઓરડામાં જાઓ.”

સીડની હેબતાયલો, દધાયલો, બીહીતો બીહીતો ગયો.

“ને લે ચાલે, જતો હોય તો જા. માહરા ગાઉનપર બુત સાથનો પગ મુકી દીધો! ઓય કરતું કે માહરા ગાઉનનું ચીર્યું ઉતારતે!” ગરીબ સીડની બીહીતો બીહીતો તેને કીસ કરવા જતો હતો તેને પાંખડું પકડીને બાજુએ પાછો પટકી નાખતાં તે વંત્રીએ કહ્યું, અને સમજી મેરી બધું સમજી જઈને ફેસાદ આગળ વધતો અટકાવવા તે બચ્ચાંને લઈને હવે બાહર તરતજ ચાલી ગઈ.

“હવે અહીં જોવો, મીસીસ મૉરટન,” પેલાં બેનાં બાહર જવા પછી મી૦ મૉરટને દમામથી કહ્યું, “અત્યાર સુધી ઘેરનો ફેસાદ મટાડવા ઘણી ગરીબાઈથી ને ઘણી નાંખતીથી માહરા ઘરમાં મેં તમારો ઘણો દોર ચાલવા દીધોછ, પણ હવે હદ થાયછ. હું હવે એ ચાલવા દેવાનો નથી. માહરી ગરીબ બેહેન કેટને એ બચ્ચાંની સમાવ કરવાનું મેં વચન આપેલું છે, અને તે વચન સચ્ચાઈથી માહરે પાળવું છે. મને સમજાવ તો ખરી કે એ ગાય ગોસપંદ જેવું ગરીબ બચ્ચું તુંને શાથી એટલું અકાફું પડ્યુંછ?”

“શાથી?” મારગારેટ મૉરટને ચીસ પાડી, “તમે ઠંડે ક્લેજે પુછી બી શકોછ કે શાથી? એ આવતી જતી ને પોતાના અવરદશા જેવા પોરચાને માહરે ઘર મુકીને જતી મરે તે એ કળ્યાનું કાલબુત માહરા ઘરમાં આવ્યું ને આવ્યું આમે રીતનો બધો ફેસાદ ને ફીતનો બરપા થઈ રહેલો છે. મને બતાવો તો ખરા—તમે આગળ એવા કે દાહડે હતા? તમોને તમારાં પેટનાં બચ્ચાંઓને વાસ્તે જરા થઈને દુખનો ચમટો નહી તુટતો ને એ દુકતાને વરેજ કાંચ એટલું ચચરી આવતું હોયે? મને કોઈ દાહરે એક “તું” નહી કેહનારા તે નોકર નફર, બચ્ચાં છોકરાં, આવ્યા ગયાં કોઈનોબી મહલાજી રાખ્યા વગર એ મુવાં ટેંગણને ખાતર હરધુત હરધુત કરોછ! ઊં. ઊં. ઊં.”

અને માથામાં આંગળી નહી ખુંચે એવી ગરીબ ગાય જેવી મારગારેટ મૉરટને કમાલમાં મોઢું છુપાવીને દુસ્કે દુસ્કે રડવા માંડ્યું!

રૉજર મૉરટનનો જીવ એ જોતાં જલ્દી ગયો! તે એકદમ નરમ પડી ગયો, અને બચ્ચાંનો જોવો તેને મનાવી લેવા તે પોતાનાં બાપને નામની પોક મુકી રડતી બેઠી હતી ત્યાં તેને પટ્ટાવતો ગયો. તેણે તેનો હાથ માથાથી પોતાના હાથમાં લેવાની એક કોશિશ કરી જોઈ, પણ પેલી તેમ કરવા દેજ શાંની? તેણીએ છણકો કરી પોતાનો હાથ પાછો છોડવીને ખુંચવી લીધો.

“ખસી જવ, હઠી જવ—તમે માહરી આગળથી! માહરી આગળ હવે કોઈ બી દાહડે આવતાજ ના,” તે ચરતખોરીએ વધારે મોટાં મોટાં દયકાં ખાઈને પોતાનાં ચરીત્ર ચાલુજ રાખ્યાં, “જોબે જોબે માહરા બાપને ધંરથી રીત લાવીને તમોને ઠેરવ્યા હોળવ્યા અને બચ્યાં છોકરાંથી તમારૂં ઘેરબાર ભરી આપ્યું તેનો આએ મને માહરા બુઢાપામાં બદલો કેની? શરમ છે તમોને!”

“લે ચાલ, માફ કર, અને હવે કળયો કાઢી નાખ,” રૉજર મૉરટન વધારે પીગ-ળીને પાણી થઈ ગયો, અને તેણે તેને કમ્મરમાંથી પકડીને જોર જુલમથી એક કીસ લીધી, “માહરે ખાતર તું એ બચ્યાં સાથે એટલી સખખત ના થા. આટલું નાધલું કુમલું બચ્યું માયથી જુદું થયલું તેના પર તો તાહરે માયા રાખવીજ જોઈએ. આપણા નાધલા ટોમને તાહરાથી એજ મુજબ અલગ ને જુદો કરવામાં આવે તો તુંને ને તેને કેવું લાગે તેનો તો જરા ખ્યાલ કર?”—અને એ છેલ્લી તકરારથી ખરેખર અસર થઈ હોય અને માહત થઈ હોય તેમ મારગારેટ મૉરટને આંસુ નુછી નાખ્યાં.

“તમે હુશ્યારજ એટલા છેઓ કે કોણની માયે સુંઠ ખાધી હોય જે તમારી સાથે તકરારમાં ટકી શકે!” તેણીએ થોડુંક હસીને કહ્યું; અને પછી ચુમીઓની આપ-લેથી તે બેઉ વાંદરોએ હવે પાછી દોસ્તી કરી.

“મને કહે તો ખરી,” રૉજર મૉરટને એ રીતે તેને ઠંડી પાડવા પછી સમજાવીને પાછો સવાલ કર્યો, “એ બચ્યાંપર શાંનો તુંને એટલો અભાવ આવેછ? એ શાંનો એટલો અણગમતો છે?”

“સબબ કે એ બાલેબાલ ને બેષ્વે બોલ જુઠો છે ને સાર્યું બોલવાનું તો એનાં માયબાપે એને શીખવેલું લાગતુંજ નથી! મને તો બીહીક લાગેછ કે આપણાં હીરાને ઓરેનાં બચ્યાંઓને બી એ બગાડીને ધુળ કરશે,” ધર્મી સકર્મી મીસીસ મૉરટને સ્વબ-ચાવમાં કહ્યું.

“એટલો જુઠો?” મૉરટન અજબ થયો; “તે ત્યારે તેં મને કહ્યું કાંય નહીં? તે તો ત્યારે નહીજ ચાલવા દેવું જોઈએ.”

“આએ લેવની, ગઈ કાલની વાત છે,” મીસીસ મૉરટને ચઢાવી આપ્યું; “ગઈ કાલે મેં માહરી આંખો આંખ જોયું કે એણે લાંગડા લુલા હાથોએ આપણુ મોટું સોદાનું તમબલર ઉંચક્યું અને તે ભાંજીને કટકે કટકા કરી નાંખ્યું, અને તે છતાં મેં પુછ્યું ત્યારે સફા નામુક્કર ગયો કે માહરે હાથે ભાંગ્યું નથી!”

“તે ત્યારે તુરત તેં મને કહ્યું હોતે તો હું લાકડીથી એનો બરડો ફારી નાખતે,” રૉજર મૉરટન ઉસકેરાયો; “મને જુઠાંની ઘણી છીટ છે. અલબત્ત, આપણને એ નમાયાં બચ્યાંની કદર ખાવાની છે, પણ તેને બગાડવાનું તો નથીજ. એની નીતીરીતી તો

આપણને બધી સુધારવીજ જોઈએ. તું જાણતી નથી એ જુદું બોલવાની માઠી તબેહને વાસ્તે તો આપણા નાથલા ટૉમને મેં મારીને રેજેરેજ કીધા ને તેની એ દેવ છોડાવી તે?”

ટુંકમાં, તે મરાયલાં પીખાયલાં વરબેયર વચ્ચે તુરત વેળા તો હાલમાં હવે પાછી શાંતી, સમાધાની અને દોસ્તી થઈ—એવી સમજુતીથી કે ફરીથી જ્યારે સીડની જુદું બોલતો પકડાય ત્યારે મામીએ મામાને રીપોર્ટ કરવો, અને મામાએ મારીને તે પોરયાને પાંસરો કરવો!

કમનસીબે સીડની જુદો થવાની મીસીસ મૉરટનની ફર્યાદ બીલકુલ નાપાયદાર કે બેવજુદ નહીજ હતી. અહીં આવ્યા પછીથી, ઉપરાસાપરી પડતા મારની સોતીના ધાકે, તેને થોડો જુદો બનાવ્યો હતો એ તો ખરું, કે જે અપલક્ષણ એવી કોઈ ધાક કે ફીકરજ નહી હોવાથી તેનાં હેતવંતાં માબાપનાં શિરછત્ર સાહયામાં તેણે કદી જાણ્યુંજ નહી હતું. હયાં તો દરેક નજીવી તકસીર, ભુલ કે ગફલત વાસ્તે તેને તેની દયાહીણ મામી એવો પોંખ જમાડતી હતી કે મારની ફકરથી બચવા પોતાને હાથે થયું હોય તે પણ નહી થવાનું બોલી દેવા જવો તે બાજે વખતે તોતરો બોબરો થતો હતો અને વધતો પકડાઈ આવતો હતો એ વાત બીલકુલ ખરી હતી. એ બુરી ખાશ્યતનું તેનું શિક્ષણ તેનાં એકથી એક સરસ જુદાં કઝીનસનેજ આભારી હતું એ પણ એક બી સહરાગાત વગરની સાચી વાત હતી. મીં મૉરટન મનમાં મલીદા ખાતો હતો ખરો કે તેણે જરબંધ માર મારીને પોતાનાં છોકરાંઓને સાચું બોલતાં શીખવ્યાં ને સુધાર્યાં હતાં, જ્યારે ખરી વાત એ હતી કે તેઓ સાચ્યાં કરતાં જુદાંજ વધારે હતાં!

બીજે દીવસે સાંજે મૉરટન દુકાનમાંથી ઘરમાં ચા પીવા આવ્યો ત્યારે તેની હેતવંતી મોહરદારે તેને સાડું ચા સાથે ખાસ સેન્ડવીચીઝ કચવ્યાં હતાં, અને સેન્ડવીચીઝનો એક ઢગલો તે દબાવતો બેઠો હતો તેવામાં દુકાનમાં કોઈ સારે ઘરનું ગ્રાહક આવ્યું, કે જે ઘણું માલોતોઝાર ને માલદાર હતું, એટલે ‘શૉપબૉય’ તેને ઉતાવળે તેડવા આવ્યો, અને મીં મૉરટનને જમતો જમતો ઉઠીને, હાથ મોઢું નુછી, દુકાનમાં પાછું દોડી જવું પડ્યું. એ વખતે ટૉમ અને સીડની એ ડાઈનીંગ ટેબલની બાજુમાં પોતપોતાનાં લેસન કરતા સ્ટુલપર બેઠા હતા, અને જવો બાપ ખાતો ખાતો ઉઠી ગયો એટલે ટૉમની નજર પેલાં સોહરમદાર સેન્ડવીચીઝ પર દોડી પોંહાંચી. તેણે લેસનની ચોપડી પડતી મુકી, આળસ મરડી, અવાચી ખાધી, સ્ટુલ પર અકરવકર કીધી, અને પછી તે લલચાવનારાં મોંહ સવાદીઆંપર નજર ટીકેલી ચાખીને તે ઉઠીને ઉભો થયો ને તે ટેબલ કને આવ્યો. તેણે જ્યું કે હજી પ્લેટમાં સેન્ડવીચીઝનો એક ખાસો મહજનો ઢગલો બાકી હતો, અને ત્યારે તેણે પોતાનાં મન સાથ મુજબેમત ચલાવી અને તકરાર લીધી કે તેમાંથી તે બે ચાર ઉચકીને દપાટી જાય તો નખ્ખોદ શું અને કોણનું વળી જવાનું છે? કાંય

નહી તેના બાપનું પેટ ભરાઈ ગયું હોય? કાંય નહીં તે પાછો આવવાનોજ નહી હોય? આદમી ખાઈ ખાઈને તે કેટલુંક ખાઈ શકે? વળી પેટ ભરાયું હોય ને પાછો આવે બી ખરો તો એ શું બનવાજોગ હતું કે આટલાં બધાં સેન્ડવીચીઝમાંથી તે ચાર પાંચ ઉંચકીને ઉછાલી જાય તે તેના બાપની જાણમાં આવવાનું હતું? બનેજ કેમ? શું તે કાંઈ ગણી મોજીને ગયો હતો ?

ટુંકમાં, તર્ક શાસ્ત્રના ફીલસુફીભર્યા નિયમપર એ બધી ફીલસુફીભરી તકરારો અને તરંગો મનમાં કરી લઈને નાહનો ટૉમ તે બેગુનાહ સેન્ડવીચીઝપર એક કાતીલ ધસારો લઈ ગયો, અને એક પછી એક ગપોગપ તે મોઢાંમાં ઉછાળતો ગયો. સીડનીનું, અલબત, એ તમાસાપર તેવાંમાં ધ્યાન ખેંચાયું, અને તે દેહેસ્ત ખાઈ ગયલો તેની પાસે આવ્યો.

“ઓ ટૉમ, એ શું કરેછ?” તેણે ફીક્કરમંદ કહ્યું; “તાહરા પપા મારી નાખશેની?”

ટૉમે પોતાની કદાવર મુક્કી તે ગરીબ નાતવાન છોકરાની નસ્કોરી પર ગોઠવી.

“પપા જાણશે તો મારી નાખશે કેની?” તેણે સવાલ કર્યો; “પપાને જાણવા દઈશું કેમ? અને તેં જે કહી આપ્યું તો યાદ રાખજે કે આગે મુક્કીથી તાહરી નસ્કોરી છુંદી નાખ્યા વગર હું રેહવાનો નથી!”

સીડની બાપડો ડરી ગયો. ટૉમ લગભગ તેની ઉમ્મરનો—ભાગ્યેજ બે ત્રણ વરસ મોટો હતો, પણ બાંધાનો ઘણોજ મજબુત ને રાથોડી હતો, જ્યારે સીડની તો તેના મુકાબલામાં બીલકુલ નાહનો, નાતવાનું અને કોમળ હતો.

એવામાં મી. મૉરટનનો પેલી કોઈ ગ્રાહક બાઈ દુકાનમાં આવી હતી તેવે મોટે સાદે “ગુડ આફ્ટરનુન” કરવાનો અવાજ આવ્યો, અને ટૉમ તરખાયો.

“જા, તું તાહરે તાહરાં સ્ટુલપર જઈને બેસી જા,” તે પોરચાએ ઉતાવલે હુકમ આપ્યો, “અને હું માહરો રૂમાલ લાવવાને મસે ઉપર તીરી જાઉંછ.”

“હા, પણ તાહરા પપા તો સેન્ડવીચીઝને વાસ્તે ત્યારે મનેજ ગળે પડશે?”

“નહીં; ત્યારે તું હીંમતથી કહેજે કે બીલ્લી ટેબલપર કુદી આવીતી અને તે મોઢાંમાં ઢગલો લઈને નાહસી ગયલી છે. જે બચ્યા સમાલજે હા! એમ નથી કહ્યું ને માહરી ચુગલી કીધી તો જીવતોજ નહી જવા દેવશ!”—અને ટૉમ પાછલે દાદરે ઉપર પોબાર થઈ ગયો. પરીણામમાં, મી. મૉરટન ખાધરા જીવ સાથે સેન્ડવીચીઝને બાકી રહેલો ઈનસાફ આપવા ડાઈનીંગ ટેબલ પર પાછો આવ્યો ત્યારે ટૉમનું સ્ટુલ ખાલી હતું, અને સીડની એકલોજ ચોપડીમાં માથું ખોસી ત્યાં બેઠેલો હતો.



મીં મોર્ટને તો, અવગત, અંદર આવનાં સાથે એટ મોંઘેલા મેન્ટવીચીએ દેખેલા નાથેલા થઈ ગયેલા જેવા અને તે ખબરો.

“આજે માત્રાં મેન્ટવીચી કોણ ગયાથી ગયું?” તેણે ગુસ્સાના લાગે લોલેઆળ યેળા કાઢીને સીડનીને સવાલ કર્યો; “તું એ જાની ગયા કે, સીડની?”

“નહીજ, નહીજ, મામાજ, હું નહીં,” સીડનીએ પોતાના નાથલા નાથલા અને હાથ ખસાંપાંનાં જોથ સાથ લીલવીને બીલીચલી અટાઓથી જવાબ કર્યો.

“ત્યારે પેલો દુકતો ટોમ હોવો જોઈએ; ને આઈ બેઠેલા હતો તે ક્યાં ગયો?”

“ઉપર પોતાનો ફમાલ લેવા ગયોજ, મામાજ.”

“અને ત્યારે ખડું કહે, છેકરા, ટોમે એ ચોરી કીધી?”

“નહીજ, નહીજ, મામાજ, ટોમ નહીં, એ તો—એ તો બી—બીલ્લી દેખવા પર ફટી આવી.”

“બોલકુલ જુઠ્ઠો જુઠ્ઠો!” મીસીસ મોર્ટન, જે પોતાના ધણીની સાથે બીજા ઓરણમાંથી એ ઓરણમાં તરતની આવી હતી તેણે એ સાંભળતાં ગુસ્સાભેર કહ્યું; “બીલ્લીએ તો આજે બચ્યાં આપેલાં છે, અને તે તો તેના બોક્ષમાંથી આજે બાહરે આવીજ નથી!”

“એમ? એટલો જુઠ્ઠો?” મીં મોર્ટને ખુનખવાર યેળા કાઢ્યા, “પણ તમે જાઓ, મેંગી, ને જોઈ આવો. માહરે ઉતાવલો કે ગેરઈનસાફી થવું નથી. ફરીથી તલ્લાસ કરો, કે બીલ્લી બોક્ષમાંજ છે કે નહીં,”—અરે મારગારેટ જ્યારે પોતાના ધણીના હુકમ મુજબ બીલ્લીની તલ્લાસ કરવા ‘સૌંવર’ તરફ ગઈ ત્યારે મીં મોર્ટન દમામથી ઉઠીને પોતાની કબટ આગળ ગયો, જે તેણે ચાવી ફેરવીને ઉઘાડી.

એવામાં મીસીસ મોર્ટન પાછી ફરી. તે ખુશીથી પ્રફુલ્લિત થયલી હતી, અને તેના ફીક્કા ચેખસારો ધમધમીને લાલ થયા હતા!

“મેં કહ્યુંની, રોજર, કે એ ગુલ્લુપુર દુકતો પગથી માથાં સુધી જુઠ્ઠો છે!” તે શું એક વાથ મારી આવી હોય તેટલી ખુશાલીથી બોલી; “બીલ્લી તો બીલકુલ મરેલાલ જેવી એના બોક્ષમાં બીમાર પડેલી છે. સહવારનું એની રક્તગ્રીમાં દુધ નામેલું છે તે બી એણે જરા થઈને પીધેલું નથી.”

“બસ ત્યારે ખાત્રી થઈ!” મીં મોર્ટને કહ્યું, અને વધારે મોટા દમામથી તેણે પેલી કબટમાંથી પોતાનો ‘ઝાંગ વ્હીપ’ ખેંચી કાઢ્યો, જ્યારે જરીબ સીડની પોતાની બેઠકમાં નેટરનાં ગ્રહ પેરે વળી પાછો ધુળતો હતો, અને તેનું રહસ્ય જોરથી ધપ-કાગ મારતું થયું હતું!

“હવે અહીં આવ, દુકતા,” ચાબુકનો વળ છોડીને મીંઠ મોર્ટને એક મોટા ન્યાયાધીશની ગંભીરતાથી કહ્યું; “એકદમ કબુલ કર—તું જુકદું બોલ્યો ખરો કેની?”

“હાજી, હાજી, મામાજી, માફ કરો, પણ મને—પણ મને તમારા ટોંમે એ ખાઈ જઈને એમ કહેવા શીખવ્યું. તેણે કહ્યું કે નહીં તો તાહરી નસ્કોરી છુંદી નાંખશ.”

મીસીસ મોર્ટને ચીસ પાડી.

“માહરા ખુદા, આએ કેટલો જુદો દુકતો!” તેણીએ પોકાર કીધો; “આપણે ટોંમ એમ કહે ને કરેલી ખરો? તે તો ક્યારનો ઉપર ગયલો છે.”

“અને ત્યારે માહરે એ ચાલવા દેવુંજ નથી,” તે કાચ્યા કાનના હેમક મામાએ ઠરાવથી કહ્યું, અને ગરીબ સીડનીની ચીસાચીસ અને રડારોળ વચ્ચે કુત્રાંને મારવાના ચાબકથી તે કમબખતે તે ગરીબ બાળકને સરોસર ને ઝરોઝર એવો જોરબંધ માર માર્યો કે ઘણેક ઠેકાણે સળ પડીને ચામડી લાલ થઈ ગઈ, જ્યારે ચામડી ફાટીને લોહી નહીં નિકળ્યું અથવા તે નબળું નાતવાન બાળક તે મુજી મામાના પગ પાસે બેહોસ અથવા મુરદું થઈ ટુટી નહીં પડ્યું તેજ એક મોજેજો થયો!

“ઓ મમા! ઓ મમા! તું આવ રે! તાહરો સીડની મરી જાયછ રે! તું કાંય તાહરા સીડની આગળ આવતી નથી?” તે બાળકે કકળાટ કર્યો, અને ત્યારેજ તે સાંભળતાં તે હેમક મામાના પેટમાં એવો ચમટો ટુટ્યો ને તેની મરજી ઉપરાંત તેના હાથ-માંનો ચાબુક તેનો હાથ બેતાકટ થઈ પડતાં નીચે સરી પડ્યો, જ્યારે તે ઠકેલો, દુખી થયેલો, પથેમાન થતો પાસેની ખુરશીમાં બેસી ગયો.

“શાના એટલા પાણી પાણી થઈ ગયા?” તે હેતવંતી મોહરદારે અદરકદરથી તણુકો કર્યો, “એ તો એમજ જોઈએ. લાકડાના દેવને ખાસડાંની પુંજા!”—અને પછી સીડની તરફ ફરીને વધાર્યું, “ને લે હવે ચાલ, મોહું સીવી નાખ, અમથો મમા તમ્મા કરીને ભેજું ના ખા. મમા મુકી ગઈ ત્યારે તો દીકરા પર હજારો હેતથી ઘેલી હોય તેમ હજારો લાહવરાં સાહવરાં કરતી હતી, અને મુકીને ગઈછ ત્યારથી એક વખત જુદાઈએ ખબર બી મંગાવી નથી!”

“વધારે બીમારજ થઈ હશે,” રોજર મોર્ટને દર્દમંદ દીલે અને ધીમે સાદે ફીકરમંદ કહ્યું, “બીમાર થયા વગર એમ હોયજ નહીં.”

“અરે બીમાર શાંની થતીતી?” તે સપ્પરપુરી ભાભીએ જીવ જીકાતી નાખ્યો; “એમ કોઈ તપોતપ બીમાર થતાંજ નથી ને એમ દપોદપ મરી જતાંજ નથી!”—અને હયાં આનુરતાભર્યા કાને પોતાની વાહલી માતાને લગતી આ કોઈ જીક્કર સીડનીને રડતાં રડતાં સાંભળવા પડેલો જોઈને ટણકાથી ઉમેર્યું, “લે ચાલરે, અમથી એમ

ચીસાંચીસ કરીને મોવડલા ના મેળવ. આંખ નુછી નાખ, ને આંખ પંકેટ છે તે પાસેની મીસીસ ગ્રેનન આપી આવ. આપણ ધરથી છડું ઘેર. પરમ દહાડે સાંઠે નું બંદ આપ્યો હતો તેજ બાઈને આપવે."—અને એમ કહી, ગરીબ સીડનીની ખવડમાં તે પંકેટ ત્રેરજીવમથી પકડવી દઈ, તે દુષ્ટ ગોરને ને નમાયા બાળકને રસ્તાનાં બારામાં તરફ એક ધાતકી હસેલો માર્યો.

તે ગયો. ડચકાંઓથી તેની છાતી ઉંચકાઈ ઉંચકાઈ જતી હતી, અને આંખમાં આંસુઓ અને નાખમાં નીત સાથે તે ગરીબ બચ્ચાને એમ રડું અને ક્યારેનો શ્રોત્રિય ઉઠાવતું ઉંઘાડે પગે ને ઉંઘાડે માથે રસ્તેથી જતું તેના હૃદયનાં માનપિનાચં છવતી છંદગીમાં કદી જોયું હતે અથવા જોવાનો ભાસ પાડ્યો તેઓને થયો હતો તે તેઓનું હાટ ત્યાંજ ફાટી જતે એમ કહેવામાં એકે સાહસગાત નથી!

“હું—હું—પા—પા—પાછો આવવાનોજ નથી!” નાહનો સીડની રસ્તે જતાં ઉંચકાઈ ઉંચકાઈ જતી છાતીએ પોતાના જીવ સાથે ડચકાંઓ વચ્ચે વાત કરતો જતો હતો; “હું—હું આમે પા—પા—પારસલ રસ્તાપર નાખી દેવશ, ને ઘેરમાં પા—પા પાછો જવાનોજ નથી. ઓ મમા, ઓ મમી ડીઅર, તું આવરે! તાહરા લાડકા સીડનીને લઈ જરે!” અને એ રીતે ક્કલાટ કરતું તે બચ્ચું રસ્તે ઉતર્યું તે દેખાવ એવો શોક-જનક હતો કે અમો દીલોજનથી દુવા કરશું કે ઓ દયાળુ પરવરદીગાર, એક બેતાલે તાલેનાં બદબખ્તીભર્યાં એવાં બેઅખત્યાર બનવાકાળનાં વમળમાં બેગુનાહ સીડની અને ફીલીપ માફક કોઈ અમારાં હડહડતાં દુશ્મનનાં બચ્ચાંઓને બી તું કોઈ ટાહડે એ રીતે ફસવા દેતો ના!

### પ્રકરણ ૨૩.

અને એ સઘળું જે સાંજે બન્યું તેજ સહવારની બડી બામદાદે બે જરમનો જે ગામમાં મરનાર કેંઠેરાઈનનો ભાઈ રૉનર મૉરટન રહેતો હતો તે ગામથી દસ માઈલના છેટા ઉપરની એક ધર્મશાળામાં આવી ઉતર્યા. તે બે માંહેલો એક ઘણા કદાવર બાંધાનો, મજબુત, જેરેમંદ જવાંન હતો, જ્યારે તેની સાથે આવેલો બીજો એક દીસ્તી રીતે નાહનો છોકરો હતો. તે છોકરો કાંઈ ગાંઝું બોલતો નહીં હતો, પણ પેલો કદાવર આદમી તો જરમન દબથી ભાર નાખી નાખીને અશુધ્ધ અને ભાંગી તુટી ઈંગ્લેજ બોલતો હતો. તેણે આવતાં સાથે છુટ્ટે હાથે પેસા વેરીને તે ધર્મશાળાવાલાને આજી નાખ્યો, અને પછી પોતાના ઓરડાઓમાંજ નાહી ધોઈને તરત નાસ્તો મંગાવ્યો.

તે એક મોટી ધર્મશાળા હતી, અને ઉતાડ્ડોની આવન જાવન તેમાં જસ્ટી એટલા માટે હતી કે તે ત્રણ મોટા ધોરી રસ્તાના સંગમ ઉપર આવી હતી. એક રસ્તો રૉનર

મોરટન જે ગામમાં રહેતો હતો ત્યાં લઈ જતો હતો, બીજે એક મોટાં કારખાનાંઓને લગતાં ઉદ્યોગી ગામ તરફ હેરથું લેતો હતો, જ્યારે ત્રીજે એક જાણીતાં “સી-પોર્ટ” (દરીઆને લગતાં બંદર) તરફ લઈ જતો હતો; અને એમ હોવાથી એ ઉતારાખાનાનો ઉપયોગ હર હંમેશ મોટોજ થતો હતો.

“વેલ, દોસ્ત ફીલીપ, હવે શું ધાર્યું? કેવી મજબુત થાપ આપી આપણે, પેલા તાહરી ધરપકડ વાસ્તે તાહરી પુકે પડેલા ભોંસ્યાંઓને?” તે બે એ પછી પોતાના ઓરડામાં એકલા પડ્યા એટલે એ બેમાંનો પેલો વડો જે જરમનપણાના ઘણા જાસ્તી ઢોંગ કરતો હતો તેણે પેટ પકડીને હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું; “તું તો ગભરાયા કરતો હતોની?”

“હું તમારો ઘણો આભારી છું, ભલા મીં ગોત્રે,” ફીલીપ બોક્ષ્ટે જવાબ કર્યો, કેમકે વાંચનારાં સાહેબો વગર કેહવે સમજી ગયાં હશે તેમ, જરમન ડ્રેસ અને જરમન ચેનચાળા અને ચહેરા ઉપરના જરમન ફેરફારો સાથે આ તરફ નીકળી પડેલા એ બે બીજા કોઈજ નહી, પણ નાહનો ફીલીપ અને પેલો કદાવર આસામી હતો, કે જેણે પોલીસનાં લફડાંથી તેને બચાવી લીધો હતો, અને જે દયાળુ દીલના આદમીએ ઑમનીબસમાં તેની ઉપર દયા કરવા પછીથી તેના પ્રત્યે અજબ ભાવના (આપણે જ્યું છે તેમ) લઈ લીધી હતી.

“હું તમારો ઉપકારી છું, મીં ગોત્રે. તમારી સવેળાની મદદ જો મને નહી મળી ગઈ હોતે તો હું જરાબી સંદેહ કરતો નથી કે હું ગમે એટલો બેગુનાહ હોવા છતાં અત્યારે તો જેલખાનાંની હવા ધોરતો હોતે!”

તે કદાવર આદમી—મીં ગોત્રે—મોટા તુચ્છકારનું હસ્યો.

“અને હવે ત્યારે આપણને છુટ્ટા પડવાનું છે?” ફીલીપે થોડીક દીલગીરીથી સવાલ કર્યો.

“જે તાહરી ખુશી! હું પોતે ક્યાં તાહરેથી છુટ્ટો પડવા ખુશી છું?” જેરેમંદ મીં ગોત્રેએ દીલસોઝ જવાબ કર્યો; “તું એક બી સગાંવાહલાં કે દોસ્તઆસના વગરનો તું કેહેછ તેમ નમાયો છે, તેથી તું ચાહતો હોય તો હું તો તુંને માહરી સાથે રાખીને આશરો આપવા એકકે પગે તૈયાર છું, પણ તુંજ માનતો નથી.”

“હા, હું માનતો નથી, કેમજે ભલા મીં ગોત્રે, મારા ગરીબ નાધલા નાતવાન ભાઈનો હવાલો લેવાને મેં માહરાં હેતવંતાં માતાની કબર પર કસમ લીધેલા છે.”

“પણ તે તાહરે નાહનો ભાઈ તો, તું પોતેજ કહેછ તેમ, તાહરા મામાને ઘરે છે, અને મામાને ઘરે તો સુખમાંજ રહેલો હોયેની? સગાં મામા મામી તો એવાં ફુલ જેવાં બચ્ચાંને દુઃખમાં નહીજ રાખે કેની?” મીં ગોત્રેએ તકરાર લીધી.

“તે જીવાનું છે; તે વાનની માફકે તથાચ અને ખાત્રી કરવાની છે,” જવાનં ફીલીપે નમ્રતાથી જવાબ કર્યો.

“ઑલરાઈટ; તેથીજ તો હું તુને કેલુંછ કે જે તારી ખુશી. તું એક વખત એ ગામમાં એક ફેરે જઈને જોઈ આવ,” મી. ગૌત્રેએ જવાબ કર્યો; “હું તો, મેં તુને કહી મેલ્યુંછ તેમ, આજે કારખાનાંવાલાં ગામમાં આગળ વધ્ય, અને ત્યાંની સરાડમાં બે દાહડા થોળીને તારી વાર જોવ્ય. તેટલાં તું આવી લાગ્યો તો ભલે ભલું, નહીં તો પછી મને મારાં કામેકાજે જ્યાં જવાનું હતું ત્યાં નીકળી જવ્ય.”

“હા, પણ તમે મને ખુલાસો કરીને કેહના નથી અને માહરં અંદરેશો ભાંગતો નથી,” ફીલીપે કાકલુદીના તોરથી કહ્યું; “હું પુછુંછ ને તમે મને ઉડાવ્યા કરોછ! તમે કોણ છોઓ ને તમારો ધંધો શું છે?”

“પણ તે જાણવાને તું કાંય એટલો બધો જીજ્ઞાસુ થયોછ?”

“કારણ કે તમે આટલી બધી ભલાઈથી મને તમારો સોબતી બનાવવા અને મને તમારે આશરેરાખવા માંગોછ,” ફીલીપે જવાબ કર્યો; “આ દયાહીણ દુન્યામાં જ્યારે કોઈ માહરં સાથી ને માથે હાથ રાખનાર મુરખી નથી થયું ત્યારે તમે તે ભલાઈ કીધી, અને હજી વધારે કરવા તૈયાર છો, અને ત્યારે માહરં શું જાણવું નહીં જોઈએ કે તમે કોણ છોઓ ને તમારો ધંધો શું છે?”

વળી પેલો મોટે સાદે ઉડાવનારું હત્યો.

“મને જવાબ આપો, ભલા મી. ગૌત્રે,” ફીલીપે આગ્રહ કર્યો “જોઈ સાંજે પેલાં ભોંસ્યાંઓને હાથથી મને ઉગારી લેવા પછી તમે મને તમારી સાથે તમારી જે ક્વબમાં લઈ ગયા ત્યાંના મેમ્બરો ખુદા જણે કેમ તે મને જરા થઈને ગમ્યા નહીં! બંધા ઘણા સફાઈથી અને સંભાળથી ડ્રેસ થયલા હતા, અને ખાંનદાની ગ્રહસ્થો જેવા દેખાતા હતા, મગર તેઓના બોલવામાં કમકમાટ ઉપજાવનારો એકવાડો કાંઈ એટલો હતો અને તેઓની ચાલચલતુમાં તેઓ એટલા ધીલા ધીલા મને લાગ્યા કે ખુદરતી એ તમારા સાથીઓ અને મંડળ વાસ્તે મને વસવસો પેદા પડ્યો છે. મને માફ કરશો માહરં જોગી તમારી આટલી બધી ભલાઈઓ પછી એમ ખુલ્લું કરીને કેહેવા વાસ્તે?”

“તું તારા વિચારોનો મુખત્યાર છે, બીરાદાર, અને તું તે એમ ખુલ્લું કરીને કેહેછ તેથી હું બુઝું જરાબી માનવાનો નથી,” મી. ગૌત્રેએ સંભાળભર્યો જવાબ કર્યો; “તેજ વખતે વળી માહરં પોતાના સંબંધમાં માહરં કેહવું જોઈએ કે માહરં ખુલ્લું કરીને કેહવા જેવું કાંઈ છેજ નહીં. હું તો એક ફરતો ફરતોમારી અને તકદીરનો ગુલામ છું! માહરં ધ્યાનમાં આવેછ ને મને જે સાફ લાગેછ તે કહુંછ, અને માહરં હુશ્ચારીથી કમાઈ ખાઉંછ. હું ક્રીમંતોનો થતુ અને તારાં પોલીસનાં ભોંસીયાંઓનો હડહડતો

મુદદઈ છું, કેમજે ઈમાનદાર ગરીબોને બીગાડી અને કચડી નાખનારા એજ બે નાલાયક પંઠો છે એવી માહરી ખરાં દીવની માન્યતા છે. આએ તાહરોજ દાખલો લેની? તું નેકચલન અને સદગુણી હોવા છતાં તું પોતેજ કેહેછ તેમ આટલી ટુંક ઉમ્મરે એ બે બદમાશ વર્ગો હસ્તક તેં શું થોડું ખમ્મુંછ? કેહ મને—આએ બધું તાહરી સમજમાં આવ્યું?”

“હું તો કાંઈજ સમજી શકતો નથી,” ફીલીપે બળાપાથી કહ્યું, “પણ કદાચ તમારો વધતો પરીચય થશે ત્યારે હું વધતા ખુલાસાથી સમજી શકશ.”

“ધેન્સ રાઈટ!” ગાંત્રેએ રાજી થઈને કહ્યું, “માહરી તુંને એજ સલ્વાહ છે. હવે તેથી હાલ તો આપણે છુટા પડશું, અને મેં તુંને કહ્યું તે મુજબ પાસેના ગામની સરાહમાં હું તાહરી બે દાહડા વાર જોવશ. તેટલાં તુંને બને ને ગમે તો આવજો. માહરાં બારણાં તાહરે વાસ્તે બારે માસ ખુલ્લાં જાણજો. આજે ને કાલે નહી, પણ કોઈ બી દાહડે તુંને માહરી મદદ કે આશરાની જરૂર પડે તો બેલાશક ચાલ્યો આવજો.”

“પણ તમારું ઑરેસ મને તે વખતે કેમ મળશે?”

“ધણી આસાંનીથી,” મીં ગાંત્રેએ સમજાવ્યું, “જે કલ્બમાં ગઈ સાંજે હું તુંને લઈ જઈ લાવ્યોછ ત્યાં તાહરે જવું અને મીં ગ્રેગ નામનો એક આંખે કાંણો જે મેનેજર છે તેને મળવું. તેને આએ રીતે શેકહેન્ડ કરજો, અને શેકહેન્ડ કરતાં તેના હાથમાંનું વચમાંનું મોટું આંગળું આએ રીતે વાળી નાખજો ને દાહજો.”—અને મીં ગાંત્રેએ એ સઘળું ફીલીપની સમજમાં ઉતરે તેમ કરી બતાવ્યું—“અમારાં બ્રધરહુડની એ અમારી લાંજને લગતી સીગનલ છે. એ પછી તું તેને પુછજો કે તમારા પંથનો વડો મીં વીલ્યમ ગાંત્રે ક્યાં છે, તો તે હું જ્યાંબી હોવશ ત્યાંનું ઠામ ઠેકાણું સવિસ્તાર તુંને તરત આપશે ને ત્યાં તું મને મળવા બેધડક ચાલ્યો આવજો. મુસાફરીના ખરચ માટે પૈસા જોઈએ તો તે બી એ કાંણો ગ્રેગજ તુંને આપશે. કોઈ વાતે તે માગતાં અચકાતો કે ખંચાતો ના. એ અમારો મેનેજર, સેક્રેટરી અને ખજાનચી છે, ને એ બધા હોધ્યા ને અધિકાર એનેજ હસ્તક છે, જેથી ગમે એમ ખરચ કરવા કે આપવાની એની મુનસફીની એને પુર મુખ-ત્યારી છે. હું તાહરે વાસ્તે જરૂર જોગું એને લખી બી રાખશ. હું પાસેનાં ગામમાંથી પાધરો રૉટરડમ જવા ધાડુંછ અને ત્યાંથી પૉરીસ જવશ.”

તે આગળ બી બોલતે પણ તેટલાં વેટર નાસ્તાની ટેબલ તૈયાર કરવા આવ્યો એટલે તેણે જરમન પટપટારો પાછોજ ચાલુ કર્યો, અને નાસ્તો લેતાં વેટર હાજર હોય ત્યારે તે જરમન ભાષામાંજ ગબડયાં ખાતો રહ્યો. તે દીસ્તી રીતે જરમન સાડું બોલી શકતો હતો, અને ફીલીપ તેને ટુંકા ને ટચ હુકારાઓથી કાંઈ બી લાંબુ બોલ્યા વગર જવાબો કરતો રહ્યો.

અંતે નાસ્તો કરીને તેઓ પરવારયા, જ્યારે મીં ગાંત્રેએ બીલ મંગાવી પેલા વેટરને વાસ્તે એક ઉદારતાભરેલી ટીપ સાથે તે ચુકવી આપ્યું, જે પછી તેઓ બંને ચોતે ચોતાને

રસ્તે જવા પાછા નીચે ઉતર્યા. મીંઠ ગાંત્રેએ પોતાને વાસ્તે પાસ્ટચેઝ મળાવા હતા. ન દેખીતા દાઢી મુસાફરી કરતો હતો, અને પૈસા તેની પાસ પુરતા ને મુશ્કેલ હોય એમ સંલગ્ન લગ્નપાઈ આવતું હતું. તેણે ફીલીપને પણ થોડાક અંચળવી મદદ થવાની આજ્ઞા કરી, પણ તે છોકરાએ તે ઘણાં હેરાંન સાથે નાજ પાડ્યું. તેની માતા પોતાના છવે તંગી ભાગવીને જે મોટી દોલત તેને ને શીડનીને સાડ તેને ગાળા ટૂંકમાં આપી ગઈ હતી તે ઉપર કરકસરથી ગુજરો કરવે તે બંને ભાઈઓ લાંબા વખત સુધી એકદમ તંગ કે મોહતાજ નહીં થઈ પરે તે ઉપર તેને હીમત હતી.

હવે મીંઠ ગાંત્રે નીચે આવીને પોસ્ટચેઝમાં રવાના થયો, જ્યારે ફીલીપ મામાના ગામ તરફ જતી બસની રાહ જોતો થોભ્યો. ગાંત્રેએ તેને જવા આગમ્ય ઘણી મમતાથી શેકહેન્ડ કરી, અને જાણે તેનાથી છુટો પડવા રાજી નહીં થઈ શકતો હોય તેમજ થોડીક દેખીતી આનાકાંની વચ્ચે તે ગાડીમાં ગોઠવાયો, જ્યારે ગાડી ઉપડી જતાં તે મનથી પટપટ્યો, 'એ પોત્તો હાથ આવે તો સાડ'. મહાજનો છે, અને ઘણો કામ લાગશે; પણ સૌથી વધારે તો એ કે એ મને ખરેખર કાંઈ અજ્ઞા જોતો ગમી ગયો છે!"

### અકરણુ ૨૪.

વીલ્યમ ગાંત્રેની પોસ્ટચેઝ ઉપડી જવા પછી મામાના ગામ તરફ જતી ઑમની-બસની વાટ જોતો જવાન ફીલીપને ઝાઝુ ખોટી થવું પડ્યું નહીં. બસના વખત બતાવનારાં ટેબલનું પાટ્યું ધર્મશાળાના વરંદાપર મારેલું હતું, અને ગાંત્રેએ તેથી સમો સમાલીનેજ કામ લીધું હતું. પરીણામમાં જરાજ વારખાં તે ચાર ઘોડા જેતરેલો જનરલ આવી પોંહોંચ્યો, અને એ ધર્મશાળાની લાગોલગજ ઘોડા બદલાતા હોવાથી ફીલીપને જગ્યા મેળવવા પુરતી અવકાશ થઈ.

તેણે આ વખતે ગાડીની અંદરજ જગ્યા લીધી, આજે પેસેનજરોની ભીડભચડ જેવું બસમાં ઝાઝું હતું નહીં, અને જેમ ટોપ પર તેમજ ગાડીની અંદર છુટાછવાયા ઘોડાક ઉતાડ્યો હતા, જેથી ટોપ પર નહીં જતાં ગાડીની અંદરજ એક બેઠક લેવાને ફીલીપને આજે વિશેષ ગમ્યું.

અને ઘોડાઓ બદલાવા પછી ગાડી પાછી ચાલુ થતાં ઘણો વિલંબ થયો નહીં, જ્યારે ગાડી ચાલુ થતાં સાથે ફીલીપે જેયું કે દાઢીની હેઠળ સુધી ઉતરતા ભરેલા થેબ્યાવાલો એક ફીક્કા ચેહરાનો દાયાં બેઠેલો આસામી જે ગાડીમાં તેની સામેની બેઠક પર બેઠેલો હતો તે ડોળો ખાભી ખાભીને તેને જોતો હતો!

ફીલીપે ટોપી કપાળ સુધી તરત નીચે ઉતારી. તેને સ્વભાવિક ભય થયો કે આ કોઈ પોલીસનું ભાંસયું તો નહીં હોય? મીંઠ ખ્વાસ્તરને ત્યાં તેણે ચોરી નહીં ફીલેલી છતાં

ચોરીના આળ સાફ તેની ધરપકડની જે દોડાદોડ થતી રહી હતી તે સાફ તેની કંડે આ કોઈ હયાં ઉતરી પડ્યો તો નહીં હોય ?

તે સાંમે બેઠેલો ભપકાથી ડૂંસ થયેલો હતો, અને પાસે ચીચોડા એકદમ ઘણા નહીં તોપણ પુરતા હતા એમ સહજ જણાતું હતું. તેને પોશાકમાં ટેસ્ટનું ખુન ઝાઝું કર્યું હતું. પોશાક શોકનો પેહેલેલો હતો અને તાઈપીનમાં એક સની મધી લીધેલો હતો. હાથમાંની વીંતી પર દેશી રાજઓ પેહેડે તેવો ફફરડા જેવો એક હીરો હતો, કાલી મખમલના આંવરફોટ પર બાહર પેહેડેલો દેખીતો ધડીઆળનો સોનેરી છોડો, જડો બકરા જેવો, વજન તેમજ કીંમતમાં ભારી હતો, અને છોડને છોડે લાંકેટો, વીંતીઓ, પેનસીલસ, સીલ વિગેરેનાં સંગ્રહસ્થાનનો એક એવો મોટો ઝુમખો ખણખણ કરતો લટકતો હતો કે તે એટલો બધો બોજ તે ઉપાડતો શું જખ મારવા હશે તેજ ફીલીપને ઘણું અજબ કરતું રહ્યું !

તે દાબી આંખમાં એકજ કાચનો આઈગ્લાસ ખોસ્તો હતો, અને તે આઈગ્લાસ આંખમાં ખોસીને જુઓ ત્યારે ચેહેરાના ચાળા ચસ્કા એવા કરતો હતો કે તે આઈગ્લાસ જાણે તેની આંખમાં ભોકાઈને દરદ કરતું હોય ! તે આઈગ્લાસ તે હરેક મીનીટે પેહેડતો અને કાઢતો, અને કાઢાડવા પછી તરત વળી પાછો પેહેડતો હતો.

“મને માફ કરજો, માહરા જવાંન દોસ્ત,” તેણે અંતે મોટા ઘોઘારી અવાજે કહ્યું, “પણ તમારો ચહેરો કાંઈ અજબજેવો માહરા ધ્યાનમાં આવેછ ! મેં તમોને આગળ કોઈ દહાડે જાયા તો નથીજ—એ વાતની તો માહરી ખાત્રી છે—મગર એક બીજા એકમજતા ચેહેરાનું મજતાપણું હું તમારામાં એટલું બધું જોઉંછ કે મને પુછયા વગર ચાલતું નથી કે તમો કોઈ મોર્ટનવાળાંઓને લગતા છો ?”

ફીલીપ દીસ્તી રીતે ચોંક્યો. તેનો શક વધારે મજબુત થયો કે આ કોઈ પોલીસનું લફડુંજ હોવું જોઈએ, અને તેથી તેને તેની એ વાતચીતમાં કશું બી ઉતેજન આપવા ચાહતોજ નહીં હોય તેમ તેણે જરા તણકાથીજ જવાબ કર્યો, “હું તે કાંઈ જાણતો નથી” —અને પછી મોઢું ફેરવી ગાડીની બારીની બાહર જેવા લાગ્યો, જ્યારે તે કોઈ અધાર ઉમ્મરનો દેખીતો સાહલેસ સવાલ કરનાર આસામી ઘણો ખસ્યાનો થયો.

આ ઘણું બુરું થયું. કમબખ્ત ફીલીપે જે ખરી વાત કબુલ કરી દીધી હતે તો બનવાજોગ છે કે એક દયાજનક બનવા કાળનો છોડોજ આવી જતે; પણ તે કમનસીબ જવાંનનાં તાલેમાં ધકેલા ને હાંડેસાજ લખાયલા હોય તો તેને ખડું ને સાડું સુએજ ક્યાંથી ? તે આ આદમીને છુપા અને ઠગારા વેસમાં કોઈ પોલીસવાલોજ સમજવાની નહીં ઘટતી ગફલત ખાઈ ગયો, અને જે પાસું ફરી જવાનો પ્રસંગ હતો તે ફરી જતું એમનું એમ રહી ગયું !



ફીલીપની એ ઘાતકી તરછોડથી પેલાને ઘાયુ' લાગી આવ્યું હોય એમ લાગ્યું, કેમજે તેણે જીગરનાં ઉડાણમાંથી એક હાથ એવી મોટે સાદે ખેંચી કે ગાડીમાંનાં બધાં-ઓનું તેની તરફ ધ્યાન ખેંચાયું, પણ અલબત્ત વચમાં કોઈ કોઈ બોલ્યું નહીં. પછીથી આખે રસ્તે ગાડીમાં ચુપકીદી પ્રસરી રહી, જ્યારે જેઓ કંપનીમાં આવ્યાં હતાં અથવા ગાડીમાં આવીને બેઠા પછી જેઓ વચ્ચે ઓળખાણ પીછાણુ ઘવા પાંમી હતી તેઓ ફક્ત પોતા વચ્ચે ધીમે સાદે વાતચીત કર્યા કરતાં હતાં.

અંતે ગાડી જઈને રૉન્ડ મૉરટનવાલાં ગામની પેલી સરાહ આગળ પેલિયી, કે જે ધર્મશાળામાં ગરીબ કેંદરાઈન પોતાના વાહળા સીટનીને ભાઈને ઘેર સોંપી જવા લઈ આવી હતી ત્યારે ઉતરી હતી; અને હયાં તરમીનસ હોવાથી ઉતાડ્યો ગરોગર ઉતરી ગયાં. પેલા મોટા થેબ્યાવાલો પણ ઉતર્યો, પણ હજી બી તેણે પાછું ને પાછું ફીલીપના ચેહરામાં દોળો ખોબી ખોબીને જોયું, અને પછી વળી એક બીજા નીસાસા સાથે લાંબી લાંબી ફ્લાંગે લાકડી ગુમાવતો તે ચાલી ગયો.

ફીલીપ તો હજી બસમાં હતો. તે ભાડું ચુકવતો હતો, જેવામાં તે ગાડી માંહેલો બીજો એક કોઈ તેની પાસેથી પસાર થઈ જતાં થોબી ગયો, અને તેને કોપર્યું મારીને તેના કાનપર પડી બોલ્યો, “ઓળખ્યો મને કે ભુલીજ ગયો?”

તે એ પછી ફીલીપના જવાબને વાસ્તે થોભ્યો નહી, પણ હસ્તો હસ્તો ચાલીજ ગયો, જ્યારે ફીલીપે માથું દાબીને એ આસામી વળી કોણુ હતો તે યાદ કર્યું. તેને તરત ધ્યાન આવ્યું કે એ ચેહરો બેશક તેણે આગળ કેદે જોયલો ખરો, પણ ક્યાં અને ક્યારે? પછીજ તેને એકદમ યાદ થઈ કે વીલ્યમ ગૉત્રે આગળી સાંજે તેને પોતાની ક્લબમાં લઈ ગયો હતો અને પેલા કાન્યા મેનેજર મીં. ગ્રેગ સાથે ઓળખાવતો હતો ત્યારે એ આસામી બાજુમાં ઉભેલો હતો, અને તે પણ દેખીતી રીતે એ કોઈ નામચીન ક્લબનો મેમ્બરજ હતો!

ફીલીપ એ પછી પોતાનાં મામાનું ઘર પુછતો ઈઠાંણી મેજવીને આગળ વધ્યો. તેને એમ કરતાં મેનસ્ટ્રીટમાંથી બાજુમાંની એક એકાંત જેવી ગલીમાં વળવું પડ્યું, કે જે ગલીને નાકેના ઘેર પર તેના મામાની દુકાનનું પાટયું તે દુરથીજ જોઈ અને વાંચી શક્યો; અને વખત બપોર પછીનો હોવાથી હાલમાં એ ગલી એટલી બધી એકાંત હતી કે તે પગથી પર ચાલતો હતો ત્યારે તેનાં પોતાનાં ભારી બુતનાં પગળાંનો પડઘા આસપાસની દીવાલો બેવડાં જોરથી પાછો મારતી હતી તે સિવાય ગલીમાં બધું હરીહાક જેવું ચુપ અને શાંત હતું! એવામાં એ શું? કોઈ બચ્ચાંનાં જીગરતોડ ડચકાંનો અવાજ તેને કાને આવ્યો, અને તે અવાજમાં ઓળખીતું કાંઈ એટલું બધું હતું કે તે અવાજ, દુખ પાંમેલો અને બદલાયલો છતાં, જણે તેણે એકદમ પીછાણ્યો હોય તેમ તે તરત ચમકીને થોબી ગયો.

તેણે હવે પોતાની આસપાસ જોયું, જ્યારે ઓ પરવરદીગાર—તેણે શું જોયું? તેનો સીડની હોય તેવોજ એક છોકરો—નાધલો, પટલો, દુબળો, મેળો, કંગાળ, ચીઠ્ઠે-હાલ, ઉંઘારે પગે અને ઉંઘારે માથે, હવામાં ઉડતાં વેરવાર ઝુલફાંઓ સાથે—એક કોઈ ઘરના બાહર ખેંચેલા પૌરટીકોની સીડીઓ પર બેઠેલો હતો, અને પોતાના બંને નાહના હાથોની હઠેલીઓમાં માથું નમાવી દીલ ટુટી જાય એટલું બધું દુસ્કે દુસ્કે બેઆખત્યાર રડતો હતો! તેની બાજુમાં એક કાંઈ બ્રાઉન પેપરમાં બાંધી લીધેલું પારસલ પડેલું હતું.

ફીલીપ ધસીને તેની આગળ ગયો, અને નરમાશથી તેણે તેનાં ખભાં પર પોતાનો હાથ મેલ્યો.

“ઓ નહી, નહી, હવે માહરાથી માર ખમાવાનો નથી! હવે મને પાછો મારતાં ના! તમે કેહશો તો હું આંખ નુછી નાખીને મુંગો મુંગો તમારી સાથે ઘેર આવશ,” તે ગરીબ બાળકે હજી બી પોતાનાં મોઢાં પરથી હાથ ખસેડવા વગર કાકલુદીઓ પર કાકલુદીઓ કરી, અને તે અવાજ ઓળખતાં તથા પોતાનાં નાહના લાડકા ભાઈની આ બુરી ફેજ જોતાં કમબખ્ત ફીલીપની છાતી ધુજી આવી!

“સીડની—મારા વાહલા ભાઈ!” ફીલીપે એ ઉપરથી તરત ધ્રુજતા અવાજે પુકાર્યું, જ્યારે તે અવાજ પીછાણતાં સાથે ખુશીની એક ચીસ સમેટ નાહનો સીડની તે પથ્થરની સીડી ઉપર બેઠેલો પોતાની બેઠકમાંથી એકદમ ચમકી ઉઠ્યો!

“ઓ ફીલીપ, ફીલીપ તું આવ્યો? તું મમા ડીઅર આગળ મને પાછો લઈ જવાજ આવ્યો? ઓ લઈ જા—જલદી લઈ જા, નહી તો પેલાં લોક મને પાછો પકડી લેશે ને હું મરીજ જવશ!” ફીલીપનાં પાંસામાં ભરાઈ જઈ તેની પનાહપોસ્ત છાતી પર માથું નાખી આંસુઓનો એક દરીઆવ રડતાં તે નાતવાંન દુખી બાળકે કાકલુદી કરી; “ઓ, કાંય તમે લોકે મને કાહડી મુક્યો? કાંય મમી ડારલિંગ તેવણનાં નાહના સીડનીને વીસરી ગયાં? મને તેવણની આગળ જલદી લઈ જા, ને હું ઘણો ગુડ રહેવશ. હું જરા જરાબી નોટી નહી થવશ.”

તે વાહાલી માવીતરની સીડનીએ પાછી તાજી કરાવેલી યાદથી જવાંન ફીલીપની છાતીમાં ડચકાંઓ પેદા પડ્યાં, જે જેહમતથી પાછાં સમાવી તે પોતે બડી મુશકીલથી શાંત થઈ થક્યો.

“બેસ, સીડની, બેસ, ને કંહે કે એ શું થયું?” તેણે તે પછીથી તે પૌરટીકો નીચેની સીડી ઉપર પોતે બેસી જઈને તે બાળકને પોતાની પાસે બેસાડતાં કહ્યું. તે કોઈ ડૉક્ટરનું મકાન હતું, પણ જે ચોર્યની સીડી પર બાળક સીડની બીચારો એકલો રડતો બેસી ગયો હતો તે બાજુનું બારણું વપડાસમાં નહીં હોય તેમ બંધ હતું, અને તેથી તે બે ભાઈઓને ત્યાં બેસીને નિરાંતે વાત કરવાની ઘણી ફાવત થઈ.

સીડની બેઠો. તેણે રડતાં રડતાં પોતા પરની ઝાડાનું બ્યાન કર્યું. ને સરચાઈમાં ઉપરેલાં બચ્ચાંએ મામાની ભલાઈ અને દયાની તો તારીફ કરીધી, પણ મામી કેટલી કર્પી! અને મામા મામીનાં છોકરાં તેનાં તરફ કેટલાં દયાલીલુ થયાં હતાં તે બધું બ્યાન કરીને કહ્યું. ખાધાના વાળા, પહેડવા ઓઢવાની કંગાલ્યાત અને ફુલપાથું, ચાલુ હાડમારી, તાણાજાણી અને માર વિગેરેની તે દીલ દુખવનારી એક દેહસ્તનાક કંદીઆત જે ને બાળકે સરચાઈનાં જોશથી પોતાને આવડું તેમ કટકા બુકલામાં કહી સંભળાવી, અને મામીના હુલકાવ્યાથી છેલ્લે મામાએ પણ માથું ખોલી બેસી કુત્રાને મારવાના ચાબકે પેલાં સેન્ડવીચીઝને લગતી ગરબડનાં પરીણામમાં તે ફુલ જેવાં બચ્ચાંને જે જે અંધ માર માર્યો હતો તે ભાગ પર સીડની આવ્યો ત્યારે તે સાંભળતાં જવાન ફીલીપ ગુસ્સાની ઉશ્કેરાણીથી તેનાં તનબદનની દરેક રંગેરંગ અને નરોનસમાં તોફાની ધવનમાં હીળતાં એક ઝાડ પેરે થરથર ધુળ્યો! વળી એ દયાલીલુ મારની ચુગલી પોકારનારી સાહદતો પણ મોજુદ હતી. તે ગોરાં બદનના હાથ, પીઠ અને પેટપર તે ચાબકના મારના સળ જે મોટા અને લોહીઆળ ઉઠ્યા હતા તે સીડનીએ રડતાં રડતાં બદન ખુલ્લું કરીને બતાવ્યા, ને તે સેન્ડવીચીઝને લગતાં જુઠાણમાં તે પોતે કેટલો નીરઅપરાધી હતો તે સમજ પડે તેમ સમજવું, જ્યારે ફીલીપને પેહેલી હરોળમાં તો એજ જુરસો થયો કે મામાને ઘેર દોડી જઈ તેનું અને તેની ભૈરીનું ગળુંજ ધુટી નાખવું! પણ સીડનીએ તેને રોક્યો. તે તો જાણે એ જીવતાં દોળખથી ડરીજ ગયો હતો. તે આએ જીલ્લામાંથી જેમ બને એમ જલદીજ પોબાર થવા ચાહતો હતો.

“હવે એ લોકને મરવા દેઓ, ફીલીપ ડીઅર; આપણે બધું ઘેર જઈને મમીને કહીશું, અને હાલ તો આપણે અહીંથી જતાજ રહીએ,” તેણે માંગી લેવાની ઉતાવલ કરી.

ફીલીપ ઠંડો પડ્યો.

“સીડની—માહરા વહાલા ભાઈ,” તેણે કહ્યું, “મમા આગળ આપણે હાલમાં જઈ શકવાના નથી!”

“ઓ, શું નહીં? કાંય?”

“તે હું તુને બીજી સગવડે ધીરજથી સમજાવશ,” ફીલીપે સમજાવ્યું; “હાલ તો એટલુંજ જાણ કે આએ આખી દુન્યામાં આપણું કોઈજ નથી, ને આપણે બે એકલાજ છીએ. હવે તું જો આવવા માંગે તો તુંને માહરી સાથેજ આવવું પડશે ને રેહવું પડશે. તુંને તે ગમશે? તુંને સોહવાશે? હું કામ પર જવશ તો તું એકલો ઘણો પડશે. આપણી પાસે પૈસા નથી, ને જે થોડુંક છે તે માહરે તાહરે વાસ્તે ઘણું સાચવવાનું છે, અને તેથી પૈસા ટકા વગર ગરીબીનાં સંકટ બી આપણને ઘણાં ઉઠાવવાં પડશે, જે બધું તુંને મંજુર હોય તો ચાલ માહરી સાથે અબઘડી અંહીથી.”

સીડનીએ પોતાની નાહની બ્લુ આંખો મસં મોટી તાજુબીમાં પૌર પખાલ ઉઘાડી. ફીલીપ એ શું લાંબુ લાંબુ બોલી ગયો તેની તો તેને કાંઈ સમજ પણ પડી નહી, પણ તેને તો અત્રેથી જ્યાં ત્યાંથી જતોજ રહેવું હતું એટલે તેણે સમો સમાવીને સાવધ જવાબ કર્યો.

“ઓ હા, કાંય નહી? હું તો તું કેહેશે તેમજ કરશ ને તું રાખશે તેમજ રેહ-વશ. કોઈ બી રીતે મને અહીંથી તો તું હાલ લઈનેજ જતો રેહ. મને સાથે લીધા વગર બીલકુલ જતો ના. વહાલા ભાઈ, અહીં મને મુકી જશે તો હું ખચ્ચીત ખચ્ચીતજ મરી જવશ!”

“ચપી જા,” ફીલીપે તેનો હાથ દબાવીને કહ્યું, કેમજે તેજ ગલીમાં દાખલ થતાં કોઈ પગલાંનો તેવામાં અવાજ થયો અને જરાવારે પેલા મોટા ભરેલા થેબ્યાવાલો આસામી ત્યાંથી પસાર થતો તે બાજુએ આવી લાગ્યો. તે પેલોજ હતો કે જેણે આંમ-નીબસમાં ફીલીપને ફક્ત તેના ચેહરા પરથી ઓળખીને પુછ્યું હતું કે તે કોઈ મૉર-ટનવાલાંઓને લગતો હતો કે નહી, અને હાલમાં વળી તેવાજ એક બીજા નાહના છોકરા જેડે તે વડને બેઠેલો જેઈને તે વધતું વીસમય પાંચ્યો, જ્યારે વધારે ખંચાઈને એકાદ સેંકડ વળી પાછો તે થોબ્યો. દીસ્તી રીતે તેણે તો ફીલીપને પાછું બી પુછવા ને બોલાવવાનું મન કર્યું, પણ તે છોકરાએ તેને બસમાં એટલી સખ્ખત કડક આપી હતી કે બીજાં તેવાં અપમાનને વાસ્તે તે પોતાનું મન સમજાવી શક્યો નહી, અને તેથી જરા વિચાર કરી લઈને ગુપચુપ ચાલી જવામાંજ પોતાની શોભા વિચારી. તે એ ઉપરથી પાછું ફરીને જોવાની દરકાર કર્યા વગર ચાલીજ ગયો, જ્યારે તેના જવા પછી ફીલીપે કહ્યું, “ચાલ ત્યારે આવી જા, સીડની. હું તાહરી ખબર લેવા ધસી ધામીને આવ્યો તો આવી સત્યાનાશીની ખબર મળવા પછી તુંને મુકીને જતો રેહુંજ શાંનો? ચાલ—આગ લાગવા દે એ તાહરા નાલાયક મામાના ઘરને! એને ખોદાય પુછી લેશે.”—અને તેનો હાથ પકડી મમતાથી ફીલીપ તેને પોતાની સાથે લઈ ગયો, ત્યારે તેની જેડે ખુશીથી નાચતા કુદતા જતા નાહના સીડનીની ખુશી ખુશાલીનો તો કોઈ શુમારજ નહી હતો!

### પ્રકરણ ૨૫.

પેલા હાથપર પેલા ફીક્કા ચેહરાનો લાંબા ભરાવદાર થેબ્યાવાલો આસામી પતલો, લાંબો, ઉંચો—પેલા છોકરાઓ આગળ થઈને, પાછું ફરીને જોવાની દરકાર કીધા વગર, સીધો આગળ વધ્યો, અને મરહુમ કેંકેરાઈનના ભાઈ રૉનર મૉરટનની તે ગલીને નાકેની દુકાનમાં ઘુસ્યો. સારાં નસીબે એ વખતે ગ્રાહક કોઈ હતો નહી, અને રૉનર

પોતાની મોટી ચોપડીમાં માથું ખોરી એકલો બેઠેલો હતો તે આ (તેણે ધાર્યું તેમ) કોઈ ગ્રાહકને દુકાનમાં આવતો જોઈ તુરત ઉઠી ઉભો થયો.

“તમો મીં મૉરટન છેઓ?” પેલા આસામીએ દુકાનમાં આવતાં સાથે સવાલ કર્યો, અને પછી તરતજ લગોલગમાં વધાર્યું, “હા, બરાબર તમોજ! એકવાર જ્યેલા ચહેરા સો વરસેલી હું પાછા જોઉં તો ભુલી શકતો નથી.”

“અને તમો કોણ છેઓ, સાહેબ?” રૉજર મૉરટન અજબ થયો, જ્યારે પછી અચબુચ તેનાબી ધ્યાનમાં તે ચહેરા આવી ગયો હોય તેમ તેણે તાજુબીમાં પોકાર્યું, “મીં સ્પેનસર તો નહીં?”

“તેજ!” પેલાએ ઠંડે કલેજે ખુરસી લેતાં કહ્યું, “પણ આપણે અહીં એકલાજ છીએ? આપણે થોડીક ખાનગી વાત કરી શક્યું?”

“ત્યારે તો આગે સાઈડમાંના ઓરડામાં આવો, મીં સ્પેનસર” મીં મૉરટને જવાબ કર્યો; અને બાજુમાંનું એક બારણું ઉઘાડી એક નાહતા ચીખ્યાં જેવા સાંકડા સાઈડ રૂમમાં તેને દાખલ કરતાં વધાર્યું, “આ માહરો પ્રાઈવેટ રૂમ છે. બેસો.”

તેઓ બેઠા.

“કંઈ વરસો બાદ આગે જીલ્લાને તમે પાછો યાદ કર્યો, મીં સ્પેનસર? જમાનાઓ વહી ગયા પછી?” મૉરટને સવાલ કર્યો.

“હા—વરસો, બેકશરીનાં વરસો, મીં મૉરટન!” તે કોઈ મીં સ્પેનસરે લાગણીભરે જવાબ કર્યો; “તમારી બેહેન કેંદેરાઈનની ખુબસુરતીથી ફીદા થઈને મેં તેના પવિત્ર હાથની આજુ કરી ત્યારે તે માહરા તેણીને વાસ્તેના અજબ જેવા પ્યારમાં ઢોંગ, ફરેબ કે સરાગાત જેવું કશુંજ નહીં હતું. એ વરસોની વાત છે. તમારી બેહેને એ માહરી ઑફરનો પોતાની બાળક ઉમ્મરે તે વખતે ઈનકાર કીધો તે વાતને વરસો વહી ગયાં છે. તે વખતે તે આગેજ ગામમાં તમારા બાપને હસ્તક તમારી સાથે રહેતી હતી, અને ફક્ત સોલ વરસની એક સુંદરી હતી. યાદ છે તે તમોને બધું?”

“મને બરાબર યાદ છે, મીં સ્પેનસર.” મીં રૉજર મૉરટને થોડીક ગમખવારીથી જવાબ કર્યો; “અભાગની તે! તે વખતે તમોને કબુલ રાખી ને જો પરણી ગઈ હતે તો તે સુખીજ થઈ હતે; પણ એક પેસાવાલા લતરાજખોર લુગ્યાની મોહીનીમાં ફસી અને મોટે ઘેરે અફળાઈ જઈને આજે આય ફેજે પુગી!”

“મગર હું એ ગમ વીસર્યો નથી,” મીં સ્પેનસરે જરી રાખ્યું, “વરસો તે વાતને વહી ગયલાં છતાં હું તે એકજ માહરા પ્યારને સદાં સાર્યો છું. હું તે વખતે એક નાહનો ફુટકળ્યો વેપારી હતો, અને આજે જોકે માહડં બીઝનેસ ઘણું વધેલું છે અને

હું પાંચ પૈસે સુખી છેઉં, તોબી પરણવાનો મેં તે પછીથી માહરી આપી જીંદગીમાં કદી વિચારજ કર્યો નહીં—પરણવાની ઉમેદથી મેં કોઈ બી છોકરીને જોઈ કે ચાહીજ નહીં—અને તમે જુઓછ કે હાલમાં બી હું આએ શોકના પોપાકમાં એ તમારી મરનારના મોહોતનો ગમ કૂંછ!”

“કોણ મરનાર? કોણનો શોક?” મોર્ટન તેની બેઠકમાં ઉછળ્યો.

“તમારી બેહેન કેંઠરાઈનનાં મોહોતનો! તમો જાણતાજ નથી શું?” પેલો અજબ થયો.

“બીલકુલજ નહીં! ત્યારે શું અંતે તે ગરીબ ગુજરી ગઈ?” તે ભાઈએ અટવટ કર્યું અને તેની આંખમાં આંસુ ધસી આવ્યાં. આખર એક લોહી તો ખડું? “અમોને તો એ બેહેસ્ત પાંમવાની કશીજ ખબર નહીં મળી. ક્યારે ગુજરી ગઈ?”

“હમણા છ સાત દીવસ થયા.”

“અને તમને તે વાતની કેમ ખબર પડી?”

“હું અત્રેથી જઈને જે ગામમાં રહેલો છું ત્યાંથી લાંબો વખત થયો માહરા ધંધાને અર્થે પરદેશ ગયેલો, જ્યાંથી પાછો ફર્યો ત્યારે બધાં પેપર હું જોઈ જતો હતો,” પેલાએ ખુલાસો કર્યો, “મને પેપરો જેવા વગર નહીં ચાલે, અને હું બહારગામ જાઉં અને ફરતો રહેવાનો હોવાથી જે પેપરો નહીં મંગાવી શકું તો સંભાળથી હું આઉં ત્યાં સુધી બધાં માહરાં નહીં વાંચેલાં ફાઈલ કરી રાખવાનો માહરો હુકમ છે. એ રીતે આએ વખતે આવીને એકઠાં થયલાં પેપરો હું સ્કીપ કરી જતો હતો, તેવામાં તેમાંનાં એકમાં એ બાઈએ પોતાના જેઠ લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ પર પોતાના હકનો કાંઈ દાવો માંડ્યો હતો તે કેસનો હેવાલ છપાયેલો મેં માહરી ઘણી અજાયબી વચ્ચે વાંચ્યો. એ કેસમાં તો તમે જાણતા હશે તેમ એ બીચારી હારી ગઈ, અને ત્યારે મને લાગ્યું કે એનાંપર ઘણી નાચારી ગાલેબ આવી હશે, તેથી એને માહરા પૈસાથી થોડીક બને તો મદદ થવા મેં એની ભાળ કઢાવી. હું એ ઉપરથી જે સોલીસીટરે એનો કેસ ચલાવ્યો હતો તેને જઈને મલ્યો, અને તે પેહેડી મારફતે એનાં રહેઠાણનો પત્તો મેળવીને હું એને મલવા ગયો. પણ અફસોસ કે હું ઘણો મોડો થયો. હું ત્યાં પોહોંચ્યો ત્યારે મને તે ઘરની ધરવાલીએ ખબર કરી કે તે તો બેહેસ્ત પાંમી ચુકી હતી, અને છેલ્લાં બે ત્રણ દીવસોથી તેને કબરવાસ પણ કરવામાં આવી હતી! એમ છતાં મને કેહવામાં આવ્યું કે એના બે દીકરાઓ છે, જેઓ બીચારા ઘણી નાચારીમાં છે અને તે ઉપરથી તેઓનો પત્તો મેળવીને તેઓને માહરી સાથે રાખવા ને કરી લેવા હું તમોને તે બાબે પુછતો આજે ખાસ ધકેલો અને ખરચ ખાતો આએ તરફ આવ્યો છું! ખુંદાનું આપેલું હાલમાં માહરી પાસે પુરતું છે, અને માહરૂં કોઈ રૂઝનારૂં કુટનારૂં કે ખાવાવાલું નથી, એટલે ગરીબ કેટનાં એ

બે બચ્ચાંઓ માલરે આશરે ઉધરસે તો મરનારનો આત્મા ઘણી ઝાંતી પાંખે ઓળંગી હતું. બચ્ચાંઓને સ્વાધીન લેવા માર્ગદર્શન. એટલી નેણી ઓ વાલની મરનાર તરફના માલરાં વરસો સુધી લંબાયલાં સાચાં લેતની મને પુરવારી આપવા દે, અને ઓ છોકરાઓ ક્યાં મળી શકશે તેનો ખુલાસો કરીને માલરાં ઓ પુન્યપાત્રી કામમાં મને મેલરનાંનીની રાહે મદદ થાઓ!”

“આએ તમારી કેવી ભલાઈ!” મી.મોર્ટને મોટી વખાણનાં જોશથી કહ્યું; “ગરીબ કેટને શું સુખ્યું કે તેણે તમો જેવા એક ઉમરાવને નહીં પસંદ કર્યા? તમો નેજ પરણી હોતો તો કેવી સુખી સુખ્યારી થઈ હોત! મગર એ ગઈ વાત ગુજરી. મી.મોર્ટનેસર, એ દુખની વાતમાં હવે કશો માલ નથી.”

“હા, અને હવે છોકરાઓની વાત ત્યારે?”

“છોકરાઓની વાતમાં એમ છે, ભાઈ, કે વડો તો એક સારે દેશાણે માલરીજ ભલાંમાણથી નોકરીએ લાગેલો છે અને મહજનો દર પડી ગયલો છે,” મોર્ટને ખુલાસો કર્યો, “માલરા સાલાનેજ ત્યાં મેં રખાવેલો છે, અને મોટી ઉમ્મરનો તેમજ બુધ્ધીનો ચંચળ હોવાથી તેની તો હવે કાંઈ ફકરજ નથી.”

“ને નાહનો?”

“નાહલો અમારી સાથે છે; માલરી કેટ પોતેજ પોતાનો છેડો નજદીક આવી લાગેલો હોવાનું સમજી જઈને તેને અહીં આવીને મુકી ગયલો છે, ને તે બચ્ચું બી અહીં માલરે ત્યાં મહજનું સુખમાં છે,” મોર્ટને કહ્યું; “માલરી બેરી ઘણી ભણનાર ગણનાર ને ધર્મી સક્રમી છે, ને તે ઓ બચ્ચાંપર ઘણો પ્યાર રાખેછ.”

“તે કેટલાં વરસનો છે?”

“આઠેક વરસનો હોશે,” મી.મોર્ટને જવાબ કર્યો, “મહજનું ગરીબ બચ્ચું છે. વડો ફીલીપ નામનો જે વરસ સોલથી સતરેકનો છે તે જરા ગુસ્સાબાજ ને ફટાઉં કેહવાયછ, પણ આએ ઘણો ગરીબ છે.”

“ત્યારે ઓ બચ્ચાંને મને સોંપો?” મી.મોર્ટનેસરે માંગી લીધું. “વડો જ્યારે એટલી મોટી ઉમ્મરનો છે ને આવો મજાહનો દર પડી ગયલો છે ત્યારે હું તેને છેડવા નથી માંગતો, અને નાહલો જે તમારી સાથે છે તેને મને સોંપી દેઓ, કે વાહલી કેહેરાઈનની યાદમાં માલરી એકલવાઈ જાંદગી વચ્ચે મને આએ ઉમ્મરે ઘણો સંધ્યારો મલતો રહેશે.”

“વેલ, હું શું જવાબ દેઉં, મી.મોર્ટનેસર? હું કાંઈ કહી શકતો નથી,” રૉજર મોર્ટનેસરે જરા ગુંચવાયા કરતાં ને ફીકકું હસતાં કહ્યું, “કેટ મને એનો હવાલો આપી

ગઈછ ને હું ધાડુંછ કે તે હવે બેહસ્ત પાંમીછ ત્યારે તો એને માહરેજ સાચવવો જોઈએ. એ માહરી વધતી ફરજ છે. વળી એ છોકરો હમણાં ઘરમાં બી નથી. એની મામીએ એને કાંઈ કેઈ કામે મોકલેલો છે, વાસ્તે તમે એમ કરો, મીં સ્પેનસર, આજે સાંજે છ પછી તમે તસ્દી લઈ અત્રે પાછા આવજો અને રાત્રે અમારી સાથે જમજો. તેટલાં હું મીસીસ મૉરટન સાથે બી મત કરી લેવશ, ને એ બચ્ચાંને પોતાને બી પુછી રાખશ. પછી રાત્રે આપણે જ તે સેવટનું નક્કી કરશું.”

“એ બી ઘણું બૅટર છે,” મીં સ્પેનસર એકમત થયો; “હાલ તો હવે તમારી ઘરાકીનો બી વખત થવા આવ્યો એટલે હું તમોને રોકવા ચાહતો નથી, અને સાંજે છ વાગતે હું પાછો આવશ.”—અને તે ગયો.

‘ત્યારે અંતે તે ગુજરી ગઈ? નામોશીના કલાંક સાથેજ સદાની ચાલી ગઈ?’ મીં સ્પેનસરનાં જવા પછી એકલા પડેલા રૉજર મૉરટને એકાદ પળ પોતાની બેહેનનાં મોહોતનો પોતાનાં મન સાથે ગમ કર્યો, અને પછી આંખમાં ધસી આવેલાં આંસુ એક અછાટથી ખંખેરી નાખી તે દુકાનમાં પાછો ફર્યો અને કામે વળગ્યો.

પણ તે સાંજે સીડની ઘર પાછો ફર્યોજ નહીં, અને રૉજર મૉરટન થોડોક ફકરમંદ થયો. પડોશમાંનાં બે ચાર ઘેરને છોટે જઈને આવવાનું જે દસ મીનીટનું કામ, અને બે કલાક થવા છતાં તે છોકરો ઘર પાછો નહીં ફર્યો એ કેમ? તેઓએ જે ઘરમાં પારસલ આપીને એ પોયાને મોકલ્યો હતો ત્યાં તલ્લાસ કરવા પોતાના ટૉમ દીકરાને દોડાવ્યો, પણ તે તો ખબર લાવ્યો કે સીડની ત્યાં ગયોજ નહીં હતો, અને તેઓ તો કાંઈ જાણતાં નહીં હતાં! આ વધારે બીહીધરાવનાઈ હતું, અને રૉજર મૉરટન વધતો ગભરાયો, પણ તે મીસીસ મૉરટનને ગમ્મું નહીં કે ગલે ઉતર્યું નહીં. તેણીએ માથાંનો છણકો કર્યો.

“જા્ય ક્રીયા ચુલામાં?” તેણીએ ટણકાથી કહ્યું, “અમથા શાનાં ગભરાઈ ગભરાઈ જતા હોશો? કેઈ ભટકયા કરતો હશે ને પેટમાં પોપટી બોલશે ત્યારે આપસી મેળે દોરબાંધ્યો ચાલી આવશે!”

મીં સ્પેનસરને પણ એજ કેહવામાં આવ્યું. તે કરાર મુજબ સાંજે છ વાગતે મૉરટનવાળાંઓને ત્યાં જમવા અને સીડનીને પોતાની સાથે લઈ જવા ઉલટમંદ આવ્યો ત્યારે તે સાંભળીને નાઉમેદ થયો કે તે છોકરો બપોર પછીનો ગયલો હજી ઘર પાછો ફર્યો નહીં હતો; મગર મીસીસ મૉરટને હસી હસીને આપેલા સધ્યારા પર તેણે તુરત વેળા તો સબર માની.

અંતે રાત પડી અને અંધારું થયું તોપણ સીડની તો આવ્યોજ નહીં, ત્યારે બધાં ખરાં મને ગભરાયાં, અને મીસીસ મૉરટનને પણ અકડ વકડ થવા લાગી. પોરયાએ



કારનામાયાઓ જઈને કેં કહે તલાવ તો નથી ક્યાં હોય? અંદરનાં બ્રહ્માને વારને એવા અપ્રમાત અસાધારણ તો કેહવાય, પણ તેમાં અસંખ્યવિત કે નથી બનવા જેવું કંઈ નથી હતું, અને તેથી મીં મૉરટન, છોકરાઓ તેમજ નોકરો ફાનસો લઈને જુદી જુદી દીશાએ તેની શોધ કરવા નીકળી ગયા તે છેક આંક વાગી જવા પછીજ ઘેર પાછાં ફર્યા. એ વખતે થોડી ઘણી બાતમી મળી. સીડનીને મળતા આવતા ચેલેરાનાં વર્ણનવાલો એક નાધલો છોકરો તેને મળતા આવતા ચેલેરાવાલા એક બીજા મોટા છોકરા સાથે મોહલ્લાઓ વટાવીને ચાલી ગયલો જેવામાં આવેલો ઘણાંકોએ કહ્યું હતું, અને તે વાતને મીં સ્પેનસરે પોતે પણ ટેકો આપ્યો. તેણે પણ કહ્યું કે તે દાહડે મીં મૉરટનને પેટેલ્લો મળવા આવ્યો હતો ત્યારે તેણે એવા બે છોકરાઓને એજ મોહલ્લામાંનાં એક ઘરની સીડી ઉપર વાત કરતા બેઠેલા જોયા હતા, અને વડો ઑમનીબસમાં તેની સાથેજ હતો ત્યારે મરનાર કેરેશઈનના ચેલેરાને મળતો આવતો તેનો ચેલેરો જોઈને તે વડાને તેણે એ બાબે પુછ્યું હતું ખરું, જેથી તે ગુસ્સે વટીક થયો હતો. એ બધી વાત તેણે કહી, અને ત્યારે બધાંને ધીરજ મળી અને ખુલાસો થઈ ગયો. દીસ્તુંજ હતું કે ફીલીપ આવીને નાહના સીડનીને પોતાની સાથે કેં લઈ ગયો હતો, અને ત્યારે મીં સ્પેનસરને ઘણી નાઉ-મેદી થઈ.

એ પછી બીજી સહવારના ટપાલમાં મીં રૉજર મૉરટનને બે કાગળો મળ્યાં, જે માંહેલું એક લૉડ રૉબર્ટ બોફર્ટના ભલા દીકરા આરથર તરફનું આ મુજબ હતું:—

“રૉજર મૉરટન એસકવાયર.

“સાહેબ,

“હું આજે માહરાં બીમારીનાં બીછાણાં પરથી તમોને લખું છું. હું બહુજ અફસોસ કરું છું કે હું ધાસ્તી ભરેલો બીમાર થયેલો હોવાને લીધે અત્યાર સુધી આપ સાહેબને લખી શક્યો નહીં. માહરાં કાકીજી કેરેશઈન માહરા હાથોમાંજ બેહસ્ત પામ્યાં હતાં, અને તેવણે મરતી થીએ તેવણના વાહલા ફીલીપ અને સીડનીનો હવાલો મને સપુર્દ કરેલો છે. હું તેથી સીડનીને લેવા આજે આગમય તમોને આવી મલ્યો હોતે, પણ હજી બીછાણામાંથી પગ બાહરે કાઢવાનો મને માહરા ડૉક્ટરોનો હુકમ મલ્યો નથી. હું તેથી નાચાર છું. મને માફ કરજે અને ખાત્રી રાખજે કે ફરતો હરતો થવથ તેવો પેહેલાં વાહલા સીડનીનો હવાલો લેવા અને તેને માહરે ત્યાં લાવી રાખવા હું એક ફેરો આપને ઘેર જરૂર આવી જવથ.

“ફીલીપનો તો કંઈ પત્તોજ નથી. માહરા પપાએ અને મેં અમારા સોલીસીટર મીં બ્લૉકવૅલ મારફતે તેને મેળવી લેવાનું ઘણું કર્યું પણ તે માનતો નથી અને હાલ તો તેનો પત્તોજ નથી. હું પોતે તેને મળતે તો જરૂર તેને મનાવી લઈ શકતે. મીં

પ્લાસ્તરની નોકરીથી એણે હાલ તો મુકી દીધેલી છે, અને એ સંબંધમાં કાંઈક મોટી ગેરસમજૂતી પણ ઉભી થયેલી છે. એ એમ સમજતો લાગે છે કે મીંઠ પ્લાસ્તર એને પોતાને ત્યાંની ચોરીને વાસ્તે પોલીસ મારફતે પકડવા માંગે છે, પણ ખરેખર તો તેવું કશુંજ નથી. એણે એક પંતીનીથી ચોરી કીધી નથી એ વાતની મીંઠ પ્લાસ્તરની ખાત્રી થયેલી છે, અને અમારા સોલીસીટર મારફતે કરેલી તેહકીકમાં અમે જાણી શક્યાં છીએ, અને એ બધું તમોને એટલા વાસ્તે લખું છું કે પોતાના મામા તરીકે એ હાલમાં જો તમારે ત્યાં આવેલો ને રહેલો હોય તો એને એ વાતનો જરૂર સંધ્યારો આપજો. એને બીહવાનું કશુંજ નથી. વળી મારાં સાચ્યાં દીલનાં હેત અને ઈનસાફની પણ તમો સાહેબ એ માહરા ગરીબ કમનસીબ કઝીનને ખાત્રી આપજો. માહરી રાતદીસની દયાળુ ખુદા જોગી ખરાં દીલની માંગી લીધેલી દુવા અને બંદગી એજ છે કે હું જ્યાં ત્યાંથી સાજો અને ફરતો થઈ જાઉં, કે જ્યાં કાકીજીને તેવણની મરતી ઘડીએ મેં આપેલાં વચન મુજબ એ બંને છોકરાઓનો અમે હવાલો લઈએ અને તેઓને સુખી કરીએ.

“ લીંઠ તમારો નમનતાઈ ભરેલો  
આરથર બાફ્ટ.”

વળી એક બીજો કાગળ એજ ડીલીવરીમાં રૉજર મૉરટનને મળેલો તેના સાળા મીંઠ પ્લાસ્તર તરફનો આ મુજબ હતો:—

“ વાહલા રૉજર,

તમે તમારી કોઈ સગીના છોકરાને માહરે ત્યાં કામ શીખવવા નોકરીએ રખાવ્યો હતો તે પોરયાએ મને ગરીબને નાહક ઘણા ખરચના ખાડામાં ઉતાર્યો છે! ખરી વાંત એ છે કે પોરયો ઘણો ચબરાક પણ થોડોક ચપરખાંધાથી ખરો. મેં તમોને આગળ લખી વાલ્યું હતું તે મુજબ માહરા કામમાં મને ખરેખર ઘણો ઉપયોગી હતો, કેમજે ઘણો હુશ્યાર છે. ફક્ત રીતભાતમાં પાધરો નહીં. રીતભાતનો પાધરો ને નમાનો હતો તો એનું મુળ નહીં થતે. હવે મોહકાન એ થઈ કે એવી એની રીતભાતને લીધે અમારાં મેંમ સાહેબે તો એ આવ્યો ને આવ્યો એની પર એકદમ અભાવ લઈ લીધો! બેરાંઓ અક્કલમાં ઓછાં થાય છે એમ નૉપોલ્યન બૉનાપાર્ટે લખેલું છે તે તો તમે જાણતાજ હશે. એ મેંમ સાહેબને તો બસ એમજ લાગ્યું કે એ કોઈ મોટો લુટારો, પીઠારો ને ખુંતી છે!! પણ હવે, નૉપોલ્યન બૉનાપાર્ટે કહે તેમ, આપણે ટુંકું કરીએ. તે એક દાહડો માહરી પાસે આવ્યો કે માહરી માય ઘણી બીમાર છે તેથી મને રજા આપો ને થોડાક પૈસા આપો. આએ બેઉ જો નમનતાઈથી હું એકલો હોતે ને એણે માગ્યું હોતે તો હું જરૂર આપતે; પણ જોર શેહોરથી તકાજો કરીને એ માગ્યું ત્યારે માહરો ફોરમેન પ્લીમીન્સબી આગળ હતો, અને વળી અધુરામાં પુરું—મીસીસ પ્લાસ્તર પણ ત્યાંજ

ઉભેલાં હતાં! હવે તેવણે તો એ છોકરાંએ કહેલી વાત માનવાજ સાફ ના કરી. તેવણે તો પોતાની રાઉસ અક્કલે તકરાર લીધી કે બેરાંઓ સીક પડેજ નહીં ને બેરાંઓ મરી જાયજ નહીં! એ તો જોદાપનો બી જોદાપ થઈ નીકળી! જે જોદાપે એમ કીધું હોતે કે બેરાંઓ સીક પડેજ નહીં ને બેરાંઓ મરી જાયજ નહીં તો આપણા માટીડાઓના કેમ દારયા મુકરવારયા વેચાઈ ગયા હતે અને કેવાં આપરાં આંકરાં મીઠાં ભરાઈ ગયાં હતે તે તમોબી પરણેલા છેઓ એટલે જરૂર સમજી શકવાનાજ! ત્યારેજ તો, મેં આપને ઉપર કહ્યું તેમ, માહન નંપોલીઅને લખ્યું છે કેની કે બેરાંઓ અક્કલનાં ઓછાં થાયછ? એમ છતાં પેલા પોરયાએ એ બેની ફમજ્યાં માહરી પાસે માગ્યુંજ એવા ટકાજથી, કે માહરે ના કહેવુંજ પડ્યું, અને અમો તેને એકલો મુકીને ઑફીસ ફમમાંથી અંદર જતાં રહ્યાં. એ પછી થોડેક વારે હું ઑફીસમાં પાછો આવ્યો ત્યારે એ ત્યાં હતો નહીં, અને માહરો કેથ બૉક્ષ જે ઉધારો પડેલો હતો તેમાં પૈસા છોડ છ'છોડ થયલા હોવા ઉપરાંત પાંચ પાઉન્ડ ને ચોદ શીલીંગ જેટલો અવેજ વેરવાર ટેબલ પર અને લોંચ પર પડેલો મળી આવ્યો. મીસીસ પ્લાસ્તરે તો એ ઉપરથી બેશુધ્ધ થઈ જવાનીજ તરત બોહોસ લીધી! તેણીની અને પ્લીમીન્સની તો ખાતરજમા થઈ કે પોરયો કોઈ લુટારા વગનો હતો, અને કેથ બૉક્ષમાંથી બન્યું એટલું ચોરી જઈને વળી સાથે પોતાના સોબતી ઓને લઈને બધાંના ગલાં રહેંસી નાખવા જરૂર તે રાત્રે પાછો આવવાનોજ! આથી માહરોબી લખ્યાં લેવાયાં. રાતનો વખત અને એવી વાત થઈ ત્યારે કાંઈ બીહીક લાગ્યા વગર રહે વાડ? આપણે માટીડાઓ તે કાંઈ લોખંડના બનેલા છીએ? માહાન નંપોલ્યનનાબી એવાજ વિચારો છે. એમ તો હું કાંઈ ઘણો હીચકારો નથી: પણ હું દીલનો થોડેક નરમ છઉં જેથી મને બી જરા બીહીક તો લાગી. અમે તેથી કસઈ બ્રાઉનનો એક મોટો ઝનુની કુત્રો છે તેને કાલાવાલાથી માંગી લાવીને અમારા ઓરડા આગળ બાંધ્યો, જે કમ-બખ્તે પરાઈ જગ્યા જેઈને પોતાની પરના જીલમાતથી નારાજ થઈ તોફાન એટલું બધું કીધું કે એક તો બીહીકનાં મારેલાં હોવાથી અમારી આંખ લાગી નહીં તેમાં એ કુત્રાનાં ખબેરાંથી બેવડાં જગ્યાં! એમ તો અમે ટક્યા તજે રીવૉલવર બી લઈને સુતેલા. પ્લી-મીન્સનેબી મારાજ ઓરડામાં ઘોંટારવો પડ્યો, કેમજે તે બે ચારનો ધસારો લાવે તો હું એકલો શું કરી શકું? પણ ખરેખર તો મને તે લુટારાઓ આવી લાગવાના ખ્યાલથી જેટલી બીહીક નહીં લાગી તેટલી પેલા ઝનુની કુત્રાથી લાગી કે રજે સાંકળ તોડી આવીને માહરી છાતી પર ચઢી બેસે ને માહડું ગળું પીસી નાખે!

“એ રીતે, વાહાલા દોનર, અમે રાત તો જોદાપ જોદાપ કરીને કાઢી, અને સહવાડું પડ્યું ને ઉજસ થયો એટલે પાછી મને પુરતી હોંમત આવી ગઈ. મેં જોયું કે બેરાંઓની મુઝે બાયલા ઘવામાં કાંઈ હુંશ્યારી કહેવાય નહીં, અને માહાન નંપોલ્યનનું બી એજ મત છે. હું તે ઉપરથી પુરતી બાહદુરી કરીને માહરી ઑફીસમાં ગયો, અને આજલે દીવસનાં વેચાવની નોધ સાથે તે દાહડેનો કેથ બૉક્ષનો વક્ષે તપાસી જોયો તો પેનીએ

પેની બરાબર નીકળ્યું, જ્યારે નાહકમાં મને બીહીવરાવીને એટલો બધો બેવકુફ કરવા વાસ્તે હું ગદેડા પ્લીમીન્સ અને બેવકુફ મીસીસ પ્લાસ્ટર પર ઘણો છેડાયો. હું તરત સમજ્યો. ખરું શું બનેલું હોવું જોઈએ તે એ પછી આપના પેરે માહરી સમજમાં આવ્યું. મેં જોયું કે પોરયાની માય ખરેખર ધાસ્તીભરેલી બીમાર હોવાનું લખાઈ આવેલું હોવું જોઈએ, અને ખરચ પાણીની તંજીના ખ્યાલથી ઉશ્કેરાઈને તેણે માહરી પાસે થોડોક અંબેજ માંગ્યો, જે મેં આપવા ના કહેવાથી એકલો પડવા પછી કેથ બૉક્ષમાંથી થોડુંક તફડાવી જવા લલચાયો હોય. એમ છતાં પછીથી સારી બુધ્ધી તેના પર વધારે ફાવી હોય, જેથી બધું ધરોધર કેથ બૉક્ષમાં પાછું ફેંકી દઈને તે એમ ને એમ ખાલીજ હાથે માહરે ત્યાંથી ચાલી ગયલો હોવો જોઈએ. એજ ખરી વાત હતી, અને એ વાતની માહરી ખાત્રી થવાથી હું તે છોકરાને વાસ્તે આગળ કરતાં વધારે સાફ માનવા લાગ્યો. માહરાં મનમાં કે હવે જે તે પાછો આવે તો થોડોક પગારબી પાછો વધારી આપું ને તેને નોકરીમાં પાછો રાખીજ લઉં, પણ તે તો આવ્યોજ નહીં, એટલે મને વધતી ફકર થવા માંડી. મને લાગ્યું કે તેની માય મરી ગયલી હોવી જોઈએ, અને તેથી માહરી બેરીના ઉપરવારો થઈને પ્લીમીન્સને માહરી સાથે લઈ હું તેની જુસ્તેજેમાં જવા નીકળ્યો. અમો તેની મા રહેતી હતી તે ગામમાં ગયા, અને તેને શોધી આપવાનાં અમારાં કામમાં મદદ થવા એક મોટાં પેટનો કૉનસ્ટેબલ જે અમોને મળી ગયો તેને તેની મહેનતની ફીનો આખો એક પાઉન્ડ આપવાનો કહીને અમે અમારી સાથે લીધા. એ પછી અમો ત્રણ તેની માતાનાં ઘરનો પત્તો મેળવીને તે તરફ જતા હતા તેવામાં રસ્તામાંજ તે મળી ગયો, ને ગદેડા પ્લીમીન્સે તેને જોતાં સાથે ઉતાવલા ગભરાટમાં વગર વિચારે “પકડો”ની બુમ પાડી. આથી તે પોરયો મજબુત તરખાયો. દીસ્તી રીતે તેણે જોયું કે તેણે જે ગુનાહ નથી કરેલો તેને વાસ્તે નાહક તેને ધરપકડની ધાંધળ સાફ અમો પોલીસ લઈ ઉતરી પડ્યા હતા, એટલે અમો તેની આગળ જઈ લાગ્યે તેની આગમચ તો તે ત્યાંથી એકદમ જીવ લઈને નાહકો! અમો તેની પુઠે પડ્યા. અમારાં પેટમાં કાંઈ પાપ નહીં હતું. અમો તો સામા તેનાં ભલામાં હતા, પણ એ પોરયો આગળ દોડે અને પોલીસ સાથે અમે પાછલ પડેલા, એટલે પરવારતાં લોકોનાં મોટાં મેજરાંબી અમો સાથે સામીલ થયાં, અને “ચોરા! ચોરા! પકડો! પકડો!”નું વગર સમજનું જુઠઠું કીલીયાન લોકોએ રસ્તા પર એવું કરી મેળ્યું કે ખરું શું હતું તે સમજવવાનો અમોને અવકાશ પણ મળ્યો નહીં, અને બધું કાંટાનું કટેસર થઈ ગયું! અંતે તે પોરયો એક નાહાની સાંકડી ગલીમાં વળ્યો, અને ત્યાંથી એકાએક ને અચબુચ ક્યાં ગુમ થઈ ગયો તે કાંઈ જણાયું નહીં; પણ અમે તો આંખ વીચીને ચાહોમ દોડયાજ કીધા, અને તેવામાં લાંબટાંગ પ્લીમીન્સને રસ્તાની વચમાં અરડાઈ પડેલા એક મોટા કુત્રાની ઠોકડ એવી લાગી કે તે ચાહોમ ચીભરાંની માફક આરયાં થઈ ગયો, અને તેનો એક હાથ ઉતરી જવા ઉપરાંત કુત્રાએ ખીજવાઈને પગમાં બાયકું ભરીયું તે જુદું! એમ થવાથી બધું સાજન માહજન થોભી ગયું. ફીલીપની

પુઠ પડતી મેળવામાં આવી, અને કમબખ્ત પ્લીમીન્સને ડોલીમાં નાંખીને હૉસ્પીતલમાં ઉંચકી લઈ જવો પડ્યો! ત્યાં કેટલો બધો ખરચ કીધો ત્યારે તે નોકનામ સાજી થયો, અને એ રીતે નાહક એ પોરયાનું ભણું કરવા જતાં હું ચારેક પાઉન્ડના ખાડામાં ઉતરી ગયો! હવે હાલમાં એ ક્યાં છે તે કંઈ ખબર નથી, અને તમે એને માહેરે ત્યાં નોકરી રખાવેલો વાસ્તે એક ફરજ સમજી આઓ બધો હેવાલ મેં લંબાણથી તમોને લખી વાળ્યો છે. હું તો ફરજપર મરવાવાલો છઉં. તમો જાણો છો તેમ હું મહાન નૌપોલ્યનનોજ બીજો અવતાર છું, અને તે મોટો માણસ જે સદા પોતાની ફરજને સાચ્યો હતો તેમ માહેરે પણ સાચ્યોજ રહેવા ફરજ છે. મારી બેઠનને માહેરો પ્યાર કહેજો અને છોકરાંઓને હેતે ફરજો.

લી૦ તમારો વિસ્વાસુ,

કીસ્ટોફર પ્લાસ્ટર.”

“તા. ક—ઉપજું લખી રહ્યો તેવામાં જેલો મોટાં પેટવાળો કૉનસ્ટેબલ ફીલીપનો પત્નો મળેલો હોવાનું કહેવા ને રીપોર્ટ કરવા આવી ગયો. તે કહેછ કે એક વાંધા ભરેલો આસામી જેની ઉપર પોલીસનો મજબુત રોજો છે, અને જે એવો ઉલથાપ્યો ને ચપર-ખંધો છે કે મોટી મોટી બદમાશીમાં ગળાં સુધી ગરક ગયેલો હોવાનો મજબુત સંદેહ હોવા છતાં એવી સફાઈથી કામ લઈ જાણે છે કે પોલીસના સપાટામાં મુતલબ આવતો નથી તેની સોબતમાં એ પોરયો જોવામાં આવ્યો હતો. હવે તેઓ હાલ લંડન છોડી ગયલા કહેવાય છે, અને તે કૉનસ્ટેબલ તેની જુસ્તેજીમાં પુઠે પડવા માંગે છે; પણ તેને લગતા મોટા ખરચમાં માહડું ચામડું નાહકમાં વેતરાઈ જાય તેથી મેં તો ચોખ્ખી નાજ કહી કે માહેરે એ જંજલ આગળ વધારવીજ નથી, એમાંજ દાનાઈ છે. નૌપોલ્યન ઘણો દાનાવ હતો, અને હું તો તમે જાણો છો તેમ તેનેજ પગલે ચાલનારો ને કામ લેનારો છું—સી. પ્લાસ્ટર.”

એ કાગળો મી૦ મૉરટને બીજી સહવારે મી૦ સ્પેનસર પાછો ખબર લેવા આવ્યો તેને વંચાવ્યાં, અને તે ભલા આદમીને ઘણી નાઉમેદી થઈ. તેણે મી૦ પ્લાસ્ટરનાં ઘેલાં ગાંડા બકવાટનાં કાગળ પર તો જરા એ ધ્યાન આપ્યું નહી—તેને તો તેનાં કાગલ પરથી તે કોઈ અરધો ધસેલોજ લાગ્યો—પણ આરથર બોર્ડર્ટ મરનાર કંઠેરાઈનના છોક-ગંઓ વાસ્તે જે ખાસ મુરખીગીરીનું લખંતો હતો તે ઉપરથી તે સંબંધમાં તેને ઘણું લાગી આવ્યું, તેની ઘણીજ મરજી કે તે પોતે મરહુમ કંઠેરાઈનના આત્માને ખુશી કરવા તેનાં છોકરાઓનો હવાલો લે, અને હજીબી બની શકે તો આરથર પાસે માંગી લઈને તેમ કરવાની મક્કસદથી તે છોકરાઓની ભાજ કાઢવાનું તેણે તેઓના મામાને કહીને પોતે પોતાનેજ માથે રાખ્યું.

## મકરણ ૨૬.

પેલા હાથ પર છોકરાઓ—ફીલીપ અને સીડની—પાઉંખાદા આગળ વધ્યા. બસનો વખત તો હતોજ નહીં, અને ક્યાં જવું, ક્યાં રહેવું અને શું કરવું તે સારૂ ફીલીપ અત્યારમાંજ કશું નક્કી કરી શક્યો હતો નહીં. તેણે સૌથી પહેલાં તો ઉંઘાડે માથેના અને ઉંઘાડે પગનાં સીડનીને માટે ટોપી અને શુ ખરીદી લેવાની ત્રેવડ કરી, અને રાત થવા આવી ત્યારે તે ઘરબાર વગરના ભટકવાડો લઈ નીકળેલા લાચાર થયેલા છોકરાઓએ ઘાસની ગંજીઓની પનાહ શોધી. એક હલકે વાઘેનાં રૅસટૉરામાં તે બંનેએ બુક બાયકો કાંઈ ખાઈ લીધું, કે જે મામાને ઘેરના પાઉં ને જેલી અથવા પાઉં ને આંઠ-છાનાં ડીનર કરતાં એક રાજવંશી ડીનર જેવું ક્રમબદ્ધ સીડનીને વધતું વાહલું લાગ્યું! એ પછી એક મોટાં ઝાડની નીચે બેસીને—જ્યારે કે રાત અંધારી અને ગરમ હતી, અને તે મોટાં આશરા આપતા દરખતનું એક પાદડું વટીક હીલતું નહીં હતું ત્યારે—તેઓની માતા બેહસ્તમાં સીધારી હતી અને તેઓથી સદાની દુટ્ટી થઈ હતી તે વાત ફીલીપે આંસુઓ વચ્ચે નાહના સીડનીને સમજ પડે તેમ સમજાવીને કહી, અને બાષ્ક સીડની તે હેતવંતી માવીતરને યાદ કરી કરીને દીલ તુટી જાય એટલું બધું બેઅખત્યાર રડ્યો. તેઓ બંને ઘણું રડ્યા. આસપાસની તે તમામ અંધારી શાંતી અને ચુપકી વટીક તે પાકજાદ મોહરદાર અને નેકબદ્ધ માતાનાં મોહોતની ગમગીનીમાં ગોયા શામીલગીરી આપતી હતી, પણ બચ્ચાંઓનાં આંસુઓ દવનાં ટીપાં જેવાંજ થાય છે. તે વહેલાં સુકાય છે. તેઓ શું જાણે જાલીમ મોહોતનાં ભયાનકપણાંની તાસીર? સીડની જરાવારમાં તો, પોતાનાં બચપણનાં આશીરવાદપણાં વચ્ચે, ભુલી ગયો અને પાછો હસ્તો બોલતો અને વાંતચીત કરતો થયો.

અને રાત, અમોએ ઉપર કહ્યું તેમ, બંને માળની ઉંચાઈ વાળી મોટી ઘાસની ગંજીમાં તે છોકરાઓએ ગુજરી, કે જેમાંના કોતરી કાઢેલા ઓરડાઓમાં પોતાના ઉમરાવ બાપને ત્યાંના મખમલી સેજ પર આરામ ફરમાવતા હતા તેટલાંજ સુખ અને શાંતીથી તે બંને ઉંઘાઈ શક્યા. એ રીતે ખરચતાં, ખાતાં અને સુતાં તેઓ પેલા દસ માઈલ પુરા કરીને પેલાં કારખાનાવાલાં ગામના રસ્તા પર ઉતર્યા. ફીલીપે તુરત વેળા ત્યાં જઈને એક નાહનકડું ઘર જઈ કાઢી રહેવાનું પોતાનાં મનથી નક્કી કર્યું—એટલા માટે કે તે કામકાજનાં મોટાં વેપારી મઠકમાં તેને બરનું કાંઈ પણ કામકાજ મળી આવ્યા વના રહે નહીં.

તેણે, એ ઉપરથી, એ ગણતરી મુજબ કામ લીધું, અને તે ઘોંઘાળ્યાં અને ધામ-ધુમ્યાં ગામમાં આવી લાગ્યા પછીથી એક ડોસીનાં ઘરમાં એક નાધવી ઓરડી—સર-સામાન સુધ્યાં—ભાડે રાખી તે બંને છોકરાઓ ઠર પડી ગયા. પોતાનો અવેજ માત્ર ફીલીપે સાથે રાખ્યો હતો, જે તેને આ વખતે બહુજ કામ આવ્યો, અને જે જુલવી

કાઉનનું પાણી કરી આવ્યો તે વાસ્તે તેને ઘણો ગમ થયો. પેલાનું બોલવુંજ એટલું નાહીમત કરી નાખનારું હતું કે તે સામવારે પાછો ખબર લેવા આવે ત્યારે તેના મારફતે તેને કાંઈ પણ નોકરી મળી શકે એ કશીજ રીતે આશા આપનારું સંભવતું નહોતું.

તે તુટેલાં દીવથી રંગ કરતો અને દુઃખ પામતો આગળ વધ્યો, તેવામાં થોડુંએક ચાલવા પછીથી એક મોટા લીવરી સ્ટેબલ આગળ તે થોભી ગયો. તે ઘોડાઓ વેચવાનું એક મથક હતું, અને એક ઘણો દેખાવલો પણ મસ્તાનો ઘોડો કોઈ બે સારે ઘેરના ખરીદદારો લેવા આવ્યા હતા તેઓને બતાવવા બાહર કાઢવામાં આવ્યો હતો. તે, મગર, સર્ઈસોના હાથમાંથી ઉડી ઉડી જવા માંગતો હતો, અને વડો સર્ઈસ જે કે દેખીતો જોરેમંદ અને મસ્તાના ઘોડાને જોર કરનારો હતો, તોપણ આ ઘોડાથી તે ઘણો કાયર થયલો અને બેજાર બનેલો લાગતો હતો. તે લીવરી સ્ટેબલનો માલેક પોતે પણ પેલા બે ખરીદદારોની બાજુમાં ઉભેલો હતો, અને વડા સર્ઈસની એ કમતાકાટથી આ સધ્ધર ખરીદીનો ચાન્સ હાથમાંથી સરી જાય તે વાસ્તે તેના પર ઘણો રીસે ભરાતો અને તેને ધમકાવ ધમકાવ કરતો હતો, જે તમાસો જોતો જવાંન ફીલીપ બાજુમાં એકાદ પળ થોબ્યો.

તેને આગળા સુખી દીવસો એકદમ યાદ આવ્યા ને હૈયે ચઢ્યા. અરે, તેના બાદશાહ જેવા બાપના રાજમાં તે આટલી નાહની ઉમ્મરે પોતે કેમ ઘોડાઓ વાપડતો અને કેમ તુફાણી જનવરોને તે કેળવતો તથા જોર કરતો હતો તે સુખી દીવસોની યાદ તેનાં મગજમાં તેને સંતાપતી તાજી થઈ!

હવે પેલા ઘોડાને બીજા બે સર્ઈસોએ પકડ્યો, જ્યારે પેલો વડો જીનપર એક કુદકે ચઢી ગયો; પણ તેણે ફક્ત રાખીજ મેળી હતી તેમ તે કોઈ સેહેલ કારજ પુરવાર થયું નહીં. તે ઘોડો જાણે તે સર્ઈસની એ બેઅદબીથી બુઝું માની બેઠો હોય તેમ એવી રીતે ઉછળવા અને ચમકવા લાગ્યો કે પેલો આખાં હાડકાં સાથે સલામત પાછો નીચે ઉતરી શકે એ શકભરેલું થઈ પડ્યું.

“માહરું એ ઘણું મોટું કમનસીબ છે, સાહેબો,” પેલા તબેલાના માલીકે એરંડ્યું પીધું હોય તેવું કડવું જેર જેવું મોટું કરીને પેલા ખરીદદારોને કહ્યું; “આ એક બકરાં જેવો ગરીબ ઘોડો છે, પણ એને કોઈ માહરે ત્યાં મેનેજ કરી જાણતું નથી. માહરો મેનેજર ગુડફેલો મરી જવાથી માહરી એ મુશકેલીમાં રોજ બરોજ વધારો થતો આવેછ, ને મને કોઈ બીજો તેવો લાયક આદમી મળતો નથી.”

ફીલીપે આ સાંભળ્યું, અને તે હીમત કરી આગળ ગયો, જ્યારે જરા આગળ જતાં સાથે તેને મોટી ખુશાલી અને તાજુબી વચ્ચે લાગવા માડ્યું કે આ ઘોડો તેને કોઈ બીલકુલ પરાયો નહીં હતો. તેણે એ ઉપરથી વધતો નજદીક જઈ એક લેહજમાં પોતે

એ વાતની ખાત્રી કરી લીધી, અને તે ખુબસુરત જનવરનાં કપાલપર પડતી ચાલ ઉંચકી તેની જમણી આંખની ઉપરનો એક સ્પોટ (ડાઘ) જોયો, જ્યારે તેણે તે અસ્પને તુરત ઓળખ્યો. તેણે તે જનવરને પોતાના એક વારના વાહલા ને માનીતા ઘોડા તરીકે તુરત પીછાંણ્યો. એ તેજ ઘોડો હતો જે તેના બાપે તેને વાસ્તે ખાસ ખરીદ્યો હતો, અને જે તેના હાથના ખોભલામાંથી એક ગરીબ બકરાં પેરે ચણા ખાતો હતો, અને તેની પુઠેપુઠ એક પાળેલાં કુત્રાંની કીસમે છુટટો હંમેશાં ચાલતો હતો! ફીલીપે, એ ઉપરથી, તે ગુસ્સે થયલાં જનવરને ગરદનપર મમતાથી થોક્યો; અને તેના કાનપર પડી કહ્યું, “બીલી, બીલી, માઈ ડીઅર બૉય—એ શું તુફાંણ?”

બીલી (તે ઘોડો) એકદમ ચમક્યો! દીસ્તી રીતે તે વાહલો અવાજ તાબડતોબ તેણે પીછાંણ્યો, અને મોટી તાજુબીમાં હોય તેમ બંને કાન વાળી નાખ્યા, મોટી ખુશાલીનો એક ખંખાર માર્યો, અને ફીલીપ ઉભો હતો તે બાજુ માથું ફેરવી પોતાનું મોઢું તેનાં ખભાંપર ગોઠવ્યું, જ્યારે આસપાસ ઉભેલાંઓ અજાયબીથી દંગ થયાં!

“સાહેબ, તમારી રજા હોય તો હું એ ઘોડાપર સ્વારી કરીને એની ચાલ તમોને બતાઉં?” ફીલીપે હવે પેલા તબેલાના માલીકને પોકારીને કહ્યું; “હું એ ઘોડાને ઓળખુંછ, અને તમો સાહેબે હમણાં આએ ગ્રહસ્થાને કહ્યું તે તદ્દન ખરુંજ છે કે એ તો એક બકરાં જેવો ગરીબ છે!”

પેલા તબેલાના માલીકની આંખ ખુશીમાં ચમકતી થઈ.

“તાહરી ઘણી મેહરબાંની છે, માહરા જવાન દોસ્ત,” તેણે કહ્યું; “તું આએ ગ્રહસ્થાને એની ચાલ બતાવ અને સોદો થશે તો તુંને સાડાં જેવું ઈનામ આપીને નવાજશ.”

“થોડું પાઉં મંગાવો,” ફીલીપે હુકમ કર્યો; “એને માહરે હાથે હું પેહેલાં જરા ખવાડવા મારુંછ.”

તુરત એક સઈસને ઘરમાં દોડાવવામાં આવ્યો, જે એક આખું પાઉં લઈ આવ્યો, અને તેટલાં પેલો સ્વાર થયેલો આખાં હાડકાં સાથે બચી જઈને સલામત નીચે આવવા વાસ્તે ખુશી ખુશી થયેલો, ફજેત જેવું હતો, નીચે ઉતર્યો. ફીલીપે એ દરમ્યાન તે ઘોડાને પસવાયા કીધો, અને ઘણીએક વાત કરાવી, જે પછી તેણે તેને પોતાને હાથે પાઉં ખવાડ્યું, જે અજબ જેવી ખુશીથી અને તાબેદારીથી તે જનાવર ખાઈ ગયું, તેણે ફીલીપને બરાબર ઓળખેલો હોવાથી પરીણામમાં તે બહુજ ખુશી થયેલો લાગતો હતો.

એ પછી ફીલીપને તેણે સ્વારી આપી, અને સાંમેનાં મેદાનમાં મારેલો સુધી ફીલીપ પવનના એક સુસવાટા માફક તેને દોડાવી લઈ ગયો એટલુંજ નહીં પણ ત્રણ ઠેકાંણે ઉંચી પાલો પણ ફીલીપે તેની પાસે કુદાવી, જે પાંખ આવી ગઈ હોય તેમ તે



ઘોડો એટલી આસાનીથી કુદી જતો કેવામાં આવ્યો કે ત્યાં ઉભેલા સઘળાઓએ નાખી પાડી સાબાસી આપી, અને ખસીદવા આવેલા બી ખુશખુશ થઈ જવાની પેલા માલીકની પોતાની ખુશાલીનો પાત્ર કાંઈ પાર રહ્યો નહીં!

“તુંને ઘણી સાબાસ છે, માલગ જવાંન દોસ્ત” ફીલીપ તેઓ ઉભા હતા ત્યાં ઘોડાને પાછો લાવીને ખુશાલી અને મગફળીમાં ઘસતી આંખો સાથે નીચે ઉતર્યો ત્યારે તે માલેકે આગળ દોડી જઈ તેની પીઠ થોડીને તેને કહ્યું; “તું એક ખરેખરે લાયક આદમી છે.”

હવે ઘોડો ગમવાથી પેલા લેવા આવેલા આસામીઓ તે જનવરની વધતા નજદીક ગયા, તેની ઉંમર, ઉંચાઈ, તંદરોસ્તી વિગેરે પોતે પુખ્ત સમજદારી ધરાવતા હોય તે ક્રીસમે બધી બારીકીથી તપાસ લીધી, અને પછી થોડીક હાન-હો ને હોજવોજ સાથે અંતે સાટું દોકાવોથી તાબડતોબ તે ઘોડો લઈ ચાલતા થયા, ત્યારે તે માનીનાં જનવરને એમ વળી પાછું પરાયા હાથ જનું ગરીબ ફીલીપ અફસોસની આંખોએ જોતો ઉભો!

“આ બધું તાહરી મદદનું પરીણામ છે, માલગ દોસ્ત,” તે ઘોડાના વેપારીએ ખુશ ખુશ થઈ જઈને કહ્યું; “અને માહરી તરફથી ઈનામના આગે ત્રણ પાઉન્ડ કબુલ રાખ.”

“તમારી ઘણી મેહરબાની છે, સાહેબ, પણ મને એવી ઈનામની નવાજસની જરૂર નથી,” ફીલીપે હસાંનથી તે અવેજ કબુલ રાખવાની ના પાડતાં જવાબ ક્યો; “મને એ કરતાં કાંઈ નોકરી આપી શકો તો ઘણી મેહરબાની, કેમકે મને નોકરીની જરૂર છે.”

“પણ માહરે ત્યાં તું શું નોકરી કરશે?” પેલા વેપારી સટબમોરે ચીંતાતુર કહ્યું; “તાહરા દેખાવમાં એક ઘોડાવાલા કરતાં તું એક ગ્રહસ્થ વધારે છે, અને તું ઘોડાની ચાકરી કરી શકે એવા તાહરા હાથો જરાબી ખડતલ દેખાતા નથી!”

“હું તમારા ઘોડાઓને સારી હાલતમાં રખાવશ અને તેઓને કેળવીને જેર કરશ.”

“વેલ, ત્યારે તે તો ઘણું વધારે સાફ!” મી. સ્ટબમોરે ખુશી થઈને કહ્યું; “મને બેશક માહરાં આગે ઑસ્ટ્રાલ્વીશમૅન્ટ વાસ્તે એવા એક ઉપરી ને સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટની તો જરૂરજ છે. તાહડું નામ શું?”

“ફીલીપ મૉરટન.”

“અને ત્યારે તું આગે ઘોડાને કેમ ઓળખવા પાંચ્યો?” મી. સ્ટબમોરે સવાલ ક્યો; “મેં તો એ લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્ટ પાસેથી વેચાતો લીધેલો. તું તેના તબેલામાં નોકરી હતો કે કેમ?”

“એ ઘોડા સાથે આગળ મને ઘણું સાફ હતું, સાહેબ,” ફીલીપે ઉડાવનારો જવાબ આપ્યો.

“એ ઘોડો અસલમાં તો લૉર્ડ હૅરો બોફર્ટની મતા હતી,” મી. સ્ટબમોરે શું એક નવું કહી સંભળાવતો હોય તેમ નિર્દોષતાથી આગળ ગબડ્યું; “હું તે ઉમરાવને પીછાણતો હતો. ખરો નેકબખ્ત અને બાદશાહ જેવાં ઉદાર દીલનો આસામી હતો. તેનાં મરવા પછી તેની અસકયામત ઘણીએક એ વડા ભાઈએ વેચી નાખી તેમાં એ ઘોડો પણ હતો. બાઈ ધ બાઈ, તું કોઈ રૅફરન્સ આપી શકશે કે?”

“હું ઘણા દીલગીર છું કે હું એવી કોઈ ભરભલામણ રજુ કરી શકવાનો નથી,” ફીલીપે ઉદાસીથી જવાબ કર્યો; “હું એટલુંજ કહી શકું છ કે હું ખરી ઈમાનદારી ને પ્રમાણીકપણે તમો સાહેબની નોકરી કરશ.”

“વૅલ, તાહરા દેખાવમાં કાંઈ એવું છે કે જે મને તાહરીપર સંપૂર્ણ ભરૂસો રાખવાને લલચાવી શકે છે,” મી. સ્ટબમોરે ઉદારતાથી કહ્યું; અને પછી ફીલીપ જોડે પગાર વિગેરે મનમાનતી રૅવેસે નક્કી કરી લઈને સેવટે સવાલ કર્યો, “ત્યારે તું કાલથીજ નોકરીપર હાજર થશે?”

“જી હા, સાહેબ.”

“અને જાહુકનું રેહવાનું અમારે ત્યાંજ રાખશે?”

“નહી મેહરબાંન, માહરો એક નાધલો ભાઈ છે—ફક્ત આંઠ વરસની કુમળી વયનો—અને તેને મને સમાલવાનો છે, તેથી રાત્રે સુવા તો મને માહરે ઘેરજ જવાની રજા આપજો,” ફીલીપે માંગી લીધું; “હું સહવારે સકાળે નોકરીપર હાજર થવશ ને સાંજે મોડેથી ઘેર જવશ, જેથી તમો સાહેબને કશી તકલીફ થવા પામે નહી. હું માહરાં કામમાં કશી પણ કચાસ રહેવા દેવશ નહી.”

“વૅલ, વૅલ, મને કાંઈ વાંધો નથી,” મી. સ્ટબમોરે જવાબ કર્યો; “હવે ત્યારે કાલે સહવારે હાજર થજો—જા!” અને ફીલીપ ઘરમાંથી બાહર પડ્યો હતો તે કરતાં વધારે ખુશાલ તબ્યતથી પોતાને ઘરે પાછો ફર્યો. આ નોકરી, અલબત્ત, તેની ઉંચી કેળવણી અને લાયકાતને શોભા કે ઈન્સાફ આપી શકે એવી નહીજ હતી, પણ કેળવણીની કદરનો આ જમાનોજ ક્યાં છે? ઉંચી કેળવણી પામેલાઓ કરતાં અભણ મજૂરો કેળવણીના સસ્તા થઈ પડેલા આ નાકદર જમાનામાં વધારે સાફ પેદા કરી શકે છે, ત્યારે ફીલીપની ઉંચી કેળવણીને ક્યાં રડવાનું હોય? તે તો રાજીજ થયો, અને પુશક્ળ સંતોષ પામેલો—આ એક અજબ જેવા એતેફાકથી મળી આવેલી નોકરી પર સબર માની—ઘર પાછો ફર્યો.

## અકરણ ૨૭.

ફીલીપને એ નોકરી બહુજ માફક આવી અને અનુકુલ પુરવાર થઈ. તે એક હિંમતવાન અને ખરે કુશળ ઘોડેસ્વાર હતો, એટલે ઘોડાઓ કેળવવા અને તેમને સ્વભાવમાં શાંત કરવામાં આટલી નહાની ઉંમર છતાં તે છોકરાએ કેવળ કમાલ કરી, અને પોતાના માલીક મી. વ. સ્ટબમોરનું દીલ અજબ જેવું જીતી લીધું. તેને બહુજ નિરાંત થઈ ગઈ હતી. ફીલીપની ઘોડેસ્વારીને લગતી નોકરીથીજ નહિ, પણ તેની ઉંચી કેળવણીથી પણ તે માલીકને ઘણો લાભ થયો અને તે રાજી રાજી થયો. ફીલીપ ચોપડાઓ રાખતો, હીસાબો ઉતારતો, કાગલ પત્રોના તેના કહેવા વગર યોગ્ય જબાનમાં તેના તરફથી સભ્યતાભરેલા જવાબો લખતો, અને એ સઘળું તેને બહુજ સંતાપ આપનારું થયું. આખા યાર્ડમાં પણ નાહના મોટા સઈસા અને નોકર નફરોનો તે ટુંક વખતમાં માનીતો થઈ પડ્યો, અને ઘરાકો તેનેજ મળી તેના જેડે વાત કરવામાં દેખીતી મજાહ લેતાં લાગતાં. તેનામાં એક ગ્રહસ્થનોજ સઘળો વિવેક હતો, અને આખા યાર્ડમાં તે “જેન્ટલમેન ફીલીપ”નાં રમુજી નામે ઓલખાતો થયો હતો. ટુંકમાં, આ નોકરી તેને એવી મજાની લાગી કે ફીલીપ અને સીડનીનાં સંકટોનું જાણે સેવટ આવી ગયું હોય એમજ સંભવતું હતું; પણ એમ થયું હતે તો આ “બનવાકાળ”ની વાર્તા લખાતેજ શી રીતે? બનવા કાળ એમ નહિ હતું.

હવે વળી સીડનીને લગતો નહિ ધારેલો સંતાપ બરપા થયો! ભલા ફીલીપે તેની વ્હાલી માતાની કબર પર લીધેલા કસમ મુજબ તેને એક માતાનાંજ હેતથી પોતાને આશરે લીધો અને સમાલ્યો હતો. તે ખરેખર તો સહવારથી રાત સુધીની દલદેસરીભરી નોકરીની મહેનત અને રગડ જેટલી પોતાને વાસ્તે નહિ તેટલી નાહના સીડનીનાં સુખ સાડું કરતો હતો, પણ તેના નોકરી પર જવાથી સીડની તે ચાલી માંહેલી ઓરડીમાં એકલો પડતો, અને નીચે કમ્પાઉન્ડમાં એકલો ઉતરીને રમતાં પણ થાકી જતો, એટલે તે બાળક છોકરો પોતાની એ એકલવાઈ સ્થિતિથી સ્વભાવિક વહેલો કંટાળી ગયો અને ફરીયાદ કરતો થયો. ફીલીપને આ બેચેન કરતું હતું. તે પોતાની સાથે નાહના સીડનીને યાર્ડમાં લઈ જતો અને આખો દહાડો ત્યાં રાખતો, કે જેથી તેને સોહવાઈ જાય; પણ તે તેને ગમ્યું નહિ—એટલા માટે કે સીડની આખો વખત અભણ અને ઉતરતા વર્ગના સઈસ છોકરાઓની નાલાયક કંપનીમાં ભેલાતો રહે, કે જેઓ તરેહવાર નજીસાત ભાંડતા અને આપસ આપસમાં અયોગ્ય વાતચિતની મજાહ લેતા જેવામાં આવતા હતા, અને તેવી કંપનીમાં સીડની એક ખરાબ છોકરો થાય અને દુર્ગુણો ઉપાડી લેતો ચાલે એની તેને ફીકર થઈ.

તેણે તેને ઘણો સમજાવ્યો. વાંચનારાં સાહેબો જાણે છે તેમ આ નોકરી તેનેજ ખાતર તેણે કબુલ રાખી હતી, કેમકે સીડનીને સંભાળવાનો નહિ હતે તો બનવા જોગ છે કે તે વીલ્યમ ગાંત્રેની કંપનીમાં જેણે રખો હતે. તે આસામી અને તેનાં પેલાં એક

છુપાં મંડળ વાસ્તે તે થોડોક શંકાશીળ થયો હતો, એ છતાં એટલું તો ખરું છે કે તેને વાસ્તેનાં તેનાં હેતુ અને તે આસામીની દેખીતી ઉદારતાથી તે ઘણો મોહિત થયો હતો, જેથી સીડનીની જંગલ નહિ હોતે તો તે એવા એકને આશરે પોતાનું ખોળી ખાવા જતો રહેતે એમાં સંદેહ નથી. એમ હોવાથી સીડનીને વાસ્તે આટલું કરવા છતાં જ્યારે તે નાહનો ભાઈ એવો અરાતોપી અને નાસબરપણાથી ફરીયાદ કરતો થયેલો માલુમ પડ્યો, ત્યારે તેને બહુજ નાઉંમેદી થઈ.

તેણે તેને માટે સ્કુલ પણ અજમાવી જોઈ. તેણે જોયું કે એ આઠ વરસનો છોકરો કંઈ નાહનો નહિ કહેવાય, અને તે જે લેસન આપી જતો હતો તે એ છોકરો જોઈએ તેવાં ધ્યાનથી અને ઉમંગથી તેની ગેરહાજરી દરમ્યાન શીખીને તૈયાર નહિ કરતો હતો, ત્યારે તેણે તેને તે તરફની નાહની “ડે-સ્કુલ”માં મુક્યો, પણ આઠમેજ દીવસે ત્યાંથી છોકરાઓના હાથનો માર ખાઈને સુઝેલી આંખ સાથે તે પોર્ચો ધર પાછો ફર્યો, અને તે એ સ્કુલમાં તેને નહિ મોકલવા એવું રડીને કગળવા લાગ્યો કે ગરીબ ફીલીપને એ પોતાના ઈરાદાથી પણ તેની મરજી ઉપરાંત હાથ ઉઠાવવો પડ્યો! તેણે ધર ખાલી કરવા ચાલ્યું. તેનાં મનમાં કે કોઈ એવી ચાલીમાં જઈ રહેવું જોઈએ કે જ્યાં સીડનીની ઉમરનાં નાહનાં છોકરાઓ હોય અને તેઓ જોડે તેને રમવાને ચાન્સ મલે, કેમકે આ ચાલમાં એવાં બચ્ચાં કોઈ હતાં નહિ; પણ સીડનીએ તો તેનો પણ વાંધો કાઢ્યો, ને તે તો તેનું બી રડવા લાગ્યો! તે બચ્ચું થોડું લાડલું થઈ ગયું હતું એ તો ખરું. તેને એ ધરની ધરડી ધરવાળી જોડે ઘણું સાડું થઈ ગયું, અને તે ડોશી પણ એ બચ્ચાંથી જુદી થવા નહિ ચાહતી હતી, એટલે એ પોતાનો વિચાર પણ અમલમાં મેલવાને જવાન ફીલીપ અશક્ત થઈ પડ્યો. સીડની તે “દોસ્ત”ને મુકીને બીજે કેઈ પણ જવા સાફ ના પાડી બેઠો. એમ છતાં વલી ફીલીપ તેને આખો દહાડો મુકી જાય એ પણ તેને ઘણું નાસબર કરનારું લાગ્યું, અને ફીલીપનો તેના પર પ્યાર નહિ હતો એવાં બાળકબુધ્ધીનાં ભુલભરેલાં અનુમાનથી તે તેને પુષ્કળ પળવતો રહ્યો—એટલે સુધી કે એક દીવસ તો તેણે છેડાઈ પડીને કહ્યું કે, “એવું કરવાનો હતો ત્યારે મને સાથે લાવ્યોજ શું કરવા? એ કરતાં તો મામાને ઘેરજ મજનું હતું! તેઓ મને ઘણો હાડમાર અને મારફાડ કરતાં હતાં ખરાં, અને ટોમબી ઘણો ખરાબ છોકરો હતો, પણ મને રમવાનું તો મલતું હતું?”

આ દુઃખ પર ડાહ્યામથી ફીલીપને ઘણું લાગી આવ્યું, અને તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

“તું મને એવું કહી શકેછ?” તેણે ઠપકાથી કહ્યું, અને તેને એમ રડતો જોવાથી તે નાહના છોકરાને બહુજ લાગી આવ્યું. તેણે હવે દોડી જઈને તેનાં ગળામાં પોતાના નાહના નાજુક હાથ નાંખ્યા અને તેને કીસ કરી.

## પ્રકરણ ૨૭.

ફીલીપને એ નોકરી બાબુજી માફક આવી અને અનુકૂળ પુરવાર થઈ. તે એક હિંમતવાન અને ખરો કુશળ ઘોડેસ્વાર હતો, એટલે ઘોડાઓ કેળવવા અને તેમને સ્વભાવમાં શાંત કરવામાં આટલી નહાની ઉંમર છતાં તે છોકરાઓ કેવળ કમાલ કરી, અને પોતાના માલીક મી. સ્ટબમોરનું દીલ અજબ જેવું છતી લીધું. તેને બાબુજી નિરાંત થઈ ગઈ હતી. ફીલીપની ઘોડેસ્વારીને લગતી નોકરીથીજ નહિ, પણ તેની ઉંચી કેળવણીથી પણ તે માલીકને ઘણો લાભ થયો અને તે રાજી રાજી થયો. ફીલીપ ચોપડાઓ રાખતો, હીસાબો ઉતારતો, કાગલ પત્રોના તેના કહેવા વગર ચોગ્ય જજાનમાં તેના તરફથી સભ્યતાભરેલા જવાબો લખતો, અને એ સઘળું તેને બાબુજી સંતોષ આપનારું થયું. આખા યાર્ડમાં પણ નાહના મોટા સઈસો અને નોકર નફરોનો તે ટુંક વખતમાં માનીતો થઈ પડ્યો, અને ઘરાકો તેનેજ મળી તેના જોડે વાત કરવામાં દેખીતી મજાહ લેતાં લાગતાં. તેનામાં એક ગ્રહસ્થનોજ સઘળો વિવેક હતો, અને આખા યાર્ડમાં તે “જેન્ટલમેન ફીલીપ”નાં રમુજી નામે ઓલખાતો થયો હતો. ટુંકમાં, આ નોકરી તેને એવી મજાની લાગી કે ફીલીપ અને સીડનીનાં સંકટોનું જાણે સેવટ આવી ગયું હોય એમજ સંભવતું હતું; પણ એમ થયું હતે તો આ “બનવાકાજ”ની વાર્તા લખાતેજ શી રીતે? બનવા કાજ એમ નહિ હતું.

હવે વળી સીડનીને લગતો નહિ ધારેલો સંતાપ બરપા થયો! ભલા ફીલીપ તેની બહાલી માતાની કબર પર લીધેલા કસમ મુજબ તેને એક માતાનાંજ હેતથી પોતાને આશરે લીધો અને સમાવ્યો હતો. તે ખરેખર તો સહવારથી રાત સુધીની દલદેસરીભરી નોકરીની મહેનત અને રગડ જેટલી પોતાને વાસ્તે નહિ તેટલી નાહના સીડનીનાં સુખ સાડું કરતો હતો, પણ તેના નોકરી પર જવાથી સીડની તે ચાલી માંહેલી ઓરડીમાં એકલો પડતો, અને નીચે કમ્પાર્ટ્નમાં એકલો ઉતરીને રમતાં પણ થાકી જતો, એટલે તે બાળક છોકરો પોતાની એ એકલવાઈ સ્થિતિથી સ્વભાવિક વહેલો કંટાળી ગયો અને ફરીયાદ કરતો થયો. ફીલીપને આ બેચેન કરતું હતું. તે પોતાની સાથે નાહના સીડનીને યાર્ડમાં લઈ જતો અને આખો દહાડો ત્યાં રાખતો, કે જેથી તેને સોહવાઈ જાય; પણ તે તેને ગમ્યું નહિ—એટલા માટે કે સીડની આખો વખત અભણ અને ઉતરતા વર્ગના સઈસ છોકરાઓની નાલાયક કંપનીમાં ભેલાતો રહે, કે જેઓ તરેહવાર નજીસાત ભાંડતા અને આપસ આપસમાં અયોગ્ય વાતચિતની મજાહ લેતા જેવામાં આવતા હતા, અને તેવી કંપનીમાં સીડની એક ખરાબ છોકરો થાય અને દુર્ગુણ ઉપાડી લેતો ચાલે એની તેને ફીકર થઈ.

તેણે તેને ઘણો સમજાવ્યો. વાંચનારાં સાહેબો જાણે છે તેમ આ નોકરી તેનેજ ખાતર તેણે કબુલ રાખી હતી, કેમકે સીડનીને સંભાળવાનો નહિ હતે તો બનવા જોગ છે કે તે વીલ્યમ ગાંત્રેની કંપનીમાં જોડાઈ પાશે હતે. તે આસામી અને તેનાં પેલાં એક

છુપાં મંડળ વાસ્તે તે થોડોક શંકાશીળ થયો હતો, એ છતાં એટલું તો ખરું છે કે તેને વાસ્તેનાં તેનાં હેતુ અને તે આસામીની દેખીતી ઉદારતાથી તે ઘણો મોહિત થયો હતો, જેથી સીડનીની જંગલ નહિ હોતે તો તે એવા એકને આશરે પોતાનું ખોળી ખાવા જતો રહેતે એમાં સંદેહ નથી. એમ હોવાથી સીડનીને વાસ્તે આટલું કરવા છતાં જ્યારે તે નાહનો ભાઈ એવો અસંતોષી અને નાસબરપણાંથી ફરીયાદ કરતો થયેલો માલુમ પડ્યો, ત્યારે તેને બહુજ નાઉંમેદી થઈ.

તેણે તેને માટે સ્કુલ પણ અજમાવી જોઈ. તેણે જોયું કે એ આંઠ વરસનો છોકરો કંઈ નાહનો નહિ કહેવાય, અને તે જે લૅસન આપી જતો હતો તે એ છોકરો જોઈએ તેવાં ધ્યાનથી અને ઉમંગથી તેની ગેરહાજરી દરમ્યાન શીખીને તૈયાર નહિ કરતો હતો, ત્યારે તેણે તેને તે તરફની નાહની “ડે-સ્કુલ”માં મુક્યો, પણ આઠમેજ દીવસે ત્યાંથી છોકરાઓના હાથનો માર ખાઈને સુઝેલી આંખ સાથે તે પોર્ચો ઘર પાછો ફર્યો, અને તે એ સ્કુલમાં તેને નહિ મોકલવા એવું રડીને કગળવા લાગ્યો કે ગરીબ ફીલીપને એ પોતાના ઈરાદાથી પણ તેની મરજી ઉપરાંત હાથ ઉઠાવવો પડ્યો! તેણે ઘર ખાલી કરવા ચાલ્યું. તેનાં મનમાં કે કોઈ એવી ચાલીમાં જઈ રહેવું જોઈએ કે જ્યાં સીડનીની ઉમરનાં નાહનાં છોકરાઓ હોય અને તેઓ જોડે તેને રમવાને ચાન્સ મળે, કેમકે આ ચાલમાં એવાં બરચાં કોઈ હતાં નહિ; પણ સીડનીએ તો તેનો પણ વાંધો કાઢ્યો, ને તે તો તેનું બીરડવા લાગ્યો! તે બરચું થોડું લાડલેલું થઈ ગયું હતું એ તો ખરું. તેને એ ઘરની ઘરડી ઘરવાળી જોડે ઘણું સાડું થઈ ગયું, અને તે ડોશી પણ એ બરચાંથી જુદી થવા નહિ ચાહતી હતી, એટલે એ પોતાનો વિચાર પણ અમલમાં મેલવાને જવાન ફીલીપ અશક્ત થઈ પડ્યો. સીડની તે “દોસ્ત”ને મુકીને બીજે કેઈ પણ જવા સાફ ના પાડી બેઠો. એમ છતાં વલી ફીલીપ તેને આખો દહાડો મુકી જાય એ પણ તેને ઘણું નાસબર કરનારું લાગ્યું, અને ફીલીપનો તેના પર ખ્યાર નહિ હતો એવાં બાળકબુધ્ધીનાં ભુલભરેલાં અનુમાનથી તે તેને પુષ્કળ પળવતો રહ્યો—એટલે સુધી કે એક દીવસ તો તેણે છેડાઈ પડીને કહ્યું કે, “એવું કરવાનો હતો ત્યારે મને સાથે લાવ્યોજ શું કરવા? એ કરતાં તો મામાને ઘેરજ મજનું હતું! તેઓ મને ઘણો હાડમાર અને મારફાડ કરતાં હતાં ખરાં, અને ટોમબી ઘણો ખરાબ છોકરો હતો, પણ મને રમવાનું તો મલતું હતું!”

આ દુઃખ પર ડહામથી ફીલીપને ઘણું લાગી આવ્યું, અને તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં.

“તું મને એવું કહી શકેછ?” તેણે ઠપકાથી કહ્યું, અને તેને એમ રડતો જોવાથી તે નાહના છોકરાને બહુજ લાગી આવ્યું. તેણે હવે દોડી જઈને તેનાં ગળાંમાં પોતાના નાહના નાજુક હાથ નાંખ્યા અને તેને કીસ કરી.

“હું ઘણું નોટી થયો, ફીલીપ ડીઅર?” તેણે મમતાથી સવાલ કર્યો, “મને માફ કર અને રડ ના—હવે ફરીથી હું એવું તારું દીલ દુખવવાનું કાંઈથી બોલશ નહિ.”

પણ તે તીર—અપજ્ઞાના એ બોલાયલા બોલ—ભલા ફીલીપની છાતીમાં મજબૂત વાગ્યા હતા, અને નાહના સીડનીના એ સધ્યારથી તેનાં મનનું જેવું જેઈએ એવું સમાધાન થઈ શક્યું નહિ. આપણે જેને ચાહતાં હોઈએ તેઓ તરફનો શરમભરેલો અપજ્ઞા કાતીલ છુરીના ઘા કરતાં પણ વિશેષ જખુન અને દીલ જખમાવનારો થાય છે એ વાતનો તે જખમ કરનારાં બેપરવાહઓને કોઈ શોક કે ખ્યાલ હોઈ શકતોજ નથી! સીડની હજી તો નાહનો હતો એટલામાં અસંતોષી ને અપકારી થયો એ તેના પર વહાલથી વીહીલો પડનાર ફીલીપને માટે સહન થઈ શકે તે કરતાં ઘણું જ્યાદા થઈ પડ્યું.

હવે એ દરમ્યાન એક સહવારે મી. સ્ટબમોરે ફીલીપને પોતાની ઑફીસમાં તેડાવી મંગાવ્યો, અને તે છોકરો ત્યાં ગયો ત્યારે તેણે જ્યું કે એક કોઈ એશકા જવાંન સાથે તે વાત કરતો ઉભો હતો, કે જે એશકો ઘણીજ સંભાળથી અને ઘણા ભપકાથી ડૂસ થયેલો હતો, તથા લખપતીનોજ દીકરો હોય તેમ પોતાના હાથમાંના ચાબુક વડે ફટાફટ પોતાના પગ પર મારતો ભપકાથી ઉભો હતો.

“ફીલીપ, આ ગ્રહસ્થને આપણી બ્રાઉન ઘોડી બતાવો,” તે શેકે હુકમ કર્યો, “એવણુ સાહેબને પોતાની ફેટનમાં જોડી કરવાની છે, અને એવણની એક બ્રાઉન ઘોડી છે તેની સાથે મૈથ થતી હોએ તો એવણુ આપણે ત્યાંનીજ ‘બ્રાઉન બૅસ’ ખરીદવા માંગે છે.”

ફીલીપ તાબેદારીથી નમ્યો, અને તેવામાં તેણે આંખ ઉંચકી પેલા ગ્રહસ્થ તરફ જ્યું તો તે જરા બેચેન થયો. આ તેજ આસામી હતો કે જે જ્યારે તે સીડનીની ખબર લેવા મામાને ગામ ઑમનીબસમાં આવ્યો હતો ત્યારે ઑમનીબસમાંથી ઉતરતી વખતે તેને મલ્યો હતો, અને જેને તેણે પછીથી યાદ કર્યું હતું તેમ વીલ્યમ ગૉત્રેવાલાં પેલાં ભેદી મંડળના કલબ હાઉસમાં આગલે દાહડે જ્યો હતો. તે શું એટલો બધો શ્રીમંત હોય કે “બ્રાઉન બૅસ” જેવી એક ઘણી મોંઘી ઘોડી પોતાની ફેટનમાં જોડી કરવાનું કહીને ખરીદવા આવે? એમ છતાં તે હાલ તો કંઈ બોલ્યો નહી, અને તેના માલિકે કરેલા હુકમ મુજબ પેલાને લઈને ઑફીસમાંથી બાહરે પડ્યો.

“તું અહિં ધુસ્યોછ કે?” પેલાએ ચાર્ડમાંથી તેઓ “બ્રાઉન બૅસ”ના તબેલા તરફ જતાં હતા ત્યારે ફીલીપના કાન પર પડીને પુછ્યું.

ફીલીપે દમામદાર ઠસાથી તેના સાંમે જ્યું. તે આસામીનું એ તેના જોરેનું દેખીનું ઘેરીતાંબારીતાંપણું તેને જરા થઈને ગમ્યું નહિ.

“હું તમને મુતલગ ઓળખતો નથી, સાહેબ,” તેણે ઠસાથી કહ્યું.

“કેમ—એમ ચીબો થવાનું શું કારણ છે?” પેલાઓ ગુસ્સાથી કહ્યું, “ગૌત્રે સાથે ક્લબમાં આવ્યો હતો ને અમારા પેલા સેક્રેટરી કાણા ગ્રેગ સાથે વીલી તને ઓળખાવતો હતો ત્યારે હું બાજુએ ઉભેલો હતો તે ભુલી જ ગયો શું? હવે જો કંઈ ઘામટ ના કરતો. તું તાહરે મને એક સારા શ્રીમંત માણસ તરીકે ઓળખેછ એવું બતાવજે. આપણા મંડળના કાયદાઓથી તું તેમ કરવા બંધાયેલો છે. મેં “કંપટન સ્મીથ” નું ભયકા ભરેલું નામ તારા શેઠને આપેલું છે. ઘણું સમાવજે.”—અને એટલામાં તો તેઓ “બ્રાઉન બૅંસ” ના તબેલા આગળ આવી પોંહેંચ્યા એટલે તે વાત ત્યાંજ ધબ પડી.

ફીલીપે એ પછી ચાવી આપેલાં એક પુતળાંની કીસમે “બ્રાઉન બૅંસ”ને તેના તબેલામાંથી બહાર કઢાવી, અને ઠગારા કંપટન સ્મીથે એક શેઠીઆનાજ રૂબાબથી એક આંખે આઈગ્લાસ ચઢાવીને તે ઘોડીની ‘સર્વે’ લીધી, જ્યારે નહિ ગમવાનું તેણે નસ્કોડ ચઢાવ્યું. ફીલીપની છાતી પરથી એમ થવાથી એક પહાડ ઉંચકાઈ ગયો, અને તેણે જો નહિ હતી તે ખામીઓ તે જનવરમાં બતાવી તે ખોદાએજ ધી પુર્યું એમ સમજી તે છોકરાએ તરતજ ઘોડીને તબેલામાં પાછી બંધ કરાવી, જ્યારે કંપટન સ્મીથ ઘણા ભયકામાં એકલોજ મીંઠ સ્ટેબલોરની ઑફીસમાં પાછો ફર્યો. એ પછી તેણે ત્યાં જઈને શી વાત કરી તે કંઈ જણાયું નહિ, પણ જરાવારે તે આગળા દરવાજામાંથી બાહરે જતો દેખાયો, અને જવાન ફીલીપે મનથી શુક કર્યા કે આ તો સૂળીનું વિધન કંટે ગયું!

ત્યાર બાદ વળી થોડેક વારે મીંઠ સ્ટેબલોરે ફીલીપને પોતાની ઑફીસમાં પાછો બોલાવ્યો.

“આપ કંપટન સ્મીથ કોઈ ઘણો લાયક માણસ લાગેછ.” તેણે કહ્યું, “મને નહિ ખબર કે તમે એને ઓળખતા હતા; પછીથી એણે “બ્રાઉન બૅંસ”ને જોઈ આવ્યા બાદ મને કહ્યું ત્યારેજ મેં તો જાણ્યું.”

હાં ફીલીપે ખુલાસો કરીને એકદમ કહેવા ચાલ્યું કે ખરેખર તો એ આદમીને તે મુતલગ ઓળખતોજ નહિ હતો, અને તેને વાસ્તે કંઈ સાડું માનતો પણ નહિ હતો, પણ ખુદા જાણે શી રીતે એ શબ્દો તેના હોઠ પરજ મરી રહ્યા અને તે બોલી શક્યો નહિ! એમ પણ હોય કે બોલવાની કંઈ જરૂર નહિ હતી એવું તેને લાગ્યું હોય? પેલી ઘોડીને લગતો સોદો દેખીતી રીતે બીલકુલ ભાંગી પડ્યો હતો, અને ત્યારે તેને એવો ખુલાસો કરવા જરૂરજ શી હોય? વળી ખરેખર તો તેને ખુલાસો કરવાનો મીંઠ સ્ટેબલોરે બીલકુલ વખતજ નહિ આપ્યો. તેણે ઉપલું કહી લઈને તેજ દમમાં આરાળ ગબડાવ્યું, “અને હવે તમે જાઓ, મીંઠ ફીલીપ, પેલા ગ્રે ઑરબની જોડી લઈને લૉડ ડેન્ટમોરને ત્યાં. આજે ડીલીવરી આપવાનો હુકમ છે. કિમતનો ચૅક લેતાજ આવજો.”

પરિણામમાં, ફીલીપ તે સહવારે જોડી લઈ ગયો, અને લૉડ ડેન્ટમોરનું મકાન કેટલાક માઈલ વેગળે હોવાથી જ્યારે તે ઘોડાઓની ડીલીવરી આપીને, ચૅક લઈ, પોતાના



માલીકના હુકમ મુજબ તબેલાઓ તરફ ઘોડેસ્વારી કરતો પાછો ફર્યો, ત્યારે છેક સાંજ થવા આવી હતી. એ વખતે તેણે તબેલા તરફ જતાં કાંઈક નાખુશી અને અજાયબી વચ્ચે જોયું કે કોઈ બે આસામીઓ તેને એમ ચાલી જતો ધારી ધારીને જોતા હતા, અને વળી આંગળી કરી એકમેકને બતાવતા પણ હતા.

“એન્,” એક કહેતો હતો, “મેં બરાબર ઓલખ્યો.”

“ઓ, ત્યારે પત્નો મલ્યો તો મુશ્કેલી શું છે?” બીજાએ કહ્યું, “પણ તમારી ખાતરી છે કે એન્? કેમજે એ જોની સાથે વાત કરતો ઉભોછ તે તો એક લુચ્ચો કાફરો છે, કે જે પેલા અથંગ ઉદાઉગીર વીલ્યમ ગાંત્રેનાં પંથનો છે, અને અમો પોલીસવાલાઓને એ પણ જબરો હંફાવે છે!”

અને આ ખડું હતું. ફીલીપે પોતાનો ઘોડો રોક્યો હતો, અને તે હારમાં રસ્તાની એક સાઈડે (પેલા બે વાત કરતા ઉભા હતા તેની સામેની બાજુ) લુચ્ચા કેપટન સ્મીથ સાથે વાત કરતો હતો, કે જે હાલમાં મીંઠ સ્ટેબમોરના તબેલામાંની “બ્રાઉન બૅસ” પરજ ભપકાથી સ્વાર થયેલો હતો.

“પેલા તારા માલીક સ્ટેબમોરને અંધારી ચાદર ઓઢાડી હું આપ ફાઈન ઘોડી અંતે પટકી થક્યોછ, દોસ્ત ફીલીપ,” ફીલીપે મોટી અજાયબી વચ્ચે તેને જોતાં ઘોડો રોક્યો, એટલે પેલાએ ઘણાં ધરવતપણાંના ઢોંગથી હસીને કહ્યું, “અને હું તેને વાસ્તે તાહરોજ ઉપકારી છું. એનો તાહરા પ્રત્યે અજબ વિશ્વાસ અને ચાહ લાગેછ, કેમજે તાહરી ઓળખ મેં નહિ આપી હોતે તો માહરી ખાતરી છે કે તાહરો મીંઠ સ્ટેબમોર આપ અઢારસો રૂપિયાની કીમતની ફાંકડી “બ્રાઉન બૅસ” અને બે દીવસની મુદત સાંડે ઉધાર ધીરતે એ માહરા માન્યામાં આવતું નથી.”

ફીલીપનાં ગુસ્સાથી નેણ નીકળી પડ્યાં.

“એટલે શું તમે મારે નામે એ ઠગાઈ કરી આવેલા છો?” તેણે ગુસ્સાથી ગગણટ કર્યો.

“હવે અમથો ડાહ્યો કાગડો ના થા,” પેલાએ કહ્યું, “હું તાહરો હકક વિસરવાનો નથી. હું બે દહાડા સુધી અહીંજ સ્ટાર હોટેલમાં છું ત્યાં આવી તાહરો પરસેન્ટેજ ચુકવી લઈ જજે.”

“જેવો સાહેબ, માહરી આગલ એવી તમારી દગલબાજી ચાલવાની નથી,” ફીલીપે સર ઉપર ખેંચીને એક રાજનાજ દમામથી કહ્યું, કે જ્યારે તે ઉંમરમાં ખરેખર હતો તે કરતાં વધારે મોટો અને વધતો રોબવંતોજ દેખાતો હતો! “હું તમોને મુતલબ ઓળખતો નથી, અને મારે નામે તમે એવી એક ભયંકર ઠગાઈ કરો એ ચાલવાનું નથી.”

“તું ભુલી જાયછ કે તું એ રૂબાબ કોણની આગળ કરેછ,” પેલાએ ધમકાવ્યો. “હજીબી લાંબો વિચાર કરીને સમેસમો ચાલજે, કેમજે જો કાંઈ આડો ફાટયોછ તો

જીંદગીથીજ ઉખડી જશે એ ખુબ ખ્યાલ રાખજો!”—અને એમ કહી, હવે ફીલીપના જવાબને વાસ્તે થોભ્યા વગર, તે “બ્રાઉનબૅસ”ને એડ મારી સપાટામાં પવન પેરે ત્યાંથી નીસરી ગયો.

ફીલીપ હામગ્યો. આ સંજોગોમાં શું કરવું ને કેમ કામ લેવું તે તેને સમજાયું નહિ. આખર કરીને તે એક કાચી બુધ્ધિનો નાહનો છોકરો હતો. દુન્યાદારીનો તેનો અનુભવ કેટલો? તેણે જ્યેં કંઈ પેલાએ ગંધડો થઈને પોતે જે હોટેલમાં ઉતરેલા હતા તેનું નામ પણ આખું હતું, અને વળી બે દીવસ સુધી ત્યાંજ રહેવાનો પોતાનો ઈરાદો જાહેર કર્યો હતો, ત્યારે હવે ગભરાવાનું શું હતું? તે તરત પોતાના માલીકને જઈને ખરી હકીકત કહી દેશે અને સહવાર થવા પહેલાં તો તે લુચ્ચાને પાઉંટથી જીલાવી દેશે! એ ઠરાવથી તેને હિંમત આવી અને તે પોતાનો ઘોડો ફેરવી મારતે ઘોડે તબેલાઓ તરફ ગયો.

પેલા હાથ પર પેલા બે જે ફીલીપને આવતો જોતાં થોભી ગયા હતા, અને તેને લુચ્ચા સ્મીય જોડે ઘણી આતુરતાભરી રવેસે કંઈ વાત કરતા જોતા ખોટી થઈ ઉભા હતા તેઓએ હવે પાછી તેજ વાત આગળ ચલાવી.

“શું એ તમે ખડું કહેાછ?” એકે પુછ્યું, “તમારી કંઈ ભુલ તો નથી? એ આવું ખાનદાની બચ્ચું શું એવા લોકોની ઓળખ અને સોબતમાં જઈ ચુક્યોછ?”

પેલા હાથ પર ફીલીપ તબેલામાં ગયો, અને મીં સ્ટબમોરને ખરી હકીકતથી વાકેફ કરવા ઘણી ઉલટથી તેની ઑફીસમાં ધસ્યો, જ્યારે તેની સખ્ત નાઉમેદી વચ્ચે તે જાણવા પામ્યો કે મીં સ્ટબમોર તો પોતાના દોસ્તોની એક ટોળકી જોડે પાસેનાં ગામમાં તુર-તનોજ સહેલગાહે ગયો હતો, અને જળતી સહવારનીજ ત્રેનમાં આ તરફ પાછો ફરવા કહી ગયો હતો! ફીલીપને તેથી તેની મરજી ઉપરાંત ઘણી લાચારી સાથે પેલાને પકડાવાનું મીં સ્ટબમોર અત્રે પાછો ફરે ત્યાં સુધી વળતી સવાર ઉપર મુલતવી રાખવું પડ્યું, અને તે દીવસની નોકરીથી હવે ફરેગ થયેલા હોવાથી એ ને એ વિચાર કરતો તે પોતાને ઘર આજે જરા વેહલોજ જવા નિકલ્યો.

### અકરણુ ૨૮.

હવે ફીલીપ પોતાને ઘર જવા નિકલેલો તે જે ચાલીમાં રહેતો હતો તે ચાલીને લગતી ગલીમાં વલાંણુ લઈને દાખલ થવા જતો હતો તેવામાં તેને પેલાજ બે અસામીઓ, કે જેઓને તેણે પોતાના લીવરી સ્ટેબલ્સ તરફ પાછો ફરતાં તે સાંજે રસ્તાની સાંમી સાઈડે જોયા હતા તેજ બંને મંગલમુરતો હાંવમાં હયાં પણ જાણે તેની વાટ જોતા ઉભા હોય તેમ સાંમી પગથીપર ઉભેલા હતા! ફીલીપે, અલબત્ત, તે બે માંહેલા એકને તો તરત ઓલખ્યો, તે પેલા બોફ્ટેવાલાઓનો સોલીસીટર મીં બ્લૅક્વૅલ હતો, કે જે તેઓની

માલીકના હુકમ મુજબ તબેલાઓ તરફ ઘોડેસ્વારી કરતો પાછો ફર્યો, ત્યારે છેક સાંજ થવા આવી હતી. એ વખતે તેણે તબેલા તરફ જતાં કાંઈક નાખુશી અને અજાયબી વચ્ચે જોયું કે કોઈ બે આસામીઓ તેને એમ ચાલી જતો ધારી ધારીને જોતા હતા, અને વળી આંગળી કરી એકમેકને બતાવતા પણ હતા.

“એજ,” એક કહેતો હતો, “મેં બરાબર ઓલખ્યો.”

“ઓ, ત્યારે પતો મલ્યો તો મુશ્કેલી શું છે?” બીજાએ કહ્યું, “પણ તમારી ખાતરી છે કે એજ? કેમજે એ જેની સાથ વાત કરતો ઉભોછ તે તો એક લુચ્ચો કાફરો છે, કે જે પેલા અર્થગ ઉઠાઉગીર વીલ્યમ ગાંત્રેનાં પંથનો છે, અને અમા પોલીસવાલાઓને એ પણ જબરો હંફાવે છે!”

અને આ ખડું હતું. ફીલીપે પોતાનો ઘોડો રોક્યો હતો, અને તે હારમાં રસ્તાની એક સાઈડે પેલા બે વાત કરતા ઉભા હતા તેની સાંમેની બાજુ) લુચ્ચા કેપટન સ્મીથ સાથ વાત કરતો હતો, કે જે હાલમાં મીં સ્ટબમોરના તબેલામાંની “બ્રાઉન બૅસ” પરજ ભપકાથી સ્વાર થયેલો હતો!

“પેલા તારા માલીક સ્ટબમોરને અંધારી ચાદર ઓઢાડી હું આપ ફાઈન ઘોડી અંતે પટકી શક્યોછ, દોસ્ત ફીલીપ,” ફીલીપે મોટી અજાયબી વચ્ચે તેને જોતાં ઘોડો રોક્યો, એટલે પેલાએ ઘણાં ધરવતપણાંના ઢોંગથી હસીને કહ્યું, “અને હું તેને વાસ્તે તાહરોજ ઉપકારી છું. એનો તાહરા પ્રત્યે અજબ વિશ્વાસ અને ચાહ લાગેછ, કેમજે તાહરી ઓળખ મેં નહિ આપી હોતે તો માહરી ખાતરી છે કે તાહરો મીં સ્ટબમોર આપ અદારસો રૂપી-આની કીમતની ફાંકડી “બ્રાઉન બૅસ” મને જ દીવસની મુદત સાડે ઉધાર ધીરતે એ માહરા માન્યામાં આવતું નથી.”

ફીલીપનાં ગુસ્સાથી નેણ નીકળી પડ્યાં.

“એટલે શું તમે મારે નામે એ દગાઈ કરી આવેલા છો?” તેણે ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો.

“હવે અમથોં ડાહયો કાગડો ના થા,” પેલાએ કહ્યું, “હું તાહરો હકક વિસરવાનો નથી. હું બે દહાડા સુધી અહીંજ સ્ટાર હોટેલમાં છું ત્યાં આવી તાહરો પરસેન્ટેજ ચુકવી લઈ જજે.”

“જેવો સાહેબ, માહરી આગલ એવી તમારી દગલબાજી ચાલવાની નથી,” ફીલીપે સર ઉપર ખેંચીને એક રાજનાજ દમામથી કહ્યું, કે જ્યારે તે ઉમરમાં ખરેખર હતો તે કરતાં વધારે મોટો અને વધતો રોબવંતોજ દેખાતો હતો! “હું તમોને મુતલગ ઓળખતો નથી, અને મારે નામે તમે એવી એક ભયંકર દગાઈ કરો એ ચાલવાનું નથી.”

“તું ભુલી ગયછ કે તું એ રૂબાબ કોણની આગળ કરેછ,” પેલાએ ધમકાવ્યો. “હજીબી લાખો વિચાર કરીને સમેસમો ચાલજે, કેમજે જે કાંઈ આડો ફાટ્યોછ તો

જાંદગીથીજ ઉખરી જશે એ ખુબ ખ્યાલ રાખજો!”—અને એમ કહી, હવે ફીલીપના જવાબને વાસ્તે થોભ્યા વગર, તે “બ્રાઉનજૅસ”ને એક મારી સપાટામાં પવન પેરે ત્યાંથી નીસરી ગયો.

ફીલીપ હામગ્યો. આ સંજોગમાં શું કરવું ને કેમ કામ લેવું તે તેને સમજાયું નહિ. આખર કરેને તે એક કાચી ગુધ્ધિનો નાહનો છોકરો હતો. દુન્યાદારીનો તેનો અનુભવ કેટલો? તેણે જેયું કે પેલાએ ગધેડો થઈને પોતે જે હોટેલમાં ઉતરેલો હતો તેનું નામ પણ આપ્યું હતું, અને વળી બે દીવસ સુધી ત્યાંજ રહેવાનો પોતાનો ઈરાદો જાહેર કર્યો હતો, ત્યારે હવે ગભરાવાનું શું હતું? તે તરત પોતાના માલીકને જઈને ખરી હકીકત કહી દેશે અને સહવાર થવા પહેલાં તો તે લુચ્ચાને વોરંટથી જીલાવી દેશે! એ ઠરાવથી તેને હિંમત આવી અને તે પોતાનો ઘોડો ફેરવી મારતે ઘોડે તબેલાઓ તરફ ગયો.

પેલા હાથ પર પેલા બે જે ફીલીપને આવતો જોતાં થોભી ગયા હતા, અને તેને લુચ્ચા સ્મીય જોડે ઘણી આતુરતાભરી સ્વેસે કંઈ વાત કરતા જોતા ખોટી થઈ ઉભા હતા તેઓએ હવે પાછી તેજ વાત આગળ ચલાવી.

“શું એ તમે ખટ્ટ કેહો છો?” એકે પુછ્યું, “તમારી કાંઈ ભુલ તો નથી? એ આવું ખાનદાની બચ્ચું શું એવા લોકોની ઓળખ અને સોબતમાં જઈ ચુક્યો છો?”

પેલા હાથ પર ફીલીપ તબેલામાં ગયો, અને મીં સ્ટબમોરને ખરી હકીકતથી વાકેફ કરવા ઘણી ઉલટથી તેની ઑફીસમાં ધસ્યો, જ્યારે તેની સખત નાઉમેદી વચ્ચે તે જાંજીવા પામ્યો કે મીં સ્ટબમોર તો પોતાના દોસ્તોની એક ટોળકી જેડે પાસેનાં ગામમાં તુરતનોજ સહેલગાહે ગયો હતો, અને જળતી સહવારનીજ ત્રેનમાં આ તરફ પાછો ફરવા કહી ગયો હતો! ફીલીપને તેથી તેની મરજી ઉપરાંત ઘણી લાચારી સાથે પેલાને પકડાવાનું મીં સ્ટબમોર અત્રે પાછો ફરે ત્યાં સુધી વળતી સવાર ઉપર મુલતવી રાખવું પડ્યું, અને તે દીવસની નોકરીથી હવે ફરેગ થયેલો હોવાથી એ ને એ વિચાર કરતો તે પોતાને ઘર આજે જરા વેહલોજ જવા નિકલ્યો.

### પ્રકરણ ૨૮.

હવે ફીલીપ પોતાને ઘર જવા નિકલેલો તે જે ચાલીમાં રહેતો હતો તે ચાલીને લગતી ગલીમાં વલાંજુ લઈને દાખલ થવા જતો હતો તેવામાં તેને પેલાજ બે અસામીઓ, કે જેઓને તેણે પોતાના લીવરી સ્ટેબલ્સ તરફ પાછો ફરતાં તે સાંજે રસ્તાની સાંમી સાઈડે જોયા હતા તેજ બંને મંગલમુરતો હાંલમાં હયાં પણ જાંજી તેની વાટ જોતા ઉભા હોય તેમ સાંમી પગથીપર ઉભેલા હતા! ફીલીપે, અલબત્ત, તે બે માંહેલા એકને તો તરત ઓલખ્યો, તે પેલા બોફર્ટવાલાઓનો સોલીસીટર મીં બ્લૅકવૅલ હતો, કે જે તેઓની

તરફથી તેને સમજાવવા આગલ એક વખત મલવા આવી ગયો હતો; અને તેજ લાવમાં તેને ગલીમાં વધારા લેતો જોઈને અર્ધા ખસીયાણા લેવા ચહેરાએ દસનો દસનો તેની આગળ ધસી આવ્યો.

“ગુડ ઈવનીંગ, મી. મૉરટન,” તેણે કહ્યું, “માહરી ખાતરી છે કે તમે મને ભુલી ગયા નહિ હશે. હું આગલ તમોને એક વખત મલવા આવી ગયો હતો. હું લૉડ બોફર્ટ અને તેઓના બેટા આર્થરનો સોલીસીટર મી. બ્લૉકવૅલ છું.”

“હા; અને વળી લાલ પાછું તમો શું કહેવા માંગો છો? તમો શું કરવા મારી પુઠેપુઠ હજી ભમતા રહ્યા છો?” ફીલીપ તેને જોતાં સાથે જવાબમાં ગુસ્સાથી તરડાયો.

“હવે વળી તમે એકદમ વાત કરતાં સાથે એમ છોડી પડીને તરથાપાવપર ના આવી જાઓ, મી. મૉરટન,” તે સોલીસીટર કે જે હોથની સફાઈથી ને સંભાળથી ડ્રેસ થયેલો હતો તેણે અરધું હસીને અને અરધું ગંભીર કહ્યું. તે ખરેખર તો એક થર્ડ રેટ સોલીસીટર હતો, કે જે ન તો પોતાનું પોલીથન રાખી જાણતો હતો, કે ન હતો આવા હઠીલા કેશમાં કલેવલે કેમ કામ લેવું તેની તરફીબની કોઈ માહિતી ધરાવતો હતો. “તમે એમ જરા જરામાં ચીરડાઈ ઉઠો તો આપણે વાત કરીજ કેમ શકીયે? તમને શોધવાની અને તમારો પત્તો મેલવવાની અમને જે જેહેમત થઈ છે તે અમારો જીવન જાણે છે! ખરી વાત એટલીજ છે, માહરા જવાંન દોસ્ત, કે પેલા તમારા શેઠ મી. ફીસ્ટોફર પ્લાસ્ટરને ત્યાંની ચોરીને સાફ જે પાડ તમારીપર આવવાની હતી તે બધું પતી ગયું છે—અમેજ બધું સમાધાન કરી નાખેલું છે—અને લૉડ રૉબર્ટના લાયકીવાલા બેટા ધી ઓનરેબલ મી. આરથર બોફર્ટની એવી મરજી છે કે—”

“માહરે તે લોકની મરજી સાંભળવાની કશીજ દરકાર નથી,” ફીલીપે વળી ઝનુનથી ઉશ્કેરાતાં ગરમ થઈને કહ્યું.

“તેજ તો તમારી ભૂલ છે, અને તેથીજ તો તમે આટલી હાડમારી ઉઠાવો છો! હવે હું રસ્તાપર તે તમોને શું કહું અને કેટલું કહું!” મી. બ્લૉકવૅલ સોલીસીટરે દયામણુ ડાયું કરીને બહુજ કદર કરતી કીસમે કહ્યું; “માહરી તેથી તમો જોગી ભલામણુ છે કે, માહરાં કુલ તરફથી તમોને મલવા આવીને મેં અત્રે જે હોટેલમાં મુકામ કર્યો છે ત્યાં તમે આવો, અને આપણે વાઈન ડીસકસ કરતાં કરતાં ત્યાં બધી ધીરજથી વાત કરીએ, જ્યારે હું તમોને એ બોફર્ટવાલા ઉમરાવ ગ્રહસ્થોની બધી મક્કસદ સમજણ પાડીને કહું. ખાસ કરીને જવાંન મી. આરથર બોફર્ટ બહુજ ભલા છે, અને તમારાં ભલાં માટે કાંઈ અજબ જેવી ઉલટ અને કાળજી ધરાવે છે. તમો તેથી તેઓને મલો; અને—”

“તમો કહી રહ્યા, મી. બ્લૉકવૅલ?” જવાંન ફીલીપે મગફરીથી સર ઉપર ખેંચીને કહ્યું; “હવે માહરો જવાબ સાંભળી લેવો. મને તમારા આર્થર બોફર્ટને મલવા કે

તમોને વધતી ધીરજ અને વધતી વિગતથી સાંભળવા તમારા હોટેલ સુધી મલવા આવવા એક ટચાકડીભાર પણ દરકાર નથી! એ બાપ બેટા બેમાંથી કોઈનું બી—બલકે ખરી રીતે તે આખ્યાં કુટુંબમાંનાં કોઈનું પાણી—હેસાંન કે કચીબી મદદ હું મરતાં સ્વિકારવાનો નથી. હું ભુખે મરશ અને જરૂર પડશે તો રસ્તે રસ્તે ભીખ માંગશ, પાણી એ નાલાયક દોળખીઓના અંગત સમાગમમાં હું કદી આવવાનો નથી, કે જેઓને માથે માહરી ગરીબ માતાના મોહતની હંત્યા અને અમો રવડી પરેલાં લાચાર બચ્ચાંઓના શ્રાપ સદા ચોંટેલા રહેવાના છે! એજ માહરો જવાબ છે. અમારો નાશ કરીને અમોને દુઃખને અંતે ઉતારનારા અને માહરી નિર્દોષ નેકજાદ માતાને વાસ્તે સીથી કલંકિત બુર્ર માનવાવાળા એજ માહરા કટ્ટા મુદદઈઓ છે, જેઓને હું કોઈબી સંજોગમાં કદી માફ કરવાનો નથી; અને ત્યારે હવે હકી જાઓ માહરા રસ્તામાંથી!”—અને, એમ કહેતાં, ડાચું વકાસીને અજાયબીમાં તેને એટલાં જોશથી બોલતો સાંભળવા પરેલા પેલા કચકટી સોલીસીટરને તેનાં નભરવસપણાં વચ્ચે કમબખ્ત ફીલીપે એવો એક દયાહીન ધકેલો માર્યો કે તે ગોલાંટયાં ખાઈને જમીનપર પછડાઈ પડતો બડી મુશ્કેલથીજ પોતાનું સમતોલપાણું સાચવી લઈ બચી જઈ શક્યો, જ્યારે ફીલીપ પોતે તેની એ અવદશા જોવા કે જરા એ દરકાર કીધા વગર જુસ્સા અને ગુસ્સાભેર એકદમ પોતાનાં ધર તરફ ચાલતોજ થયો! એ પછી રડમસ હાલે તે અંખવાણો થયલો સોલીસીટર પેલો તેનો ગોદીઓ કે જે સાંમી પગદી પર ઉભો ઉભો આ બધી હોજાતોજી જોતો હતો તેને જઈ મલ્યો, અને તેને જે બધું બન્યું હતું તે કહ્યા પછી તેઓ પોતાને રસ્તે પડ્યા. તેઓનું “મીથન” દુઃખદાયક હદ સુધી નિષ્ફળ ગયું હતું. બેવકુફ ફીલીપ જે ધીરજથી બધું સાંભળતે અને જાણવા પામતે કે તેની માતા આટલાં મોટાં સુખ વચ્ચે જે નેકબખ્ત જવાનના જોલામાં બેહેરત પાંમી હતી તે ભલો આર્થર પોતેજ હતો તો તે તેનો જોલામ થઈ જતે અને તેનાં અને સીડનીનાં બધાં દુખનું સેવટ આવી જતે; પણ એક બેરહેમ સરજત—દયાહીણ બનવાકાળ—તે થવા દેજ શાનું?

હયાં ખુલાસો કરીને કહેવું ઘટે કે સોલીસીટર મી. બ્લૅકવૅલ સાથે જે પેલો બીજો આદમી આવ્યો હતો તે કોઈજ નહી પણ પેલો મોટાં પેટનો કૉન્સ્ટેબલ હતો, કે જેની નોકરી પ્રથમ મી. ખ્વાસ્તરે ખરીદી હતી. ત્યાર પછીથી મી. ખ્વાસ્તરે ખસી ગયો હતો, અને જવાંન આર્થર બોફર્ટ ફીલીપ અને સીડનીની ભાજ કાઢવામાં મી. બ્લૅકવૅલ સોલીસીટરને મદદ થવા તેની ખીદમત રોકી લીધેલી હોવાથી તે હાલ પોલીસનાં કચડાંમાં નહિ પણ ઘરઘટ્ટુ પોશાકમાં તેની સાથે આય તરફ આવ્યો હતો, જ્યારે ખરેખર તો એ કારખાનાંવાલાં ગામમાં તે છોકરાઓએ આવીને વસવાટ કીધેલો હોવાની વાતની ભાજ મી. બ્લૅકવૅલ વાસ્તે તેજ પેહલવી મેળવી લાવ્યો હતો.

પેલા હાથપર ફીલીપ પોતાને ઘર પહોંચ્યો એટલે સીડની જે તે નાહની ગરીબ ચૉલને લગતા કમ્પાઉન્ડમાં એકલો એકલો કંટાળેલો જોવો સમ્યા કરતો હતો તે તેને

ઝાંખા પ્રકાશમાં તે વડો ભાઈ નાહના જેડે પાના રમતો, પાનાનાં બંજલાઓ બનાવીને તેને રીજવતો, તેની આગળ જીન પરિયાંઓની હસાવવાની વાતો કરતો, અને એ રીતે કાલજીવંત વડો પોતાની એક પાક ફરજ માની લઈને નાહનાને રાજી કરવા ને રાજી રાખવા જે પરિશ્રમ કરતો હતો તે જોવાનું કેવળ સહદયબેદક હતું!

અને સીડની મુઈ જવા પછી પણ ગરીબ ફીલીપ તો મોટી રાત મુઠી પોતાની કંગાલ પલંગડીમાં જાગતો પડી રહ્યો. એ દીવસનો તેનો અનુભવ બહુજ કડવો હતો. પેલા કંગાલ કેપ્ટન સ્મીથે તેનું નામ નાહકમાં બદનામ કરીને કરેલી ભયંકર ઠગાઈ, પેલા સોલીસીટર મીં બ્લૅકવૅલની તેના જોડેની રસ્તા પરની મુલાકાત અને દીવાલ પર ચઢીને પેલો કોઈ ખાસ તેઓને રમતા જોતો તે સઘળું તેને મનથી અસ્વસ્થ અને વધતો કંગાલ કરી મેલવા વાસ્તે બહુજ પુરતું હતું!

તેનાં પેટમાં કંઈ સ્વભાવીક ફાળ પડ્યા કરતી હતી. તેને એમજ લાગતું હતું કે આ દુષ્ટ બોર્ડેટવાલાઓ તેની એકલવાઈ જીંદગીનો એકલો સંધ્યારો જે નાહનો સીડની હતો તેને ચોરી કે ફુસલાવી લઈ જવાનો જરૂર તાગડો કરવાના. વળી સીડનીને પોતાને માટેનો તેનો બલાપો કંઈ કમ નહિ હતો. તેનો શીખવા ભણવાનો હાલ વખત અને ઉંમર હતાં, અને તે છતાં તે જોઈએ એવી ઉલટથી કાંઈ શીખતો ન હતો, એટલે રખે શીખવાનું મોડું થઈ જાય તેની તેને મોટી ફીકર પડતી હતી. તે તેને વાસ્તે નાહની નાહની વાર્તાઓ વિગેરેની ચિત્રપોથીઓ ખરચ કરીને લાવતો કે તે પર તેનું મન રોકાય અને અભ્યાસ વધે; પણ રાત્રે આવીને પુછતો ત્યારે તે છોકરાઓ એ ચોપડીઓમાંની કોઈ પણ ઉલટથી વાંચેલી હોવાનું માલુમ પડતું નહિ, અને તેને ઘણો બળાપો થતો.

અને જ્યારે સીડની એક બાળકની નફકરી ને નિરાંતની ઉંઘે ઉંઘાતો હતો, તથા જ્યારે સમજનો ફીલીપ ઉપર કહેવા મુજબની અનેક તરાંહની ફીકરોથી ચિંતાતુર થયેલો ઉંઘની આરજી સાથે બિછાણમાં તાસવીસ કરતો પડ્યો હતો, ત્યારે બીજા હાથપર એજ ગામનાં સૌથી આગેવાન “સ્ટાર હોટેલ” ના એક કુશાદે ઓરડામાં ત્રણ ગ્રહ-સ્થાની એક ટોલકી વિચાર અને વાત કરતી બેઠી હતી. એ ત્રણમાં એક આર્થર બોર્ડેટ, બીજો મીં સ્પેનસર અને ત્રીજો સોલીસીટર મીં બ્લૅકવૅલ હતો.

“ત્યારે તે નહિજ માનતો?” ભલો આર્થર જે તેની છેલ્લી મોટી ભયાનક બીમારીમાંથી તરતનો સાજો થયેલો હજી બહુજ નબળો હતો, અને જે હમણાં પણ પેલા બે બેઠેલા હતા તેઓની સમક્ષ એક સોફા પર અજેતાયલો હતો તેણે ઉંડી નાશી-પાસીથી પુછ્યું.

“બીલકુલજ નહિ!” બ્લૅકવૅલ સોલીસીટરે જવાબ કર્યો, “બોર્ડેટવાલા બાપ બેટાઓને હાથ કાંઈબી હેસાન કદીબી નહિ કબુલ રાખવાનું એ લુચ્યાએ મને અનુનથી

કહ્યું તે વખતનો એનો કીનો અને કડવાસ તમે સાહેબો જોતે તો અકલ્પથી હેરાત રહેતે! પણ ખરેખર, એવા એક અભણ અને નાવાયકથી એવી વધારે સારાંની આશા રાખીજ કેમ થકાય? અભણ અને નાવાયક છે, ત્યારેજ તો એ ઘોડાવાલાની નજીસ નોકરીમાં પડ્યો છે કેની? હું તો ધણું છું કે એના ઉગસવ બાપના વખતમાંથી શીખવા ભણવાને બદલે એના બાપના તબેલાઓમાંજ પડ્યો રહ્યો હોયે, અને હલકા ઘોડાવાલા-ઓની બુરી સંગતમાં એનું ખમીરે અમીર સઘળું એણે ખોલી દીધું હશે!”

“કેવાં દુઃખની વાત!” ભલા આર્થરે ખરાં દીલનાં અફસોસનું અટવટ કર્યું.

“હવે ત્યારે એનાં નામ પર તો પુરોજ મુકવો જોઈએ,” મીં સ્પેનસરે મત આપ્યું, “એવા એક રક્ષનને સંઘરવા ને સાચવવાથી ફાયટોજ શું?”

“ખરેખરજ નહિ!” મીં બ્લૅકવૅલે જોરથી કહ્યું, “માહરી સાથે કૉનસ્ટેબલ શાર્પ હતો તેણે મને જ બતાવ્યું તે તો વધનુંજ દીલ ધરકાવનારું છે! એ પોરયાએ રસ્તા પર ઉભો રહીને એક ઍસ્કા સાથે કાંઈક થોડી વાત કરી તે ઍસ્કો શાર્પના કહેવા મુજબ એક અઠંગ ઉઠાવગીર છે, અને તેની ઉપર પોલીસનો મજબુત હોલો છે!”

“હવે તો ત્યારે જે કરવાનું છે તે એજ કે એના બસથી નાહના સીડનીને કોઈબી રીતે બચાવી લેવો જોઈએ, નહિ તો એ બચ્યુંબી તેની બુરી સંગતમાં બગડીને ધુળ થઈ જશે!” મીં સ્પેનસરે ગંભીરાર્થથી મત આપ્યું.

“શાર્પ ક્યાં છે?” આરથરે પોતાની નાતવાની વચ્ચે બીમારીથી ઘણો કંટાળી ગયો હોય તેમ જોલેમતથી સવાલ કર્યો.

“શાર્પને તો તે નહિ જાણે તેમ તેનું રહેવાનું મથક જોઈ આવવા તેની પૂઠે મેં મોકલ્યો હતો,” તે પોલીસીટરે જવાબ કર્યો, “તમે સાહેબોનો હુકમ હતો કે એની સાથે એનો નાથલો ભાઈ છે કે નહિ તે પણ માહરે તેહકીક કરીને નક્કી કરવું, એટલે એ માહરી સાથે તોડછોડ કરીને આગળ વધ્યો ત્યારે તેની પૂઠેપૂઠે જવા અને એ બધી તેહકીક કરી આવવા મેં એ પોલીસવાલાને સોંપી દીધું.”

“પણ અત્યારે તો ત્યારે એ પાછો આવીજ જવો જોઈતો હતો?” મીં સ્પેનસરે અજાયબી બતાવી.

“આવવો જોઈએ તો ખરોજ,” મીં બ્લૅકવૅલ એકમત થયો, અને આવર-દાનો ઘણો લાંબો હોય તેમ તે મોટાં પેટના કૉનસ્ટેબલે તેજ વખતે બાહરથી તે ઓર-ડાનાં બારણાં પર ત્રણ ટકોરા માર્યા, અને આર્થરે જવાબમાં “આવો” કહ્યું એટલે મીં શાર્પ બારણું ઉઘાડી અંદર આવ્યો, અને બારણું તેણે તરત પાછું પોતાની પછવાડે બંધ કરી લીધું.



“કેમ, મીં શાર્પ, ઘણા વાર લાગ્યો?” તે અંદર આવ્યો એટલે મીં બેઠક-  
વેલે તેને ખુરશી બતાવતાં સવાલ કર્યો.

“હા સાહેબ, હું સહવારનો ભૂખ્યો હતો વાસ્તે પેટની પૂજા કરવા જવું પડ્યું.  
એટલે ધારવા કરતાં જરા જાસ્તી દેરી થઈ ગઈ. માફ કરજો.” શાર્પે તાબેદારીથી  
જવાબ કર્યો.

“અને બંન્ને પોર્ગાઓનો પત્તો કંઈ લાવ્યા ખરા?” મીં સ્પેનસરે આતુરતાથી  
પૂછ્યું.

“જી હા, મેહેરબાન,” શાર્પે નમનતાઈથી કહ્યું, “અહીં નજદીકમાં એક ચાલી  
છે તે ચાલીની એક ખોલીમાં એ બંન્ને ભાઈઓ સાથે રહેલા છે.”

“ત્યારે નાધલો બી છે ખરો? તમારી ખાતરી છે?” આશ્ચર્યે ઈંતેજરી બતાવી.

“સો એ સો ટકાની ખાતરી!” શાર્પે ખાતરી આપી; “મીં બેઠકવેલની  
સાથે તોડછેડ કરીને એ આગળ વધ્યો એટલે મને થયલા હુકમ મુજબ એનું ધ્યાન  
નહિ ખેંચાય એવા એક અદબવંત તફાવતે રહીને હું તેની પૂઠે ગયો, અને તે મજકુર  
ચાલીને લગતા કંમ્પાઉન્ડમાં એ દાખલ થયો કે તે નાધલો ખુશીની એક ચીસ સાથે  
દોડી આવીને તરત એનાં પેટમાં દબાયો તે મેં માહરી આંખિઆંખ જોયું. એ પછી  
ઘણાક વાર સુધી તેઓ બાહેરજ નાસાગોસો રમ્યા—”

“અને તે બી તમે જોયું?” બેઠકવેલે સવાલ કર્યો.

“મેં ઘણા વાર જોયું,” તે પોલીસવાલાએ સમજાવ્યું; “એ કંમ્પાઉન્ડની બાજુએ  
એક નાધલી ગલી છે ને તે ગલીની બાજુએથી તે કંમ્પાઉન્ડને એક મોટી દેવાલ  
ચઢાવેલી છે તે દેવાલ પર ચઢી જઈને મેં એ લોકોની રમત ઘણાવાર તપાસી. એમ  
કરતાં, મગર, અચબુચ એ વડા વાંદરનું માહરા પર ધ્યાન ખેંચાયું!”

“અને તે પાંમી ગયો?” આશ્ચર્યે સવાલ કર્યો.

“જરૂર પાંમી ગયો, કેમકે બહુજ છેડાયો અને મને ગાલબેલ કરતો દેવાલ  
સુધી દોડી આવ્યો,” શાર્પે ખુલાસો કર્યો; “અને પછી તો વળી એવા તરયાપાવ પર  
આવી ગયો કે એક મોટો પથ્થર લઈ માહરા તરફ ફેંક્યો.”

“તમને લાગ્યો?” મીં સ્પેનસરે કાલજવંત પૂછ્યું.

“લાગે તે કેમ?” મીં શાર્પે લાહેરી મારી; “અમારો પોલીસવાલાની આંખો  
ખોદાયજીએ ચીલ અથવા કાગડાની આંખ જેવી તિલાણુ કરેલી છે, અને વળી વાગતે  
તોબી શું મોટી વાત હતી? લોહી બોહી કંઈ નીકળતે નહી, કેમજે અમારા ધંધાવાલા-

ઓના માથાં મોઢાંબી જોદાયજીએ તારીફ લાયક અગમચેતીથી લાકડાં લોઢાનાં હોય તેવાં સખ્ત કરેલાં હોય છે!”—અને પોતાની આ સુદ્ધાણી રમુજ ઉપર તે અગરગચ્છો પોલીસવાલો પોતેજ એકલો પોતાનું ખડયાની જેલી જેવું પેટ હીલવી પેટ પકડીને હસ્યો!

“હવે ત્યારે કંઈ કરવું તો જોઈએ,” મીં સ્પેનસરે ઉલટથી કહ્યું, “માહરી ખાત્રી છે કે વડો એટલો બુરો છે ત્યારે તેની નાલાયક સંગતમાં નાંધલો બી જરૂર જવદી ઓખલી જશે, ને નાંધવાને તેથી વેહલ્લોજ બચાવી લેવો જોઈએ.”

“મગર મોટાને એમ છતાં હજી બી મને એક ચાન્સ આપવા દેઓ,” ભલાં આથરિ કગળીને કહ્યું, “તમે એમ કરો, મીં શાર્પ. આવતી કાલે સહવારે તમે તબેલા-વાલા ઓના માલીક મીં સ્ટેબમોરને મલો, આપણું કોઈનું નામ ઠામ આપવા કંઈ જરૂર નથી, પણ તમે તે ગ્રહસ્થને કહો કે એ છોકરાનાં સગાંવડાવાં પૈસા સંબંધી સારી સ્થિતિમાં છે, અને તેઓ એનો ચાર્જ લેવા માંગે છે, માટે તમે એને સમજાવીને પાછો મોકલી આપો. એમ ખુલ્લું કહેજો કે એ છોકરો બગડી જવાનો ભય ધણો છે, કેમજે એ પેલા કોઈ શકમંદ “ક્રેક્ટર” સાથે વાત કરતો જેવામાં આવ્યો હતો, અને એ રસ્તે કદાચ એને આપણે હજીબી પાછો મેલવી લઈ શકીએ. તમે બરાબર સમજ્યાછ, મીં શાર્પ?”

“બોલે બોલ બરાબર!” પોતે કેવોક હુશ્યાર હોય અને કામ કેવુંક રામબાણ પકડું કરીનેજ આવવાનો હોય તેમ તે મોટાં પેટના કૌનસ્ટેબલે મૂંછ પર તાવ ચઢાવતાં કહ્યું ને પછી વળી તરત વધાર્યું, “ત્યારે હવે મને રજા છે? હું સહવારે એ વાતનો ફેસલો લઈને આપ સાહેબોને અહિંજ પાછો આવી મલથ. ગુડનાઈટ”—અને તે ગયો.

“હવે તમારે સૂઈ જવું જોઈએ, મીં આરથર,” બ્લૅકવૅલ સૌલીસીટર કાંગળો થયો; “તમે તમારા પપાને ઘણું વર્ક કે ઘણી એકંઝાએતી નહિ કરવા વચન આપેલું છે, અને તમે તો તમારી આટલી બધી નબલી તબીયત છતાં હદથી જ્યાદા કરોછ!”

“હું શું કરું? મેં એ છોકરાઓની મરનાર માયને તે બીચારીનો જાન જતી ઘડીએ એ લોકોને સ્વાધીન લેવા ને સુખી કરવા વચન આપ્યું છે, અને હું વચનને જુદો થઈ શકતો નથી,” બીમાર આરથરે લગભગ રડી દઈને કહ્યું; “એમ છતાં તમે કહોછ તે ખરું છે, મીં બ્લૅકવૅલ; મને થાક ઘણી લાગેછ અને માહરે સુવા જવુંજ જોઈએ.”—અને તે ઉઠીને પોતાના ઓરડામાં ગયો, એટલે પેલા બે પણ પોતપોતાના ઓરડાઓમાં ગયા, અને કાઉન્સીલ બરખાસ્ત થઈ.

## પ્રકરણ ૨૯.

જવાન આરથર બોર્ટ ક્રેવો એક નેકનામીની મુર્તિજ પુરવાર થયો તે આપણે આ આગમય પુરતું વાંચ્યું છે. દુન્યામાં રકમરકમનાં આદમીઓ થઈ શકે છે, અને જેઓ ખરા ભલાં અને દીલનાં નેકનાંમ થવાની રૂઝી સરજત સાથે જન્મ લે છે તેઓના સદગુણે ખરો પ્રસંગ થતાં ગમે એ ઉમરે ઝલકી નીકળી શકે છે, અને તેજ હાલ નાહના આરથરનો હતો. તેનો બાપ કે મા દીલનું એવું અમીરી મહત્વ જગતી જાણતાં હતાં નહિ, અને તે છતાં આ છોકરામાં ખરી નેકનામીના ઉચ્ચ અભિલાષો ઉઘટતા જુક્તા પડ્યા હતા, જે પ્રસંગ આવતાં કેવી રીતે અચબુચ સજગૃત થઈને ભડકો લઈ ઉઠ્યા તે આપણે જોયું છે.

તેને તેની મોટી બિમારીમાં પણ એજ તાસવીસ હતી. તે ઘણી મુશકેલીથી સાજો થયો, અને સાજો થતાં સાથેજ પોતાની મરહુમ કાકીને આપેલું વચન અદા કરવાની તગર અને ઈતેજરીમાં તે એવો તણાઈ ગયો કે રખે એવાં નાસબરપણાં સાથે તે પાછો પટકાઈ પડે અને મરી જાય તે ફીકરથી તેના બાપે સોલીસીટર મીં બલ્કવેલને બોલાવી મંગાવ્યો, અને ફીલીપ અને સીડનીની કોઈબી રીતે ભાળ મેલવવાનું તેણે તેને સુપર્દ કર્યું.

હવે એ ઉપરથી મીં બલ્કવેલ લાંબી પહોંચ દોડાવીને અવ્વલ તો મરનાર કેંદેરાઈનના પેલા તબીબને મલ્યો, કે જેની મારફતે ફીલીપ કોણની નોકરીમાં અને ક્યાં રહ્યો હતો તે નામ ઠામ તેણે મેળવ્યું. એ તબીબે કેંદેરાઈન પાસે એ નામઠામ મેળવીને ફીલીપને તેની માતાની બીમારીની વાતથી માહિત કરવાનો કાગળ લખ્યો હતો તે વાંચનારાં સાહેબો ભુલી ગયાં નહિ હોય? અને એ પત્તો મળતાં મીં બલ્કવેલ જાતે જઈને ફીલીપના શેઠ મીં ક્રીસ્ટોફર ખ્વાસ્તરને મલ્યો. એ મજકુર મીં ખ્વાસ્તર તેના મદદનીશ મીં ખ્વીમીન્સ અને કૉનસ્ટેબલ મીં શાર્પ સાથે તે છોકરાની ધરપકડમાં તેની પુઠે જઈને એટલો હાડમાર થઈ આવ્યો હતો તે પછીની વાત છે.

મીં ખ્વાસ્તરે, અલબત્ત, સોલીસીટર મીં બલ્કવેલ આગળ સઘળો જરૂરી ખુલાસો કર્યો. એ તેજ ખુલાસો હતો કે જે તેણે એક કાગલ રૂપે પોતાના સાલા મીં રૉજર મૉરટનને લંબાણથી લખ્યો હતો, અને જે આપણે આ આગમય તે કાગલ મારફતે સઘળું વિગતવારે જાણી ચુક્યાં છીએ. તે ખુલાસો, મગર, ફીલીપ અને સીડની હાલ ક્યાં હતા એ વાત પર કર્યું અજવાળું નાખી શક્યો નહિ, અને ત્યારે તેણે પોતાના કામમાં પોલીસવાલા મીં શાર્પની મદદ લીધી, જેણે ઘણીજ જેહમતે તે બંન્ને છોકરાઓ પેલાં કારખાનાવાલાં ગામમાં હાલમાં ઠર પડેલા હોવાનો પત્તો મેળવી આવ્યો. તે વળી એ પણ બાતમી લાવ્યો કે લંડનથી ઉઠાંગરી કરવા પહેલાં ફીલીપ એક વાંધા-

ભરેલા આદમીની સોબતમાં જોવામાં આવ્યો હતો, કે જે આદમીની એક ક્લબ હતી અને તે આદમીની ઉપર તેમજ તે ક્લબના સઘળા મેમ્બરો ઉપર પોલીસનો મજબુત ડોળો હતો. તેઓનો ગુન્હા ક્યા પ્રકારનો હતો તે પોલીસ હજી નક્કી કરી શકતી હતી નહિ—તેઓ ચોર, લુટારા કે ખુંનીઓ તો નહિજ હતા—પણ તેમનાં સંબંધમાં કંઈ એવું શકમંદ જણાતું હતું કે જે તેઓને સોસાયટીના શત્રુ વર્ગમાં મુકવાને પોલીસને લલચાવતું હતું; અને તેવી એક ક્લબના વડા જોડે ફીલીપ એ ક્લબમાં જતો વટીક જોવામાં આવ્યો હતો એ વાતની મીં શાર્પે મેલવેલી બાતમી ઘણી ભડકાવનારી હતી! પરીણામમાં, સોલીસીટર મીં બ્લૅકવૅલે આવીને તે બાપ બેટા કને એ બધો રીપોર્ટ કર્યો, અને એક કાયદાશાસ્ત્રીની સહાયથી ફીલીપને ઘણો સિદ્ધા ચિતાર્યો ત્યારે તેના કાકા લૉડ રૉબર્ટ બોફર્ટનું વધતુંજ ચઢી વાગ્યું!

“તું તો નહિ માનતો હતોની?” તે ઉમરાવે પોતાના દીકરા તરફ ફરીને ગુસ્સાથી કહ્યું, “મેં એ પોપ્પનિ પુરતો ઓળખેલો છે, ને મારી ખાતરી થયેલી છે કે તે એક લોફર છે. તે આપણી મદદ કદી કબુલ રાખવાનો નથી, ને આપણી નેકીભરી મદદને તે કશીજ રીતે લાયક નથી.”

ભલો આરથર ઘોરોક ઝંખવાણો થયો.

“પણ એમ છે ત્યારે તો આપણી બેવડી ફરજ છે કેની, પપા ડીઅર, કે તેને હજી બી બને તો સમજાવવો, સંઘરવો અને સુધારવો?” તે નેકબખ્ત બેટાએ તકરાર લીધી; “હજી તો તે માહરીજ ઉંમરનો નાથલો છોકરો છે, એટલે તેને જરૂર સુધારી લઈ શકાયે. પછી તે નથી બનવાનું. પછી તે ઘણું મોડું થયે.”

ટુંકમાં, એ પછી આરથરે એ કેસ પોતાને સ્વાધીન લીધો અને બાપને બીલકુલ અલગ કરી નાખ્યો—તે એટલે સુધી કે ઘણી જોહમત નહિ કરવાનું વચન આપીનેબી તે સોલીસીટર મીં બ્લૅકવૅલ અને પોલીસવાલા મીં શાર્પ જોડે તે બંન્ને છોકરાઓને મનાવી લેવા પોતે એ કારખાનાવાલાં ગામમાં આવ્યો, અને ત્યાંનાં આગેવાન “સ્ટાર હોટેલમાં” તેઓએ મુકામ કર્યો.

તેને એમ એ મુસાફરીનો જોખમ કરવા વધતી ઉલટ એટલાથી આવી ગઈ હતી કે જરા ટટાર થતાં સાથે તે પોતે પોતાની મરનાર કાકી કેરોઈનની ઘરવાલીને મળી આવ્યો હતો, જે બાઈએ પેલું ફીલીપનું તેના જોગું સાથાં દીલનાં હેસાંનનું કાગલ તેને આપ્યું હતું, અને એ કાગલ એટલું બધું અસરકારક હતું—ફીલીપે પોતાની માતાની તરફની એવી ઉંડી લાગણીથી તેમાં લખ્યું હતું—કે તે વાંચતાં એ છોકરો હજીબી સદગુણી હોવા વાસ્તે તેની વધતી ખાત્રી થઈ. એ વખતે, અલબત્ત, તે ઘરવાલીએ આરથરનું નામ નીશાન આપી તેના માલકો સાથે સ્થળે પાછા તે છોકરાએ પોતાનાં

કરવાનો હક છે,” મીં શાર્પે સમજાવ્યું; “હું સમજી શકું છું કે આપ છોકરો તમારા કામમાં ઘણો ઉપયોગી હોવો જોઈએ, અને તેથી તમે તેનાથી છુટા પડવા ચાહતા નથી, પણ એની ખરાબીઓનો તો તમારે દયાથી ને દાનાઈથી ખ્યાલ રાખવો જોઈએ?”

“ખરાબીઓ શાની?” મીં સ્ટબમોર તરડાયો.

“માહરી ખાતરી છે કે એ અહીં તમારે ત્યાં નોકરીએ રહેશે ત્યારે કોઈની પણ ભર ભલામણ આપી શક્યો નથી, અને એ અહિં રહેવા આવ્યો તે આગમચ એના સોબતીઓ કોણ હતા તેની તમને કંઈ ખબર બી છે?”

મીં સ્ટબમોર થોડોક ગભરાયલો દેખાયો.

“મને પુછવાની રજા આપો કે એક ઑફિસ જેવો પતલા થેભીયા અને ભરેલી મુછવાલો આસામી જે અહિં એક બ્રાઉન ઘોડી પર હાલમાં સ્વારી કરતો દેખાયછ તેને તમે ઓળખોછ?” મીં શાર્પે તેને ગભરાયલો જોઈને ફટકાઓ મારવાનું ઉતાવળે જરીજ રાખ્યું—અને ગરીબ સ્ટબમોર વધતો ફીકકો પડ્યો.

“હા, તેનું શું?” તેણે હવે જરા દબાયલા અને ખોખરા અવાજે સવાલ કર્યો; “તે જે બ્રાઉન ઘોડી પર સ્વારી કરેછ તે તો માહરેજ ત્યાંથી તેણે વેચતી લીધેલી છે.”

“અને તેની ખરીદના પૈસા તમને મલી ચુક્યાછ?”

“ન—નહિ,” ગરીબ સ્ટબમોર વધતો ગભરાયો અને થોડોક તોતરો બોબરો બી થયો! તેને સમજ નહિ પડ્યું કે આ શી નવી સત્યાનાશીની માહીતી આપવા તે આવ્યો હતો!

“ત્યારે શું તે પૈસા આપ્યા વગર એવું એક કિંમતી જાનવર તમારે ત્યાંથી ઉધાર લઈ ગયો છે?”

“હા, પણ એણે માહરા મદદનીશ મીં ફીલીપ મૉરટનની ઓળખ આપેલી છે.”

“વેલ, ત્યારે તો તમે લાંબા થઈ ગયા!” તે આબાદ સર્કજમાં સપડાયો હતો એમ જોતાં મનમાં મલકાઈને અને ફૂગરાઈને કૉનસ્ટેબલ મીં શાર્પે કહ્યું, “એજ તો હું તમોને કહેવા આવેલો છું. એ છોકરાની સંગત ઘણી બુરી છે, અને એના સગાંવડાલાં ઘણાં ભલાં હોવાથી એને એવી બુરી સંગતથી બચાવી લેવાને વાસ્તેજ પોતાનો આશરે લઈ લેવા ચાહે છે. એટલા વાસ્તે તમે હજી બી સમજો અને એને સમજાવો, મીં સ્ટબમોર; અને જો એ તમારી સમજવટથી એનાં સગાંવડાલાંઓને આશરે આવશે તો તેમાં તમારું કલ્યાણ થશે. મને બીહીક છે—માહરી ખાતરી છે—કે આ તમારી ઘોડીનો

‘પૈસા વાસ્તે તમે રહી રહેવાના છો, પણ જો એ છોકરો પોતાનાં સગાંવાહલાંઓને આશરે જશે તો એ તમારી રકમ તેઓ પાસે ભરપાઈ કરાવી આપવાનું હું માથે લઉં છું.’”

“મને એવી કોઈ દરકાર નથી,” મીં સ્ટબમેરે ગુસ્સાથી કહ્યું, “અવલ તો આપ છોકરો એટલો લુચ્ચો અને ઠગારો હોય એ હું હજી બી માનતોજ નથી, પણ જો તેવું પુરવાર થશે તો હું ખાતરીથી માનસ કે ફીરસ્તાઓ ઉપર પણ ભરોસો મુકવા લાયક નથી!—મगर એ વાત જવા દેવ અને પહેલાં મને કહો કે આપ સાહેબ કોણ છો, કે જે આટલી બધી લાંબી લાંબી ફેફે કરવા નીકળી પડ્યાછ?”

“હું?” તે મોટા પેટના કૉનસ્ટેબલે પોતાની જડી નાધલી ગરદન છેક ઉપર ખેંચવાની એક વર્થ કોશિષ કરતાં કહ્યું, “હું એક જો સીટ ઓફીસર છું, અને માહડ્ નામ મીં જૉન શાર્પ છે.”

મીં સ્ટબમેર વધારે ઝંખવાણો થયો. આ કોઈ પોલીસવાલોજ જ્યારે ફીલીપ અને તેના સોબતીઓ વાસ્તે આટલાં જોરથી બોલતો હતો ત્યારે તે ખોટું હોઈજ કેમ શકે?

“હવે ત્યારે તમે સમજ્યા, મીં સ્ટબમેર?” મીં શાર્પે સેવટનો સેરો માર્યો; “હવે તમારા ધ્યાનમાં આવે ને સાડું લાગે તે કરજો. આપ છોકરાને તેનાં સગાંવાહલાંને સ્વાધીન સોંપસો તો તેમાં મેં કહ્યું તેમ તમાડું બી ભલુંજ છે. વળી એ સુધરશે તો તમોને દુવા લાગશે—પછી તો જે તમારી મરજી. ગુડ મૉરનીંગ.”—અને, એમ કહેતાં, ટોપી ઉપાડી, તે પોલીસવાલો દમામથી બારણું ખોલી નાખીને ત્યાંથી બાહર પડ્યો.

હવે મીં સ્ટબમેર થોભ્યો નહી. તેણે પેલા કૉનસ્ટેબલને ચાલી જવા જેટલો વખત આપ્યો, અને પછી તેણે કહેલી વાતની સચ્ચાઈની તેહકીક કરવા તે ટોપી ઉપાડી “સ્ટાર હોટેલ” તરફ ધસ્યો ગયો અને મેનેજરને ગલીને કૅપટન સ્મીથ વાસ્તે પુછપરછ ચલાવી, જ્યારે જવાબમાં તેને કેહવામાં આવ્યું કે કૅપટન સ્મીથ તો તે હોટેલમાંથી આગળી રાતનો વિદાય થયો હતો!

“તેણે તમાડું બીલ આપ્યું?” બંધાઈ ગયલા દમે મીં સ્ટબમેરે સવાલ કર્યો.

“હા, બીલ કાંય નહી આપે?” તે મેનેજર અજબ થયો; “કાંઈ નાગો ભુખો થોડોજ હતો જે તેની વાત? પૈસા ઘણા છુટથી વેરતો હતો, અને પુર્વ તરફના એક રાજનાજ ઠાકથી અત્રે રહેલો હતો. અમાડું બીલ આપતાં સાથે કશી બી ભાંજગડ વગરનો ચૅક લખી આપ્યો અને ગયો. અમારા પ્રોપ્રાયટર ચૅક વટાવવા પોતેજ ગયલા છે.”

પારુ અજામબીઓની અજામબી—તેજ ઘડીએ પ્રોપ્રાયટર પોતાની ગાડીમાં તેઓ વરંદાપર વાત કરતા હતા ત્યાં આવી લાગ્યો, અને ચાલતીજ ગાડીએ તેણે ગાડીમાંથી બાહરે નખાવી દીધું!

“પેલો ગઈ રાતવાલો ચંડાળ આપણને મજબુત દાખ આપી ગયોછ, મીંટ ટોમસન,” તેણે આવતા સાથે મેનેજરને ઉતાવવા ગભરાટમાં કહ્યું; “પોલીસનું લફડું થવાનું છે, અને આજે કડવો અનુભવ વળી ઘણે લાંબે વખતેજ પાછો આપણને નસીબ થાયછ!”

“કેમ, શું થયું, સાહેબ?” મેનેજરે લગભગ સમજીજ નતાં અજામબી વચ્ચે સવાલ કર્યો.

“પેલો કેપટન સ્મીથ કોઈ “ફ્રૅડ” પુરવાર થયો છે!” તે હોટેલના માલીકે મોટા ખલભલાટ વચ્ચે જવાબ કર્યો, “તેણે આપેલો ચેક એક કાગલનું ચીઠ્ઠું માત્ર છે, કેમજે તે ખોટો છે. તે કે અત્રેની બીજી કોઈ બી બેંકમાં એનું ખાતુંજ નથી!”

“ઓ તો સાફ છે જે અમાઉન્ટ ઘણી મોટી નથી; પાંચ છ દાહાડામાંજ હયાંથી પાપ પટી ગયું એ ખોદાની મેહર થઈ.”

“હા, પણ તેથી શું થયું?” તે પ્રોપ્રાયટર વધતો ખીજવાયો; “થોડા કે ઘણા, આપણા પૈસા છે કે કાંકરા? તમે પોલીસમાં જવો ને કમખેન નોંધાવી આવો.”

હયાં કમનસીબ સ્ટબમોરે પોતાને ઓળખાવ્યો, અને પોતે પણ તે લુચ્ચાને હાથ કેવી મોટી રકમ રડી રહ્યો હતો તે તેણે બ્યાંન કર્યું. એ પછી ગુસ્સાથી લાલ પીલો થતો ખીજવાયેલો નાઉમેદ તે પોતાના “મ્યુઝ” તરફ પાછો કર્યો, કે જ્યારે તે દાંત પીસીને બબડ્યો, “મને માહરા પૈસા જવાની આગ નથી બળતી તેટલી આજે સાધુના સાહયામાં સંતાયવા નાધલા સેહેતાને કરેલી ઠગાઈની આગ બળેછ! હવે દુન્યામાં કોણ પર ભરૂસો રાખી શકાય? હું તો એને માહરા પેટના દીકરા જેવોજ ચાહતો થયો હતો, અને એમ ને એમ વરસેક જતે તો માહરા બીઝનેસમાં ભાગ્યોજ કરી બેસતે! કાંઈ અજબજ એ દુકતાએ મને આંજી નાખ્યો!

અને એનો એ વિચાર કરતો તે “મ્યુઝ” માં દાખલ થયો એટલે ફીલીપ પોતેજ તેને આવતો જોતાં તેની તરફ ધસી આવ્યો.

“હું આપ સાહેબને ક્યારનો શોધ્યા કરુંછ; મીંટ સ્ટબમોર,” તેણે ઉતાવળે કહ્યું, “આજે ગઈ કાલે હું લાવ્યો તે ચેક છે, અને માહરે કાંઈ ઘણું જરૂરનું અને તાકીદનું આપને એ ઉપરાંત કેહવાનું છે. હું આપને પેલા લુચ્ચા કેપટન સ્મીથ વાસ્તે ખાસ ચેતાવવા માંગુંછ!”

“ઓહ, આઈ સી!” મી૦ સ્ટબમોરે તેણે આપેલો ચૅક જોઈને સ્વાધીન લેતાં ને ઉંચો કરતાં કડવાસનું હસ્યો; “હવે ચેતાવવા માંગેછ ખરો? આવ માહરી સાથે ઑફીસમાં.”

તેઓ ગયા. ફીલીપ મી૦ સ્ટબમોરની પુઠે થોડોક અજબ થતોજ ચાલ્યો. તેને એ પોતાના ચેકનું હાલનું એ અણકાનું બોલવાનું ગમ્યું નહીં, અને તેના પેટમાં ખુદ-રતીજ કાંઈ ફાળ પડી આવી! તે મમતા ને માયાની એક મુર્તીજ હતો, અને તેના જોડે “દીકરા” ને “બેટા” નાજ એલકાબોથી હંમેશ વાત કરતો હતો તે આજે એવું જરા તોડછોડનું કેમ બોલી ગયો?

### પ્રકરણ ૩૦.

“ત્યારે તું કૅપટન સ્મીથ લુચ્યો છે એમ જાણતો હતો, અને તે મને હવે હાલમાં રહી રહીને કેહવા આવ્યો ખરો?” ઑફીસ રૂમમાં જવા પછી પોતાની ટેબલ આગળ ખુરસી ખેંચી બેઠક લેતાં મી૦ સ્ટબમોરે ગુસ્સાથી સવાલ કર્યો; “કેહેવા તો આવ્યો, પણ તે ક્યારે? તે તાહરીજ ઓળખની કુમક પર માહરી અઢારસોની કીમતી ઘોડી મતરાવી ગયો ત્યારે? ખેર, બની તે. બીઝનેસમાં અવલું સવલું તો આવવુંજ જોઈએ, અને મને માહરા પૈસા ગયાનો ગમ નથી થતો તેથી જ્યાદા આ ભયંકાર ઠગાઈમાંની તાહરી દેખીતી સામીલગીરીનો થાયછ. કૅપટન સ્મીથ ગઈ બપોરે ઘોડી લઈ જવા પછી રાતો રાત હોટેલવાલાઓને બી રડાવી અંહીથી પોબાર થયલો છે, અને હું શક કરતો નથી કે હવે પોલીસના હાથમાં એ બાંગડ આવવાનોજ નથી! અહીં બીજી બી એવી ઘણીએક ઠગાઈઓ કીધી હશે, અને હવે અત્યારે તો અમેરીકા તરફ નિકલી બી ગયો હશે!”

ગરીબ ફીલીપની આંખમાં આંસુઓ ઝળકી રહ્યાં. તેના હોઠ દીસ્તી રીતે ધુજતા હતા.

“તમે માહરો ખુલાસો સાંભળ્યો, મી૦ સ્ટબમોર?” તેને કાકલુદી કરી.

“એક હરફ બી નહી,” મી૦ સ્ટબમોરે ગુસ્સાથી કહ્યું, “છેજ એવું બધું દીવા જેવું દીસ્તું કે તાહરા ખુલાસાઓના લેપડાથી હું માહરું લોહી વધારે ઉકલાવવા ચાહતો નથી. હવે મને સાંભળી લે: તાહરાં સગાંવાહલાં તાહરાં ઘણાં ભલામાં છે, અને તેઓ તુંને હજી બી સંઘરવા અને સમાલવા ખુશી છે.”

“ઓ, માહરાં સગાંવાહલાં?” ફીલીપે મસ મોટા ખીજવાતથી પોકાર્યું; “તેઓ તમને બી પાંહોર્યાં ખરાં?”



“હા, પોલિંગ્યા!” મી૦ સ્ટબમેરે વાતના જુરસાથી કહ્યું, “અને તેઓને ખાન-  
રજા હું તુંને જાણતો મુકુંછ. તેઓના નામદામ હું જાણતો નથી અને મેં પુછવાની દર-  
કાર કીધી નથી, પણ હું સમજી શકુંછ કે તું કોઈ ઉમરાવ ખાનદાનને લગતો છોકરો  
છે, અને આડે રસ્તે ઉતરી ગયલો છે, પણ સુધરવાને વાસ્તે જીંદગીમાં કદી મોડું  
થતું નથી, અને આજે એક ચાન્સ તુંને મલેછ તેનો એકદમ તું લાભ લે. તે લોકો  
પાસે માફી ચાહતો જા અને મલ અને તે લોક કહે તેમ ચાલ. હજી ઘણું મોડું થયલું  
મને લાગતું નથી. આજે તાહરો પગાર છે. તે છેલ્લાં ત્રણ અઠવાડીયાંથી કાંઈ લીધું  
નથી અને આજે ચોટું અઠવાડ્યું હું માહરી તરફથી માહરી ખુશીનું વધારાનું આપુંછ.”  
—અને તેણે તે પગારની રકમ લગભગ ભચડીને ફીલીપના હાથમાં મુકી.

તેની (ફીલીપની) આંખોમાંથી તેના ગોરા ગાલો પર હવે બેર બેર સમાન  
આંસુઓ ગબડી પડ્યાં. તેણે કહેવા ઘણું માગ્યું પણ મી૦ સ્ટબમેરે તેનું માનવાનું  
ના કહેલું હોવાથી તેની બાજક બુધ્ધીથી તેનું દીલ જખમાયું, અને રીસાયલી અદાઓથી  
તે ચુપજા ઉભો, જે જોઈ તે દયાળુ દીલના આદમીના પેટમાં ચુંદાઈ આવ્યું; પણ તેજ  
ઘડીએ વળી અઢારસો રૂપ્યાની મોટી ખોટ તેને હંથે પાછી ચઢી આવી, અને તે સખ્ત  
થયો.

“હવેથી,” તેણે કહ્યું, “જોદાને વાસ્તે માહરે રસ્તે વાટે ફરીથી આવતો ના,  
કારણ જે હું તુંને પાછો મળવાને ખુશી નથી થવાનો. વળી પેલા ઠગારા સ્મીથ અને  
તેના સાથીઓની દોસ્તી હજી બી પડતી મુકજે, નહીં તો આપંદા ફાંસીને લાકડે લટકી  
મરવા વના તાહરો છુટકો થવો માહાલ છે!”

ફીલીપે પેલા પૈસા કાંઈ બી બોલ્યા વગર મી૦ સ્ટબમેરની ટેબલપર પાછા  
એમ ને એમ મુકી દીધા.

“તમે માહરા બાપ જેવા મેહેરબાન હતા, પણ તમોને બી તે કમીનાઓએ ભાલે-  
રીને માહરી સામે ઉશ્કેરી મુક્યાછ, એટલે હું તમોને કાંઈજ કહેવા માંગતો નથી,”  
તેણે રડતાં રડતાં કહ્યું; “તમે મને હદથી જ્યાદા ગેરઈન્સાફ કીધાછ, પણ ખુદા તમારું  
હજારો ભલું કરે, કેમજે તમો દીલના એક ખરેખરા ઉમરાવ છો. ગુડમેરનીંગ.”—અને  
એમ કહીને રીસાયલી અદાઓ અને આરપાર જખમાયલી લાગણીઓ સાથે ગુસ્સાથી  
રગેરગમાં ધ્રુજતો તે ઑફીસ રૂમમાંથી ધસીને એકદમ બાહરે ગયો. તેને તબેલાઓ  
તરફ પોતાની ટોપી લેવા જવું પડ્યું, અને પછી રડતો, ખીજવાતો, દાંતેદાંત પીસ્તો  
તે આ સુખની નોકરીવાલું “મ્યુઝ” સદા સુધીનું છોડી ગયો!

“ચંડાળ હરેમંદો!” તે કીનાથી પટપટયો; “તમો માહરો પીછો નથીજ મુક-  
વાના? જોદાના કરડા કેહેર વરસજે તમારે માથે! તમો અમે બે કમબખ્ત ભાઈઓને

માથે એક કંગાલ છાપડાનો આશરો વટીક રહેવા દેવા માંગતા નથી? તમો એક મુક્કો રોટલીનો ટુકડો જે હું મજુરી કરીને મેળવું તે વટીક મારાં અને સીડનીના મોઢાંમાંથી પાછો ખુંચવી લેવાનોજ કસ્ટ કરી બેઠાઈ? કમીના કંગાલો, કાંઈ ખુદાનો તો ડર કરો? તમો શું એમ કર્યો તો હું કાંઈ નમી જવશ્ય ને તમારું ઓશ્યાણું કરતો કે હાથ જેડતો તમારી પાસે આવશ્ય? કોઈ કાલે નહીં! માહરી નેક, પાક, રાંક માથ, તું નિરાંત કરીને પોઢજે તાહરી કબરના ખુણાંમાં. તુંને ગેરઈન્સાફીના કલંક ને મોહોતથી મારી નાખવા-વાલા એ ખુંતી ખવીંશેને હું મરતાં સુધી કદી માફ કરશ્ય નહીં અને કદી તેઓને મળતો થવશ્ય નહીં!”

એ મુજબ એના એ વિચારોથી ઉશ્કેરતો ને ખીજવાતો, લાલ ભુંડ જેવા ચેહેરા સાથે, તે રસ્તે રસ્તે ઘણો વખત સુધી ભટક્યા કીધો. તે મનની તે અસ્વસ્થ હાલતમાં હતો કે જ્યારે તેને ઘેર પાછું ફરવાનું વટીક એ જવુંજ જબુન લાગ્યું. તે ઘેર કેમ જાય ને શું કરે? વળી તે પાછો નોકરી વગરનો થઈ ગયો હતો, અને સીડનીનું પુરૂ કરવાનો બોજ તેને સંતાપતો હતો. તે તો આ બધી કારસ્તાની બોફ્ટવાલા બાપ બેટાનીજ જાણતો હતો. કેપટન સ્મીથ તો તેના ખ્યાલમાંથી ડુબીજ ગયો હતો. તે કંગાળ આદ-મીએ તેનું કાટલું કાઢવામાં ઘણી આગેવાની લીધી હતી એ ખ્યાલ તો તેને થયોજ નહીં. જે તે પેલી જોડીની ડીલીવરી આપીને “મ્યુઝ” તરફ આગલી સાંજે પાછો ફર્યો ને પેલો લુચ્યો તેને મળી ગયો તેજ વખતે તેનો શેઠ તેને મલ્યો હતે તો આ ખરાબી કશી થવા પામતે નહીં. તે તરતજ સ્મીથની ઠગાઈ જાહેર કરતે, અને તાકી-દના વોરંટથી તેઓ તેને ઝીલાવી દેતે તો બધી ખરાબીઓ કદાપી બચી જતે; પણ તે બનવાકાળ હતુંજ નહીં!

તે સહવારે તે નોકરી પર આવ્યો તેવો પેહેલ્લો પોતાના શેઠને એ વાત કહી દેવા તલપાપટ તેને મળવા ઑફીસમાં ગયો હતો, પણ તે હજી આવ્યો નહીં હતો. પરી-ણામમાં, તે જઈને પોતાની રાબેતાની તાકીદની ફરજમાં રોકાઈ ગયો, અને મી૦ સ્ટબમેર ઑફીસમાં આવ્યો તથા શાર્પ તેને ઑફીસમાં મળી ગયો તે કોઈ બી વાતની તેને કશી માહીતી થઈ નહીં. વળી બે ત્રણ દીવસ સ્મીથ એજ તરફ રહેવાનું તેને કહી ગયો હતો તે તેણે પોતાની કાચી બુધ્ધીથી માનેલું હોવાથી તે વાતની પણ તેને નીરાંત હતી, અને તેથી જ્યારે પોતાની તાકીદની ફરજથી થોડીક પરવાર મેળવતાં તેને પોતાના શેઠની પાછી ખબર લેવાનું ધ્યાન થયું અને તેણે તે ખબર લીધી ત્યારે તેણે જાણ્યું કે તે તો ઑફીસમાં આવીને તરતજ કાંઈ કામે પાછો બાહાર ગયો હતો. એ રીતે ગરીબ બેગુનાહ ફીલીપ વગર વાંકે પાછો રવડી ગયો હતો, ને તે દાવાનળ દુખના તેના દીલમાં દરીઆવ ઉભાતા થયા હતા!

એવામાં—ફીલીપ એના એ ગુસ્સાથી ઉભાતો ઝનુની અદાઓ વચ્ચે રસ્તે રસ્તે રખડતો જતો હતો તેવામાં—એક બાજુથી પસાર થતાં કોઈએ તેનું મમતાથી નામ

પોકાર્યું, અને તેનાં ખભાં ઉપર પછવાડેથી દોડી આવ્યાં નરમાયથી હાથ મુકીને, જ્યારે “હીલીપ! હીલીપ!” ના તે અવાજના જવાબમાં ચમકીને તે છોકરાએ પાછું ફરી જોયું તો ઘણી સુમરના અને ઘણી સંભાળથી સારી રીતે દ્રેશ થયેલા તે એક કાંઈ જવાંન હતો કે જે તેને એમ પોમરતો અને રોકતો હતો.

તે પેલો ભલો આરથર બોદઈ હતો, પણ હીલીપે કાંઈ જોતાં સાથ પોતાના એ કડીનને ઓળખ્યો નહી. ક્યાંથી ઓળખે! તેના ઉમરાવ બાપને ત્યાં તેઓની સુખી સ્થિતિમાં એ છોકરો જ્યારે તેના પોતાના બાપ સાથે મેહમાન આવ્યો હતો ત્યારે એ સાહેબજાદો કાંઈ આવી આજા તજુમલથી તૈયાર થયેલો નહીજ હતો, અને અરે—તે વખતના તે બે છોકરાઓમાં કેવો દયાળનક ફેરફાર હાલ જોવાતો હતો! ગરીબ હીલીપ હાલમાં ફુવડ નહી તોપણ કંગાલ જડાં કપડાનાં કોટ પાટલુનમાં સજ થયેલો હતો; તેની ટોપી આંખ સુધી ઉતરી આવતી હતી; તેના બાલ વગર હોલેલા વેરવાર મોટા ને લાંબા દેખાતા હતા, અને તે એકદમ ઉછળી આવેલો એવા રફ પોશાકમાં, ઈંગ્લી-ઓવાલાં ભારી ખરબચડાં બુત સાથે, એક ઉમરાવના જેન્ટલમેન બેટા કરતાં એક રખડેલ લોકરજ વધારે લાગતો હતો! પેલા હાથ પર પટલો, સીધો, ઉંચો આરથર ઘણીજ તજુમલથી ડ્રેસ થયેલો કોઈ શ્રીમંત ઉમરાવના બેટા જેવોજ સહજ નજરે આવતો હતો. તેની છેલ્લી ભયભીત બીમારી પછીનો તેના ગાલો પરનો ફીકાસ ને આંખોમાંના ખાડા હજીએ જોવાતા હતા, પણ નરમાય, મીઠાસ, માયા, મોહબત એ ફીરેસ્તાઓને શોભા આપનારા સર્વ સદગુણો તે નેક્રીમાં ઝળકતા સ્વરૂપવાન મુખ્યમાં પ્રકાશ પામતા જેઓ જોવા ચાહે તે જોઈ શકે એટલા પ્રદીપ્ત પ્રગટેલા હતા!

હીલીપે, એમ છતાં, બીજીજ પહે તેને યાદ કરી ઓળખ્યો, અને ત્યારે લોહીનો જુસ્સો એકદમ તેના ચેહરાને જળાવી નાખતો તેના માથાં પર ચઢી આવ્યો! તેણે તે સુખી દીવસો વીજળીને વેગે યાદ કર્યા કે જ્યારે આજે છોકરો તેના બાપ સાથે તેના પોતાના બાદશાહ જેવા બાપને ત્યાં મેહમાન આવ્યો હતો, અને જ્યારે એક ન્યુફાઉલાંડ કુત્રાની જેડી પછવાડે તેણે પોતાની ગીરોની એક પાદશાહી રકમ ખરચી નાખેલી હોવાનું તેને કહ્યું હતું ત્યારે એ છોકરો હેભત અને અજાયબીથી ફાટીજ ગયો હતો! એ પરવરદીગાર, તે સુખી સ્વપ્નો વહી જવા પછીથી આ તેની કેવી કમબખ્ત મોહતાજ-મંદીનો દીલ ચીરી ફાંસી નાખનારો સમો બરપા થયો હતો!

તે પોતાના જીવ સાથે લજવાઈ ગયો. આવા પોશાકમાં આવી તંગદસ્તીની હીણપસ્તી સાથે આરથર જેડે રૂબરૂ થતાં તે લજવાઈ ગયો, કે જ્યારે તેણે જોયું કે તેના પોતાના પવિત્ર હકો પચાવી પાડી આરથર પોતે એમ લાલ પીલો થઈ નીકળ્યો હતો! તે આરથરની ભલાઈ અને ખરા સદગુણોથી વાકેફ નહિ હતો, અને તેજ ખરાબીનું મુળ હતું!

“ઓ ફીલીપ—ફીલીપ ડીઅર” આરથરે તેને થોભાવીને વિનંતીથી કહ્યું, “તું કાંય માનતો નથી? તું કાંય અમોને મલતો થતો નથી? તું જાણેછ તારો પત્નો મેળવવા વાસ્તે અમોને કેટલી બધી મહેનત ને અફાળગીંક કરવી પડીછ તે?”

“હું—માહરો પત્નો મેળવવા તમોને મહેનત ને અફાળગીંક કરવી પડી ખરી?” ફીલીપે દાંત પીસીને કહ્યું; “અને મને પુછવાની રજા છે, સાહેબ, કે તમે કાંય એટલી જોડમત ને અફાળગીંક કીધી? તમો શું કરવા અમો દુઃખીઓનો પીછો મુકતા નથી? જે થયુંછ તે હજી બસ નથી થયું કે તમો કમીનાઓ અમો લાચારોનો ડુંબાલો પકડી રહીને અમને આપ રીતે તારાજ કરતા રહ્યાછ?” અને એમ બોલતાં ફીલીપ ઝનુનથી એટલો ઉશ્કેરાયો કે આરથરને પકડી તેનું ગલું ઘૂંટી નાંખવાનો લોભ તે બડી મુશ્કેલથીજ છોટી થક્યો! તે ભુલથી નહિ થક્યો કે તેને શોધી કાઢવાની મહેનત અને અફાળગીંક કરીને તેના ભલા માલેક મીં. સ્ટબમોરના કાન ભરનાર અને તેની આવી સુખવાસી નોકરીમાંથી તેને પાછો ઉખેડી કાઢનાર એજ બે “મહામુજી બાપ બેટા” હતા!

“તોબાહ, તોબાહ, ફીલીપ, તું કેટલા કડવાસથી બોલેછ! તું કેટલો ઝનુન થઈ થકેછ!” ભલા આરથરે અફસોસથી કહ્યું, “તાહરાં નેકજાદ માતા—”

“ચુપ, લબાડ! તેવણું નામ ના પુકારતો!” ફીલીપે દુઃખથી લગભગ ઘીઘ-વાહીને તેને મારવાને હાથ વટીક ઉઠ્યો કરતાં ચીસ પાડી; “હું બધું ખમી જવશ પણ એ વાહલું નામ તમો દોજખીઓની મુખ જબાન પર લેવાયલું કદી સાંભળી ને સાંખી શકવાનો નથી! કદી નહિ! તે મોહોતાજી, તંગદીલી, મુફલીસી, નામોશીમાં પુરી થઈછ, અને તે મોહોતનો શ્રાપ તાહરા બાજની ખાંધ પર છે! હમો હક્કદારોના સાચ્યા હક્ક લુંટી તું અને તે શ્રીમંત અને નામદાર થયલા છેઓ, જ્યારે અમો ખરા હક્કદાર હીનાતા અફાળતા રસ્તે રસ્તે રજળતા ભુખે મરતા થયલા છીએ! ઓ, મને ના બોલાવ—મને ના બોલાવ! તમો લોકોને જોઉંછ એટલે માહરી આટલી નાધલી ઉમર છતાં કીનાનો જોશ એવી રીતે માહરી છાતીમાં ઉછળી આવેછ કે હું કંઈનું કંઈ કરી નાખશ અને ફાંસીને લાકડે લટકી મરશ! જા, ખુદાને વાસ્તે માહરો પીછો મુક અને જતો રહે!”—અને એમ કહીને તે પોતેજ જતો રેહવા કરતો હતો.

પણ ભલા આરથરે તેને હજી જવા દીધો નહિ. તેણે ખુદ દોડીને હદ વગરની કાકલુદી સાથે—લગભગ આંખમાં આંસુ લાવીને તેનો—હાથ પકડી લીધો ને તેને રોક્યો.

“પણ હેમક, જરા મને સાંભળ તો ખરો?” ભલો આરથર કગળી પડ્યો; “નાહક કાંય એટલો ઉશ્કેરાઈ આવ્યા કરેછ? જરા મને પુછો થઈને બોલાવા તો દે? તુંજ બકબક કર્યા કરે ને મને બોલવા દેજ નહિ ત્યારે બોલું તે કેમ અને મને કહેવાનું છે તે કેહું તે શી રીતે? તાહરાં ભલાં મમા બેહસ્ત પામ્યાં તે દહાડે—”

“હું ના કહું છની, સંઘલ? નહિ માનતો?” ફીલીપ એકદમ ખવારે ગયો, અને ગુસ્સાથી બરમા ઘમેલાં સર બસર દીવાન્યતનાં ઝનુન વચ્ચે આરથરે મમતાથી પકડેલા તેનો હાથ એક દયાલીલુ ઝટકાથી છોડાવી દઈને તેણે તે બીમારીથી નાતવાન થયેલા ભલા જવાનને એક એવો પકડેલો માર્ગો કે તે બે ત્રણ લપેડા ખાઈને પગદી પર જોડાથી અફળાઈ ગયો, જ્યારે તે પોતે એક ભૂત પૂઠે પડ્યો તોય તેમ ઉશ્કેરણીના ઝનુનમાં આંધલા ભીત પેરે ચાલેમ આગળ ચાલતો થયો!

તેણે પાછું ફરીને જોવાની દરકાર કરી નહિ. તેણે જ્યેમુંજ નહિ કે ગરીબ આરથરનું માથું તે પગદી પર સખ્ત અફળાઈ ગયું હતું, અને રસ્તેથી જતા રાહદારીઓ તેની મદદે દોડી આવવાથી ત્યાં લોકલોક થઈ ગયું હતું! તેણે જ્યેમું નહિ કે તે ભલા જવાનની ગાડી જે થોડેક છેટે ઉભેલી હતી અને જે ગાડીમાંથી તેને રસ્તેથી જતો જોતાં ભલો આરથર ચાલતો ગાડીએ કુદી પડ્યો હતો તે તેની અરજ ઉપરથી રાહદારીઓએ એ તરફ બોલાવી લીધી હતી, અને સંભાળથી તેને ઉચકીને તે જોડીની ગાડીમાં મેલવામાં આવ્યો હતો! તેણે એ કશું જ્યેમું નહિ; જોવાની દરકાર કરવા તે થોભ્યોજ નહિ. તે તો પીસેલા હોઠ અને બીડેલાં દાંત સાથે, ઝનુનમાં ટાઈટ વાળેલી મુક્કીઓ સમેત, ચાલેમ આગળ ને આગળ ધસ્યોજ ગયો, જે એક મહા દુર્ભાગી બનવા કાળનું દેહે-સ્તનાક પરિણામ થયું! અરે, જે તે જરા ધીરો પડ્યો હતો, જે તેણે ભલા આરથરને બોલવા દીધું હતો, જે તેનું છેલ્લુંજ વાક્ય કે—તેની વાહલી માતા બેહસ્ત પામી તે દીવસે આખો દહાડો તે તેની ખીદમતમાં ઉભો હતો એટલુંજ—તેણે સાંભળ્યું હતો તો તે આરથરની નેકીની વખાણમાં હાથ જોડી તેનો ગુલામ બની ઉભો રહેતો, પણ ફર સરજત—એક દુષ્ટ, દયાહીણ, દુર્ભાગી બનવા કાળ—એવું નસીબદાર તે કમતાલે છોકરાઓના સંબંધમાં બનવા દેજ શાનું?

### પ્રકરણ ૩૧.

ફીલીપે, અલબત્ત, એ કશું જ્યેમું નહી, તે જોવાને થોભ્યોજ નહી, પણ જ્યારે ઉશ્કેરણીના જ્વેશમાં આગળ ને આગળ ચાલવા પછી તે પોતાનાં ઘર તક પોંહોંચ્યો ત્યારે તેને પાછું ફરી જ્યેમું, અને આરથર બોફ્ટને પુઠે આવતો નહી જોઈને થોડીક ધીરજ પામેલો તે પોતાના ઘરમાં દાખલ થયો.

અને ત્યાં આવી તેણે શું જ્યેમું? સીડની ખુશાવ રમતો અને ગીત ગાતો હતો—એટલો ખુશાવ અને ખુશાવીથી ચેહેરામાં લાલ કે ફીલીપ જેકે હાલમાં બહુજ ઉશ્કે-રાયલો, ગરમ થયેલો, ગુસ્સામાં હતો, તોપણ તે ગુસ્સાનાં દરમ્યાનમાં વટીક તે તાબડ-

તોજ જોઈ શક્યો કે તેને આ રીતે હરખાવા જોગું કાંઈ પણ બની ગયલું હોવું જોઈએ ખરું!

“એ શું છે, સીડની?” તેણે એ ઉપરથી અજબ થતાં સવાલ કર્યો; “આજે શાનો એટલો ખુશાલ છે?”

“હા, તે તો માહરી એક ઘણી ખાનગી વાત છે. ઘણીજ હરસેની, ને તુંને તે કેહવા એ લોકોએ મને ના કહેલું છે,” સીડનીએ ચેહરામાં વધુ લાલ થતાં કહ્યું, અને તેનાથી હસાઈ હસાઈ જવાતું હતું! “પણ માહરી ખાત્રી છે કે એ લોક કેહછ તેવા તું નાંટી નથી.”

“કોણ લોકો? વળી એ કોણ પલીદો છે કે જોઓ અહીં બી પેઢા પડ્યા અને તાહરા નિર્દોષ કાનોમાં માહરી વીરૂધ્ધ ઝેર રેડી એમ તુંને ઉશ્કેરી મુક્યો?” ફીલીપ એકદમ ઉશ્કેરાયો.

“લે ચાલ, થયું! તાહરી આગળ વાતજ શું કરે?” સીડનીએ રૂસણાંનો હોઠ ચંદાવ્યો, “તું તો જરાજરામાં છોડાઈજ એવો પડેછ કે મને બીહીક લાગી આવેછ! તે લોક તો ઘણા સારા માણસ હતા, ને તેમાંનો એક તો મને કોટી ને કીસ કરીને રડ્યો બી! કેહજે હું તાહરાં મમાનો ઘણો દોસ્ત થતો હતો.”

“અને કેહછ શું તે લોકો?”

“તેમાંનો પેલો એક જે રડ્યો તે મને પોતાની સાથે લઈ જવા માંગેછ,” સીડનીએ ઘણી નિર્દોષતાથી કહ્યું; “કેહજે હું તુંને ઘણા સુખમાં રાખશ ને મજાલ કરાવશ. મને ટટ્ટુ બી અપાવવાના છે! ઘણા મહાજનો ઘણી લાંબી પુછડીનો ટટ્ટુ— એવો મજાલનો એવો મહાજનો કે—”

“તે મને બી સાથે લઈ જવા માંગેછ ખરો કે?”

“નહીં! તુંને તો નહીં, એ લોક કેહછકે તું કાંઈ આવવાનો નથી, ને તું કાંઈ સારો છોકરો નથી,” સીડનીએ અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું; “એ લોક કેહછ કે તાહરા દોસ્તદારો જે છે તે ઘણા ખરાબ માણસ છે, પણ મેં કાંઈ તે બધું માન્યું નહીં. માહરા સમ, હું ખરુંજ કેહુંછ. મેં ના કહ્યું કે હું એવું એવું માનતોજ નથી.”

ફીલીપ પોતાની બેઠકમાંથી ચમકી ઉઠ્યો.

‘ચંડાળ ગુહનેગારો, તમે મને માહરી હીરા જેવી નોકરીએથી તો રવડાવી નાખ્યો, પણ આજે આટલો માહરો એક સધ્યારો છે તેને બી માહરી પાસેથી લુટી લેવાના છોઓ?’ તે સીડની સાંભળી કે સમજી નહીં શકે—એવી કીસમે પીસેલા દાંત

અને બીરેલા તોટ વચ્ચેથી એકલો એકલો બહુજ મોટાં અનુનધી પોતાનાં મનને પટપટાવે. તે તો એમજ સમજ્યો કે કંગાલ બોફ્ટવાલાઓનુંજ આજે પણ કાવતું લેવું જોઈએ, અને પેલો તેઓનો નાલાયક સોલ્ડીસીટર નાહના સીડનીનું દીવ જળી લેવા એમ ઝંઝો ને પેત્રા કરતો અંતરી આવી ગયલો હોવો જોઈએ. તેને પેલા મીઠ સ્પેનશરની તો ડરતીની કો ખબર નહીં હતી, ત્યારે તે શું જાણે કે અસલમાં તેની માતાનો એક ચાલક એ રીતે તે પોતાના એ મોટા ખારનો અને તે વાણીનાં મોહતનો ગમ કરતો અત્રે આવી ગયો હતો, અને તેની દયાનતમાં મરનારનાં ફાલને ખુશનુદ કરવા વાસ્તે તેણીનાં બચ્ચાં પ્રત્યે ભલો થવાથી ઉલટી રીતની બુરાઈ એકંકે નાટી હતી ?

પણ ઉંઘી સરજતના ફીલીપને ઉંધુજ બધું દેખાતું હતું, અને તે બેગુનાદ નિર-દોષ એક નાકદર બનવાકાળનો શીકાર બની કેવી રીતે ફુતાતો હતો અને નહીં ઘટતા અપજન્યમાં વધતો ને વધતો ઘસડાયો જતો હતો તે સઘળું આપણે જોતાં રહ્યાં છીએ, એટલે તેણે હવે અહીંથી સીડનીને લઈને તેજ ઘડીએ બીજે કેંઠે નાહસી જવાનો કર્સ્ટ કર્યો તેમાં આપણને અજબ થવાનું નથી. તેણે ઉશ્કેરાયીના બે ચાર ફેરા તે નાધવા ઓર-ડમાં માર્યા, અને પછી એકદમ નક્કી સેવટ પર આવી જઈ સીડનીને કહ્યું, “સીડની બેટા, એકદમ ને તરતજ તૈયાર થઈ જા.”

“ઓ કાંય ? ક્યાં જવાનું છે ?” સીડની ગભરાઈ ગયો.

“આપણે અબઘડી અહીંથી જતા રહેવું જોઈએ,” ફીલીપે જુસ્સાથી કહ્યું, “એ નાલાયકો સાથે માહરે કાંઈ તુંને મોકલવો નથી.”

“પણ હું નથી આવવાનો તાહરી સાથે,” સીડનીએ રડીને ગોઘ્યાડું કરતાં કહ્યું. “તેવણ તો ઘણા સારા માણસ છે ને મને ટટ્ટુ બી અપાવવાના છે. હું તો તેવણની સાથેજ જવાનો છું!”

પણ ફીલીપ—હંમેશનો સીડની જોડેનો નરમાશભર્યો, નમાનો, હેતવંતો ફીલીપ—આજે મરીઆમ માર્જુજ ખોલી બેઠો હતો ! તેણે સીડનીના એ બકવાટ ઉપર જરાએ ધ્યાન આપ્યું નહીં, તે એમ એકદમ ઉશ્કેરાયલો તે ચાલની ધરવાલી કને દોડી ગયો, અને તેને તેનાં ભાડાંનો હીસાબ તેણે બધો ચુકતે કરી આપ્યો, જે પછી પાછો આવીને પોતાનું જરૂર જેગું જુઝવી તેણે બાંધી લીધું, અને રડતા તવળતા સીડનીને તૈયાર કરી, સાથે લઈ, ચાહોમ નીકળી પડ્યો.

તે ક્યાં જશે ? તે ક્યાં જાય તે એ પોતે જાણતો નહીં હતો. તે કોઈબી રીતે બોફ્ટવાળાઓને હાથતાલી આપી નાહના સીડનીને તેઓના દયાહીણ હાથોમાં જતો બચાવા ચાહતો હતો, અને તેથી એ કીસમે જ્યાં જવાય ત્યાં જવા પાઉંખાદો નીકળી પડ્યો હતો. તેણે મોટો ધોરી રસ્તો પડતો મેળ્યો, અને તે ખેતરોમાં ઉતરી પડ્યો, કે જ્યારે

સુર્ય પ્રકાશમાન માથે તપતો હતો, અને આગ્રપાસની સઘળી લીલોત્રી આંખને ટાઢક આપતી હતી, પણ એ ખુદરતનો નક્ષ જોવા કે વખાણવાના હુમરમાં તે બે માંહેલો એક પણ ભાઈ હાલમાં નહીં હતો એતો કહ્યા વના ચાલશે. એકની છાતી અણહદ ગુસ્સાથી ઉકળતી રહી હતી, જ્યારે બીજાની અસહ્ય નાઉમેદીથી. ફીલીપ આગળ આગળ ચાલતો હતો, અને નાધલો સીડની પોતાનાં નાહનાં નાહનાં નાજુક કદમે પાછળ ધસડાતો હતો. તેના ગાલ ફસાણીથી લાલ થયલા અને ફુગેલા હતા. તે રડતાં રડતાં ઠાકી ગયલો હવે રીસાયલી અદાઓથી પોતાના વડા ભાઈની પુઠેપુઠ ધસડાતો જતો હતો, અને તે બે લાચાર, લાઈલાજ ભાઈઓની કલાકો સુધીની એ રખડ ખરેખર ઘણી દયા ઉપજાવે એવી રહદયભેદક હતી.

છેક રાત થતાં તેઓ પાસેનાં એક બીજાં ગામમાં આવ્યા, અને તે ગામની પાદરેની એક સહરામાં ફીલીપને આશરો શોધવા થોબી જવાનું ફરજિયાત સલ્લાહકારક લાગ્યું. તેઓ કલાકો તક ચાલ્યા હતા, અને નાહના સીડનીના પગ ફાટી આવ્યા હતા. તેને આટલું બી બડી મુશ્કેલીથી જ ફીલીપ પટાવી પટાવીને ચલાવી લાવ્યો હતો, એટલા માટે રાત વાસો તેઓએ એ સરાહમાં આશરો શોધ્યો, અને જ્યારે કોલ્ડ મટન અને પાઉનું થોડુંક જમવાનું તે ધરમશાળાવાલીએ તેઓને કને લાવી મુક્યું ત્યારે આટલી લાંબી મંજલની રખડ અને ઠાક છતાં તે બેમાંથી એકને પણ ખાધાની રૂચી કે ભુખ ન હતી, અને સીડનીનું નાથલું હાડ તો નાસીપાસીનાં દુખથી એટલું ભરઈ ગયું હતું કે જમવાનું જોતાં સાથે તેણે ઉબકથી ગળું ખેંચ્યું! ફીલીપે તેથી તેને કપડાં બદલાવી પસવારી પટાવીને સુવાડીજ દીધા, અને તે ઉંઘાઈ ગયા પછી તે પોતે ઉંઘ નહીં આવતી હોવાને લીધે આગળા સીટીંગ રૂમમાં આવીને બેઠો.

તે પુશ્કળ અકલાઈ ગયો હતો. તેને સમજ નહીં પડતું હતું કે કાંય કીસમત તેની સામે એટલું રૂઠ્યું હતું, અને કાંય કંગાળ બોફર્ટવાલાઓ એટલા તેની પુઠે પડ્યા હતા! શું તે હેરેમંદો તે બે નિરાશિતોના બધા હક પચાવી પાડી બેઠા હતા તેજ બસ નહીં હતું કે તેઓ છેક આએ હદસુધી તેને હેરાંન પરેશાંન કરતા રહ્યા હતા? સીડનીનો સહવાસ તેને ઘણા વાહલો લાગતો થયો હતો, અને તેને બી તેઓ તેની ગોદમાંથી ચોરી જાય તે ખ્યાલ તેને હદથી જ્યાદા બેકાર કરતો હતો. અલબત્ત, તે બચ્ચાંના ગુજારનો બોજ તેને ભારી પડે એમ હતું, કેમકે હવે તેને કેમ અને ક્યાં નોકરી મળે તે કાંઈ સસજાતું નહીં હતું. એક વાતની તો તેને ખાત્રીજ હતી, અને તે એ કે મીં સ્ટબમોર જેવો ભલો, કદરદાન અને હેતવંતો માલીક તેને બીજો મળવો માહાલ હતું, જે બધા મોટી ગમખવારીભર્યા ખ્યાલોમાં ચક્ર્યુર તે બેઠો હતો તેવામાં તે સીટીંગ-રૂમનું બારણું ઉઘડ્યું, અને એક નાહના હેન્ડબૅગ સાથે એક આદમી અંદર આવ્યો તેની જોડે તે ધરમશાળાને લંગતી “ચેમબરમેડ” હતી.



“બીજ તો બંધા રૂમ બરાબર છે, સાહેબ,” તે કોતી આવી; “ફક્ત આજે સીટીંગરૂમ ખાલી છે અને અહીં જે તમે રાતવાસી રહી શકતા હોવો તે મોરબા ફેરફાર કે તેવાવને વાંધા નથી.”

“ઓ કાંઈ બી ચાલશે,” પેલાએ બેઠરકારીથી કહ્યું; “માહે વાસ્તે બ્રેન્ડી ને ગરમ પાણી મોકલો, અને હું ઠંડકો હોવાથી નવાવારમાં તો ઘોંટાઈ નવા માંજીઉં.” —અને તે ચેમબરમેન એ હુકમ થતાં બાગ્યાં આગળથીજ પાછી ફરી એટલે પેલા આસામી વચમાંની ટેબલ આગળ નવાં ફીલીપ બેઠો હતો ત્યાં સરભાગ અંદર ચાલી આવ્યો.

હવે ફીલીપે આંખ ઉઘડીને જોયું. તે એ વખતે—એટલે બાગ્યાં ઉઘડ્યું અને પેલા આદમી ચેમબરમેન સાથે અંદર દાખલ થયો ત્યારે—પોતાનો અવેજ ગણવામાં રોકાયેલો હતો. તેની ગરીબ માતા જે રોકડ સાચવી સાચવીને સંઘરેલું એ બે છોકરાઓ માટે છોડી ગઈ હતી તે તેણે અત્યારસુધી ઘણું સમાર્યું હતું, અને મીંઠ સ્ટબમોરની નોકરી-માં સાડું પેદા કરતો થવાથી તેને એ અવેજ મુતલગ અનામત રાખવાનું બની શક્યું હતું. એટલા માટે હાલ તે પોતાની ખાત્રી અર્થે નવરો પરેલો હાલમાં તે અવેજ પાછો ગણી જેવાનું કરતો હતો તેવામાં ઉપર કહેવા મુજબ પેલા અંદર આવ્યો, અને ત્યારે તેણે ગણવા કાઢેલો અવેજ ટેબલપરથી જમા કરી લઈને ઝટ પોતાની પોકેટ બુકમાં પાછો ઠેસવી દીધો.

પણ તે પેલા ટેબલ આગળ આવ્યો અને લલચાઈ જતી આંખો સાથે તેણે તે જોઈ લીધો હતો તે આગમચ બની શક્યું હતું નહી, ત્યારે રૂબરૂ થતાં બન્નેએ એક બીજાને તાબડતોબ ઓળખ્યા. ફીલીપે ઘણી અજાયબી વચ્ચે જોયું કે તે પેલા લુચ્ચો હતો, કે જે “કૅપટન સ્મીથ” નાં ભપકા ભરેલાં નામે બે દીવસની વાતપર તેની ઓળખની કુમકપર મીંઠ સ્ટબમોરની રૂ. ૧૮૦૦ ની એક કીમતી ઘોડી મતરાવી લઈ જઈ શક્યો હતો!

“ઓ તું?” પેલાએ જોતાં સાથે ફીલીપને ઓળખીને ખુશાલીનો પોકાર કર્યો, “વાહ, મીંઠ મૉરટન, તું તો ગબ્બર લાગેછ! આટલો બધો રોકડ અવેજ પોકેટ ખરચ વાસ્તે તાહરા સ્વાધીનમાં છે ત્યારે હજી તો પાછળ કેટલુંક હોવું જોઈએ?”—અને ઓવરકોટ કાઢીને ફીલીપની બાજુમાંની ખુરસીમાં જગ્યા લેતાં તે મોટે સાદે ઘણું ખુશ-મીજજી હસ્યો.

“હું તમારી સાથે વાત કરવાને ખુશી નથી,” ફીલીપે ગુંસાથી બખાળ્યું; “માહે નામે કગાઈ કરીને તમે મીંઠ સ્ટબમોરની કીમતી ઘોડી ચોરી કરી ગયા તેથી હું દુઃખી આદમી રખડી ગયો અને તે સુખની નોકરી ગુમાવી બેઠેલો છું!”

“એ તો દુન્યાનો સરસ્તોજ છે.” પેલો કંગાળ આદમી નફટાઈથી વધતું કદ-  
ડપું હત્યો, “જે એકનું અમૃત તે બીજનું એહર થવુંજ જોઈએ: પણ હું પોતે ઓછા  
રખડી ગયો નથી, એટલે તારે હિમત રાખવાની છે. હું જાણું કે એક મોટો હાથ  
મારીને પાંચ પચીસ હજાર પાઉન્ડ થઈ જાય તો અમેરીકા પોબાર થઈ જઈ કરીને  
ગેઈ કાલે જે જે એટલી જેહેમત અને જોખમ કરીને જમાવેલું તે બધું યાહોમ  
જુગારમાં ઝાંકાવ્યું, અને તું જેએછ તેમ ચોવીસ કલાક પુરા નથી થયા તેટલાં તો  
બાવા નાહે ને તાપે તેવી હાલતમાં પાછો આવી જઈ પોલીસનાં ભાંડ્યાંઓથી નાહ-  
સતો ભાગતો અને ભરાતો છુપાતો અહિ હાલમાં આવીને દર પડેલો છું.”

ફીલીપ કમકમ્યો. આ એક દુરાચારી બદમાશ કેટલી હલકી અને નફકરી પંકતી  
પર ગબડી ગયો હતો તે જોતાં તે ગરીબ છોકરો અક્કલથી હેરાત રહ્યો. તે એમ છતાં  
હાલ તો વધુ કાંઈ બી બોલ્યો નહિ, અને તેના નાચીઝ બકબકારાનો કાંઈ પણ જવાબ  
કરવાની દરકાર બતાવ્યા વગર ઉઠીને પોતાના ઓરડામાં જતો રહ્યો. તેને એક વખત  
એમ પણ મરજી થઈ કે બાહેર જઈ પોલીસને ખબર આપી આ બદમાશને ઝીલાવી  
દેવો, પણ તેમાં પોતાને ઘણું લપેટાવું ને જાહેર થવું પડે તે ફીકરને લગતી દુર-  
અંદેશીથી તે પોતે એ જેહેમતથી અલગ રહ્યો અને જઈને સુઈ ગયો. તેણે એમ  
કરતાં પોતાના ઓરડાનું બારણું ચોકસાઈથી અંદરથી બંધ ફીધું, અને પેલી પૈસાની  
દેલી પોતાનાં માથાં તળે લઈનેજ સુતો, કેમકે તે ભૂંડાની બદનજર એ અવેળપર-  
એકવાર ચીટકાયલી તેણે જોયલી હોવાથી તેને વિશ્વાસ આવતો ન હતો.

### પ્રકરણ ૩૨.

વળતી સહવારે બડી બામદાદે ફીલીપે સીડનીને જગાડ્યો, અને ચા પાણી કરી  
લઈ તે બંને છોકરાઓ તુરત પાછા બાહેર પડ્યા, કે જ્યારે નાહનો સીડની આગલા  
દીવસ કરતાં બી વધતો ખીજવાયલો અને નાસબર બનેલો પોતાના વડા ભાઈ સાથે  
જરાજરામાં વધતાંજ ચીઠકાં ફાડતો હતો. તે દીવસ અસાધારણ ગરમ હતો, અને તે  
દહાડેની રખડપટ્ટી બહુજ અકળાવી નાખનારી થઈ પડી. ફીલીપને કહેવામાં આવ્યું  
હતું કે પાસેનાં ગામમાં શીકારગાહનું એક પ્રખ્યાત મથક છે, અને તેને એ બનવાજોગ  
લાગ્યું કે ઘોડેસ્વારીની તેની પ્રવીણતાનાં કારણથી તેને તે તરફ પોતાને બરનું કાંઈને  
કાંઈ બીઝનેસ મલી આવે. એટલા માટેજ તે એ મથક તરફ જવા નીકળ્યો હતો,  
કે જે હજી ઘણું છેટે હતું, અને પાઉંખ્યાદા ત્યાં પોંહોંચી જવાનું કાંઈ સહેલ કારજ  
નહિ હતું.

પસાર થયો, અને બાહાદુર ફીલીપે દેહેસ્ત ખાઈને પોતાના આખા બદનથી તે નાતવાન બાળકને ઢાંકી દીધા—એવી કીસમે અને એવી ગણત્રીથી કે જે તે વીજળી કાપીને કટકા કરી નાખવાજ આવી હોય તો 'પહેલાં પોતે કપાઈ જાય અને વાહલા સીડનીને બચાવી લઈ શકાય! વલી સીડની પણ એ દેહેસ્તનાક ચમકારાથી હદ વગરનો ભય પામી ગયો, અને ફીલીપને ગળે વળગી પડ્યો.

“મને લઈ જા, ફીલીપ, મને હાથ આપીને ચલાવ, નહિં તો હાથમાં ઉંચકી લે, પણ મને લઈ જા અંહિથી કંઠે બી,” તેણે થરથર ધ્રુજતાં તન બદને માંગી લીધું, અને ફીલીપના મજબુત હાથનો ટેકો લઈ તે લંગડાતો લંગડાતો બને એટલી સીતાબીથી તેના જોડે ચાલવા લાગ્યો. એવામાં તુફાન કુદકે અને ભુસકે વધતું આવ્યું, અને રાત એવી અંધારી કીલ થઈ રહી કે એક વારને છોટે પણ જેઈ શકાતું નહિ હતું—સીવાય કે અવારનવારના આંખ આંધલી કરી મેળનારા વીજળીના ચમકારા આકાશ અને પૃથ્વીને બન્નેને ફાણેફાણે ઝગઝગીત કરી મેળતા હતા! એવામાં વળી—અધુરાંમાં પુરું—વરસાદ ધોધમાર પડવો ચાલુ થયો, અને ભય પામેલો ફીલીપ આખાં અંતરમાં ધ્રુજ્યો. તેને મજબુતીથી લાગ્યું કે કોઈ જતી આવતી ગાડીની મદદ બી જે તેને વેળાસર નહિ મળી શકે તો સીડની, નાતવાન અને નબળો, આજનાં એ તુફાન સાંમે ટકી શકવાનો નહિ હતો, અને તે અંહિજ પુરો થઈ જવાનો! તેણે પોતે જે એક ક'ગાળ ઓવરકોટ પહેડ્યો હતો તે કાઢીને સીડનીના ઓવરકોટ ઉપર તેણે લપેટી લીધા એવી મતલબથી કે બને ત્યાં સુધી વરસાદના મારથી તે બચ્ચાને બચાવી લઈ શકાય, અને તેનું હૃદય આ બધી જુલમગાર ગેરઈનસાફીઓથી ત્રાસ પામેલું ચીસ પાડીને પુછતું રહ્યું—કે જ્યારે તેની આંખો ઉંચે તે ઘમઘોર આકાશમાં સદાનો વસવાટ કરવા સીધારેલાં તેનાં વાહલાં માવીતરોની યાદ વચ્ચે ઉંચકાયલી હતી—કે કીયા તેના ઘોર અપરાધની આ સઘળી તેને સજ થતી હતી? કોણ મા બાપના તે દીકરાઓ, કેવી છત્ર છાંયાનાં સુખમાં ઉધરેલા, કેવા સારથા હકના ફરજ'દો તેઓની આજે આજે થી હદની દુર્દશા! ખુદા ન્યાયી કહેવાય છે, તો આ બાળકો જોગા જાલીમ અન્યાયનો ભેદ શો હોવો જેઈએ?

અંતે ફીલીપની ફીકર ખરીજ આવતી હોય એમ લાગ્યું. સીડની રડતો રડતો ફીલીપના જોરાવર હાથપર ટેકો દઈને ચાલતો બલકે ઘસડાતો હતો તેનો અવાજ રક્તા રક્તા બીહીક લાગે તેવો ધીમો પડતો ગયો, અને પછી તે હાથ છટકાવી રસ્તાપર અચબુચ ઢગલો થઈ પડ્યો!

ફીલીપ તેની આગળ માર્શું કુટતો ફસડાઈ પડ્યો. ‘માહરા ખુદા, એ બેહોસ થયો કે મરીજ ગયો?’ તેણે કલ્પાંત કર્યું, અને અંતે ખુદાની દયા થઈ હોય તેમ તેવામાં વરસાદ થોભી ગયો, વાદળનું ઘમઘોરપણું દુર થતું ગયું, ગગડાટ દુર દુર પોતાના વેગમાં પેહિંચી જતો હોય એમ લાગ્યું, અને એકાદ તારો વટીક ચુપકીમાં ચકચક કરતો પ્રજ-

ટેલો ઉંચાં આકાશમાં નજરે આવ્યો. વળી એજ વખતે થોડે દુર બળતી એક ફ્લેશ બત્તી દેખાઈ, અને ફાટી આવતી આંખોએ ફીલીપે તે ધારી ધારીને જોઈ, જ્યાં ઉમેદ તેની છાતીમાં ઉછળી આવી. તેને મજબુતીથી લાગ્યું કે આ કોઈનું ચંદ્રાણ હતું, અને તે રહેઠાણમાંનીજ બત્તી નજરે આવતી હતી. એ ઉપરથી, સીડનીને ઉપાડીને બી તે ત્યાં પહોંચવા અને મદદ માંગતો જવાની જોઈમત વાસ્તે તૈયાર થયો, પણ તે એટલું દુર લાગતું હતું કે એ બોજ સાથે તે ત્યાં સુધી જાય એ સંભવિત જણાયું નહિ. જો કંઈ બી થઈ શકે તો એજ હતું કે તેણે ટોડીને પોતે ત્યાં જવું અને મદદની ભીખ માંગી લાવવી, પણ કેમ તે બેહોશ થયેલા કે મરી ગયેલા વાહવા ચીરનીને ત્યાં એટલા પડતો મુકીને જવાની હિંમત કરી શકે? એવામાં વહી એક વીજળીનો પાછો ચમકારો થયો, અને તેના ઉજસમાં તેણે જ્યું કે સીડનીનો ચેહરો મોહતનોજ ચેહરો હતો !

તે હદ વગરનો વધતો ભય પામ્યો. તેણે પોતાના બાલેબાલ પીંખી કાઢ્યા, અને તેવામાં સાંમી પગઠી પર કોઈનાં પગલાંનો અવાજ વાગતો તેને કાને આવ્યો. દાદારની દયા ! શું કોઈ આવતું હતું ?

તેની ધીરજ રહી નહિ અને તે ધસીને “મદદ, મદદ, મને મદદ કરો !” ની બુમ મારતો તેની સામે ગયો.

તે સાંમેથી આવતો આકાર થોભી ગયો. તેણે ફીલીપનો અવાજ ઓળખ્યો હોય એમ તરત લાગ્યું, કેમકે આંખવેર ઉતરી આવતી ટોપી જે તેણે માથે પહેરી હતી તે ઉંચી કરી અંધારામાં નજર ઠેરવી ઠેરવીને ફીલીપને જોતાં અને ઓળખતાં તેણે પોકાર્યું, “તું કોણ—ફીલીપ મૉરટન કે ?”

ફીલીપે પણ તેને તરત ઓળખ્યો. તે પેલો લુચ્ચો કંપટન સ્મીય હતો !

“ઓ, જોદાને વાસ્તે મને મદદ કરો !” ફીલીપે ઉતાવળા ગભરાતમાં કાકલુદી કરી; “માહરો નાધલો ભાઈ થાક અને ઠંડીથી અકડી ગયલો હું ધાડુંછ કે મરી ગયોછ. એટલી દયા કરો ને તેને સમાલો, તેટલાં હું કોઈની બી મદદ મેળવી લઈને એક મિનિટમાં ઉડ્યો પાછો આઉંછ.”

“પોરો, તું સમજતો નથી,” પેલાએ થોડીક આનાકાની કરી; “માહરી પુઠે પોલીસ પડેલી છે, અને—”

“હું તમોને ઝાઝા રોકથ નહિ, અને એટલી તમારી ખીદમતના બદલામાં તમો માંગશો તેટલો અવેજ આપશ. માહરી પાસ પુરતા પૈસા છે, અને તે તો તમે પોતે જોયલું છે.”

“વૅલ, વૅલ, ક્યાં છે તે પોરો ?” પૈસાની લાલચથી તે બદમાસ હવે તરત પીગળ્યો, અને ફીલીપ જ્યાં બેસુધ્ય સીડની પડેલો હતો ત્યાં તેને લઈ ગયો.

તે—કંપટન સ્મીય—આંધારામાં સીડની પાસે ગુંથણે બેસી ગયો, અને તેણે તે છોકરાનું માથું પોતાના ખોળામાં લીધું, જ્યારે ફીલીપ થોભ્યો નહિ. તે વીજળીના વેગે પેલાં દુરનાં મકાનમાંથી કાંઈબી મદદ મેળવી લાવવા દોડ્યો. સીડનીને ત્યાં ઉપાડવા આગમ્ય તે કાંઈ ભર ચોપડનું અથવા ગલામાં નામવાનું લાવવા ચાલતો હતો, કેમજે તેને ફક્ત થઈ હતી કે સીડનીમાં જે જીંદગી હજી બાકી રહી હોય તો તેને એવી હાલતમાં ઉંચકીને તે દુરનાં મકાન તરફ લઈ જતાં રસ્તામાંજ આચકા ઉંચકીથી તે કદાપી આખર થઈ જાય! બનવાજોગ છે કે તે જે જાણતે કે પેલા પાસે તે બાળકને હોશમાં લાવવા જવો ઉપાય મોજુદ હતો તો તે એમ જતેજ નહિ.

પેલા હાથપર ફીલીપનાં એમ જવા પછીથી સીડની જેડે એકલો પડતાંજ પેલા કુશ્ચાને તે બચ્ચાંની સ્વભાવિક ઘણી દયા આવી. તે એક લુચ્ચો હતો, પણ આખર કરેને એક ઈનસાન હતો, અને બદમાશોનાં દીલ પણ દાદારે પત્થરનાં ઘડયાં હોતાં નથી. તેણે જોયું કે તે બાળકનાં દીલમાંનો ઑવરકોટ વરસાદથી તર થઈ ગયેલો હતો, અને તે બેહોસ હતો, પણ તેનો શ્વાસ હજી સદનતર બંધ પડ્યો નહિ હતો. તેણે તેથી તરત પોતાનાં ગળવામાંથી એક ટીનની ફ્લાસ્ક કાઢી, અને તે માંહેલા બ્રેન્ડીમાંથી કાચો થોડોક સીડનીના હોથ ઉઘાડીને તેનાં ગલામાં રેડ્યો, જ્યારે એકકી માટે તેનો જીવ સુગાતો હોય તેમ બેકકી કરવા તેણે પોતે પણ તે ફ્લાસ્ક માંહેથી કેટલોક પોતાનાં ગટર જેવાં ગલાંમાં તે ઝેંકાવી દીધો!

સીડની પર, મગર, તે બ્રેન્ડીની ઘણીજ તાજુબી પમાડનારી અસર થઈ. તેનાં આંગમાં ગરમી આવી, તેના હોથ ખુલ્યા અને જરાવારે તેણે આંખ ઉઘાડી.

“ફીલીપ છે કે?” તેણે મીઠા, ધીમા, સુરત સ્વરે સવાલ કર્યો; “ફીલીપ, કેહની મને, આપણે ક્યાં છીએ? તું મને કહાં લઈ જવા માંગેછ?”

\* \* \* \* \*

હવે હયાંજ હાલ તો આપણે થોભી જઈને પેલા આરથર બોફર્ટની ખબર લઈએ. તે ભલો, દયાળુ અને નમાનો હતો, પણ લાગણી રહિત નહી હતો, અને તેને હવે ફીલીપ ઉપર ખરાં દીલનો કેહેર અને ગુસ્સો ઉતપન્ન થયો. અત્યાર સુધી બધાંજ જ્યારે તેને બીગડેલો અને વંદેલો જાહેર કરતા હતાં ત્યારે તે દયાળું દીલનો નેકબખ્ત છોકરો હમેશ તેનીજ પક્ષ ખેંચતો અને તેનાજ બચાવમાં બોલતો હતો, પણ આ છેલ્લી રસ્તા પરની મુલાકાતમાં જ્યારે તેણે તેને મુતલબ સાંભળ્યોજ નહિ, અને તેની બીમારીની ઑટલી બધી નાતવાતની વચ્ચે એક દયાહીણ હડસેલો મારી તેને પગઠીપર ફેંકી દઈ તે ચાલી ગયો, ત્યારે તેને વાસ્તે હવે એ જવાંનને તીરસ્કાર ઉપજ્યા વગર રહી શક્યો નહિ. એ તો સાફ થયું કે તેને એમ પડી જતાં કંઈ ગંભીર ઈજ થઈ નહિ, અને રસ્તેના રાહદારીઓએ દોડી જઈને તેને મદદ કરી. તે ભપકાથી ડ્રેસ થયેલો હતો, અને કોઈ

ઉમરાવ ઘરનો છોકરો હતો એમ તેને જોતાં સાથે જાણાઈ આવતું હતું, જે વાત તેણે પેલી પોતાની જોડીની ગાડી એ તરફ બોલાવી લેવા કહી તેથી સાચી કરી. ત્યારબાદ પોતાને મદદ કરનારાઓનો ઘણો ઘણો ઉપકાર માની તે સાદલેશ જવાન પોતે જે હોટેલમાં ઉતર્યો હતો ત્યાં પાછો ફર્યો ત્યારે હજી તેની છાતી અવિવેકી અને ગેરઈનસાફી ફીલીપનાં ધાતકીપણાંને લીધે ગુરસાથી ઉછળતી હતી, અને તેવામાં પેલો મીંઠ સ્પેનસર પોતે જે રીપોર્ટ લઈને બાહરથી આવ્યો તેથી તે થોડોક થાંત થયો. મીંઠ સ્પેનસર, ક્રોનસ્ટેબલે આપેલી બાતચી મુજબ, તેના જેરે જઈને સીડનીને મલી આવ્યો હતો એ વાત તેણે કહી. તેણે કહ્યું કે એ બચ્ચું એની મરનાર માતાની હુબહુ પ્રતિમાજી હતી, અને જોબનનાં જોશમાં ઉછળતી મરનાર કેટેરાઈનને સોળ વરસની ઉમરે એક કાચી કળી જેવી તેણે જોઈ હતી તેવોજ તે સુંદરતાની યાદ આપનારો આ તેણીનો નાહનો છોકરો નમાનો, મિલનસાર અને કહયાગરો હતો એમ જ્યારે તે ગ્રહસ્થ ખાતરી આપી ત્યારે આશ્ચર્ય ઘણા રાજી થયો.

“હવે તો ત્યારે હુંજ એને માહરે આશરે લેવશ,” આશ્ચર્ય ખુશી થઈને કહ્યું, “માહરે ભુલી જવું નહિ જોઈએ કે માહરાં મરનાર કાકી ખાસ કરીને એ બચ્ચાંનેજ સમાવવા મને પોતાનાં મોહતનાં બીછાનાંપરથી કાકલુદી કરી ગયાં હતાં. વરાને વાસ્તે તો તેવણ કાંઈ ઝાઝું બોલ્યાં હતાંજ નહિ. કદાચ તેવણ જાણતા હશે કે એ દુકતો હાથથી ગયેલો છે અને માનવાનો નથી. એટલા વાસ્તે, ભલા મીંઠ સ્પેનસર, તમો જ્યારે એ નાહનાની એટલી બધી નરમાશની મને ખાતરી આપોછ ત્યારે હવે હું એ બચ્ચાંને બેવડી ખુશીથી માહરે આશરે લેવશ અને મોટાના નામ પર મટોડુંજ વાળશ.”

“ઓ નહિ, નહિ, જ્યાંન મીંઠ બોર્ડે,” મીંઠ સ્પેનસરે વિનંતી કરી; “એ બચ્ચાંને તો હુંજ માહરે સ્વાધીન લેવા માંગુછ, અને મરનાર કેટેરાઈનને વાસ્તેનાં માહરાં હેતને ખાતર એટલી મને રજા આપો? એની યાદને હું સદા સાચ્યો રહ્યો તેનું એ માહરું ઈનામ થવું જોઈએ, અને જોદાએ મને પુરતું આપેલું છે ત્યારે માહરી એકલવાઈ જીંદગી અને એકાંત ઘર એ બચ્ચાંની શામીલગીરીથી ખુશનુદ થશે.”

“મને માફ કરો,” આશ્ચર્ય ઠરાવથી બજીટ થતાં માંગી લીધું; “એ માહરો પવિત્ર હવાલો છે, અને એ બચ્ચાંનાં મરનાર માતાને મેં આપેલાં વચનને માહરે સાચ્યો થવુંજ જોઈએ. મને તો અંગત અને અતલગની સગાઈનો હક્ક પુગે છે.”

સ્પેનસર ખામોશ રહ્યો. તે હવે વધારે શું કહે? પણ તેણે પોતાનાં મનસે છુપ્યો ગાંઠ વાળ્યો કે આશ્ચર્યને હાથતાળી આપવી અને સીડનીને એવો છુપો ઉપાડી લઈ જવો અને એવો લાંબે લઈ જવો કે આશ્ચર્ય કદી જાણવા પામેજ નહી.

એમ છતાં, બન્ને મહાત થયા. તે સાંજે શાર્પ સીડનીને ઉપાડી લાવવા ગયો ત્યારે માલમ પડ્યું કે તે બન્ને ભાઈઓ તો સહવારના તે ચાલી છોડીને કેઠે જતા રહ્યા હતા. આથી બધા પાછા નાઉમેદ થયા, અને બે ટોલક્રીમાં વેંહેંચાઈને બીજી મરતબા તે પોયાઓની જુસ્તેજોમાં નીકલી પડવા તેઓએ નક્કી કર્યું. બોર્ડર્ટ અને સોલી-સીટર બ્લૅકવેલ એક રસ્તે ગયા, જ્યારે સ્પેનસર અને શાર્પ બીજે રસ્તે. સ્પેનસરે લોભીયા શાર્પને ઘણાં મોટાં ઈનામની લાલચે પોતાની પક્ષમાં જીતી લીધા હતા, અને સીડની મલી આવે તો તે વાત આસ્થરને કે તેના સોલીસીટરને કદી નહિ જાહેર કરવા તે લુચ્ચો કૉનસ્ટેબલ પૈસા બદલ પોતાને વેચી ચુક્યો હતો.

અને એ તે તુફાની રાત હતી કે જે તુફાનમાં ફીલીપ અને સીડની ફસાઈ ગયા હતા, અને સીડની હાલમાં પેલા લુચ્ચાના હવાલામાં પડ્યો હતો, તેવામાં તેજ તરફ સ્પેનસર અને શાર્પવાલી મોટી મુસાફરીની ગાડી, બે ઘોડા જોડેલી, ઘસડાઈ આવતી હતી.

“હું તો હવે તદ્દન થાકી ગયો,” મી૦ સ્પેનસર કહેતો હતો, “અઠાર માઈલની મુસાફરી તે કંઈ માહરા જેવા એક નાતવાન માણસને વાસ્તે મશ્કરી નથી.”

“અને તેમાં વળી આવું સખ્ખત તોફાન,” મી૦ શાર્પ એકમત થયો; “હવે તો એ પોર્યાઓ ગયા જહાન્નમમાં. હવે તો રાત વાસો કેઠે આરામ કર્યો. હવે આપ આવી અંધારી રાત્રે એ લોક કાંહાં નજરે પડવાના હતા?”

“કાલે બી મલે તો સાફ,” મી૦ સ્પેનસરે ઉલટ કરી; “પેલો વડો વૉગેબોન્ડ નાધવાને પોતાના જોવોજ બદમાશ કરી મેળે એ આગમચ તેને બચાવી લેવાનું ખડું ખુણનું કામ થશે.”

પણ એવામાં કોઈએ મોટેથી બુમ પાડી, “જઓ, બાજુએથી જઓ, ગાડી બાજુએથી લઈ જવો,” અને ગાડીનાં ફાનસની રોશનીમાં કોઈ બચ્ચાંને રસ્તાપર લાંબુ છર થઈ પડેલું જેઈ ગાડીવાને તરત રેન ખેંચી ગાડી ઉભી કીધી.

“એ શું છે રે?” મી૦ સ્પેનસરે ગુસ્સાથી સવાલ કર્યો, “ગાડી કાંય ઉભી કીધી?” તે સમજ્યો કે લુટારાઓની એક ટોળકી ગાડી આસપાસ ફરી વળેલી હોવી જેઈએ, અને ભયથી તેની છાતીનાં પાટયાં બેસી ગયાં, જ્યારે શાર્પ પણ તેજ અનુમાન ખડું માની પોતાના પતામાંથી એક ભરેલી રીવોલવર બાહર ખેંચી કાઢી.

“કોઈ બચ્ચું બીચાડું રસ્તાપર બેટાકાટ પડેલું છે, સાહેબ,” તે પોસ્તીલીઅન (ગાડી હાંકનાર) કોચ બૉક્ષપરથી વાંકો વંળી મોટે સાદે બોલ્યો; અને હવે કૅપટન સ્મીથ એક ભલો વિચાર આવતાં તે ગાડીની બારી આગળ દોડી આવ્યો.

“એક નાહનો છોકરો છે, ગ્રહસ્થો,” તેણે કહ્યું, “ઠાકથી અને ભુખથી ચાલતાં ચાલતાં બેલોસા ટુટી પડેલા છે, અને તમે તેને તમારી ગાડીમાં લઈ જઈ પારેનાં ગામની પરમશાળામાં પોલિયોસો તો તમોને ઘણું પુણ્ય લાગશે. અમે પાછળથી પુઠે આવશું ને એને સ્વાધીન લઈશું.”

“કોણ અમે?”

“હું અને એનો વડો ભાઈ,” સ્મીથે જવાબ કર્યો, “તે આ સાંમિનાં મકાનમાંથી આ બાળક છોકરાને વાસ્તે કોઈની મદદ મેળવી લાવવા દોડી ગયેલો છે.”

કૉનસ્ટેબલ શાર્પે એ સાંભળતાં ગાડીમાંના પોતાના પાડોશીને મજબુત એક કોપરનું માર્શું, અને એક ટડાકે ખરો મામલો સમજી ગયા. તેઓએ જોયું કે અંતે તેઓની મેહનત સફળ થઈ હતી, અને નાહસ ભાગમાં પડેલા ફીલીપ અને સીડનીનો પત્તો હાથ લાગ્યો હતો! પરીણામમાં, તેઓ પોત પોતાની બાજુનાં ગાડીનાં બારણાં ટપોટપ ઉઘાડી નાખીને બાહર નીકળી પડ્યા, અને પોસ્ટીલીઅનને તેમજ તેના મદદનીસને ગાડીનાં ફાનસો જ્યાં સીડની પડ્યો હતો ત્યાં લાવવા હુકમ કર્યો.

અને ત્યારે વળી નવો ગભરાટ બરપા થયો! કૉનસ્ટેબલ શાર્પે કૅપટન સ્મીથને તે ફાનસોની રેશનીમાં ઓળખ્યો, અને તે લુચ્યાએ તે પોલીસનાં ભોંસ્યાંને! તે એ ઉપરથી ફરમાર ત્યાંથી તીરીજ જવાનું કરતો હતો, કેમકે તેને ખબર હતી કે તેને જીવી લેવાનું વૉરંટ પોલીસવાલાઓ વચ્ચે મોજુદ હતું, પણ શાર્પે તેનું કાંડુ પકડીને તેને સધારો આપ્યો.

“ઓ તું છે, દોસ્ત જૉરી?” તેણે હસીને કહ્યું; “જૉરી ઉરફે કૅપટન સ્મીથ? પણ ગભરા ના. હાલ માહરે તુંને પકડવો નથી ને જતો મુકવો છે, કેમજે માહરા હાથમાં આએ વધારે અગતનું કામ છે. અમારે આએ બચ્ચાંને સ્વાધીન લેવાનું છે, કારણ કે આય ગ્રહસ્થ એના રફીઅન ભાઈના બસથી એને બચાવવા ને સુખી કરવા માંગેછ. એટલા વાસ્તે તું એના ભાઈને કેહતોજ ના કે એને કોણ ઉંચકી લઈ ગયું, અને બીજી વખત તું તાહરી વધારે સંભાળમાં રેહજે કે ઝીલાઈ નહીં જાય!”

એ પછી તે બધાએ સીડનીને જોયો. તે મીંચ સ્પેનસરને તરત ઓળખીને ફીક્કું તોપણ ઉલટમંદ હસ્યો, અને શાર્પે તેને પોતાના હાથમાં ઉંચકીને ગાડીમાં લીધો.

એ પછી જે બન્યું તે એકજ મીનીટનું કામ હતું. ગાડીનાં બારણાં ટપોટપ પાછાં બંધ થયાં, ફાનસો પાછાં તેની અસલ જગ્યાએ ખાસી દેવામાં આવ્યાં, પોસ્ટીલીઅન અને તેનો સાથી ઉંચા કોચબૉક્સ પર પાછા ચઢી બેઠા, અને હાંકનારને હુકમ આપવામાં આવ્યો હતો. તેમ ઘોડાઓને જરથી ચારે પગે મારી મેળવામાં આવ્યા, કે જ્યારે એકલો



પડેલો જોઈ ઉરફે કેપટન સ્મીથ જાદુથી હોય તેમ આંખના પળકારામાં આ જે કાંઈ થઈ ગયું હતું તે પર એક મોટો ઓચંબો પામતો ધ્રુવડ જેવો ઉભો થઈ રહ્યો! તેને સમજ નહીં પડ્યું કે કૉનસ્ટેબલ શાર્પ સાથે એ બીજો કોણ હતો, અને કાંય તેઓ નાહના સીડનીનો કબજો લઈને એમ બે પીધારાઓની અદાથી વટેણા વાવી ગયા હતા!

એ મુજબ તે દીગમુઠ જેવો દસેક મીનીટ અજબ થતો અદબ વાલીને ઉભો હશે તેટલાં દુરથી બત્તીઓ આવતી લાગી. તેઓ બધા દોડતા આવતા હતા. કમનસીબ ફીલીપ વરસાદથી ભીંજઈને તર થયેલો અને કાદવ કીચલથી લપેટાયેલો હાંફતો કાંપતો આગળ આગળ દોડતો હતો, અને પાછળ બે આદમીઓ એક ઝંચર અને ધાભળીઓ સાથે આવતા હતા. વળી બીજા બેએ ફાનસો ઉપાડ્યાં હતાં. ફીલીપ પેલાં દુરનાં ફાર્મ હાઉસમાં પોહોંચીને પોતાના વાહલા નાહના ભાઈની દુરદશા કેહેતાં રડી પડ્યો હતો, અને તે દયાળુ લોકોએ તારીફલાયક પરગજુપણથી તાબડોલ પોતાનાં આદમીઓને બોલાવીને મદદ મોકલી આપી હતી.

પણ ફીલીપ આવતાં સાથે હબતી ગયો. જ્યાં સીડની પડ્યો હતો ત્યાં તે હતો નહીં. એ બાજુએ એક માઈલસ્તોન હતો તેની ફીલીપે ચોક્કસ ઈશાંસી રાખી હતી, અને તેથી તેને નહીં. જોતાં તેણે અકલાઈને પોકાર કીધો, “સીડની વાહલા, કેપટન સ્મીથ, તમો લોક કાંહ છેઓ?” અને ત્યારેજ હોસમાં આવ્યો હોય તેમ ઠોડેક દુરનાં અંધારાં વચ્ચેથી કેપટન સ્મીથ આગળ આવ્યો ને જાહેર થયો.

“ઓ સ્મીથ, ક્યાં છે માહરો ભાઈ?” ફીલીપે ગભરાઈને ટકાજે કર્યો.

“તેને તો બે ઘોડાની બ્રોહમમં કોઈ અહીંથી જતા હતા તે લઈ ગયા,” સ્મીથે ખુલાસો કર્યો; “હું પોતે તો કાંઈ સમજી બી નહીં શકતો! સાથે કૉનસ્ટેબલ શાર્પ હતો તેને હું ઓળખુંછ.”

“માહરા ખુદા, માહરા ખુદા, અંતે ત્યારે એ બી ગયો?” ફીલીપે માથું કુટી પુકાર કર્યો; “તુંને બચાવી લેવા ને સાથે રાખવા મેં આટલું આટલું કીધું તે છતાં, ઓ સીડની, સીડની, તેં બી મને દગોજ કીધો અને તે હેરેમંદોનીજ બધી ફાવત થઈ?”— અને તે ગરીબ છોકરો તમ્મર ખાઈ તે પક્તીપર બેહોસ તુટી પડ્યો!

### પ્રકરણ ૩૩.

ઉપલા બનાવને એકાદ અઠવાડ્યું વહી જવા પછી એક રાત્રે નજદીક આંક વાગતાને શુમારે એક કંગાળ, ચીકડેલાલ, દર્દમંદ ચેહરાના દુખી છોકરાએ “બોફર્ટ મેનર”ના મેહેલને લગતા વિશાળ કંમપાઉન્ડમાં થઈને અંદર આવી હોલનું બારણું

“એક નાહનો છોકરો છે, ગ્રહસ્થો,” તેણે કહ્યું, “ઠાકથી અને ભુખથી ચાલતાં ચાલતાં બેહોસ ટુટી પડેલો છે, અને તમો તેને તમારી ગાડીમાં લઈ જઈ પાસેનાં ગામની ધરમશાળામાં પોંદોળ્યાડશે તો તમોને ઘણું પુણ લાગશે. અમો પાછળથી પુકે આવશું ને એને સ્વાધીન લઈશું.”

“કોણ અમો?”

“હું અને એનો વડો ભાઈ,” સ્મીથે જવાબ કર્યો, “તે આ સાંમેનાં મકાનમાંથી આ બાળક છોકરાને વાસ્તે કોઈની મદદ મેળવી લાવવા દોડી ગયેલો છે.”

કૌનસ્ટેબલ શાર્પે એ સાંભળતાં ગાડીમાંના પોતાના પાડોશીને મજબુત એક કોપરશું માર્યું, અને એક ટડાકે ખરો મામલો સમજી ગયા. તેઓએ જોયું કે અંતે તેઓની મેહનત સફળ થઈ હતી, અને નાહસ ભાગમાં પડેલા ફીલીપ અને સીડનીનો પત્તો હાથ લાગ્યો હતો! પરીણામમાં, તેઓ પોત પોતાની બાજુનાં ગાડીનાં બારણાં ટપોટપ ઉઘાડી નાખીને બાહર નીકળી પડ્યા, અને પોસ્ટીલીઅનને તેમજ તેના મદદનીસને ગાડીનાં ફાનસો જ્યાં સીડની પડ્યો હતો ત્યાં લાવવા હુકમ કર્યો.

અને ત્યારે વળી નવો ગભરાટ બરપા થયો! કૌનસ્ટેબલ શાર્પે કંપટન સ્મીથને તે ફાનસોની રોશનીમાં ઓળખ્યો, અને તે લુચ્યાએ તે પોલીસનાં ભોંસ્યાંને! તે એ ઉપરથી ફરમાર ત્યાંથી તીરીજ જવાનું કરતો હતો, કેમકે તેને ખબર હતી કે તેને જીવી લેવાનું વૉરંટ પોલીસવાલાઓ વચ્ચે મોજુદ હતું, પણ શાર્પે તેનું કાંડું પકડીને તેને સંધ્યારો આપ્યો.

“ઓ તું છે, દોસ્ત જૉરી?” તેણે હસીને કહ્યું; “જૉરી ઉરફે કંપટન સ્મીથ? પણ ગભરા ના. હાલ માહરે તુંને પકડવો નથી ને જતો મુકવો છે, કેમજે માહરા હાથમાં આએ વધારે અગતનું કામ છે. અમારે આએ બચ્યાંને સ્વાધીન લેવાનું છે, કારણ કે આય ગ્રહસ્થ એના રફીઅન ભાઈના બસથી એને બચાવવા ને સુખી કરવા માંગેછ. એટલા વાસ્તે તું એના ભાઈને કેહતોજ ના કે એને કોણ ઉચકી લઈ ગયું, અને બીજી વખત તું તાહરી વધારે સંભાળમાં રહેજે કે ઝીલાઈ નહી જાય!”

એ પછી તે બધાએ સીડનીને જોયો. તે મીં સ્પેનસરને તરત ઓળખીને ફીકડું તોપાણુ ઉલટમંદ હસ્યો, અને શાર્પે તેને પોતાના હાથમાં ઉચકીને ગાડીમાં લીધો.

એ પછી જે બન્યું તે એકજ મીનીટનું કામ હતું. ગાડીનાં બારણાં ટપોટપ પાછાં બંધ થયાં, ફાનસો પાછાં તેની અસલ જગ્યાએ ઘોસી દેવામાં આવ્યાં, પોસ્ટીલીઅન અને તેનો સાથી ઉચા કોચબૉક્ષ પર પાછા ચઢી બેઠા, અને હાંકનારને હુકમ આપવામાં આવ્યો હતો તેમ ઘોડાઓને જોરથી ચારે પગે મારી મેળવામાં આવ્યા, કે જ્યારે એકલો

“તું કોણ છે ને શું માંગેછ?” તેણે, ગુસ્સાભરે, ચીઠડેલાવ ફીલીપને એમ અંદર ઘસી આવેલો જોઈ, ઘણી અજબ થતાં સંવાલ કર્યો.

“હું ફીલીપ મૉરટન છું, બાંનુ; તમો કોણ છો?”

“હું લેડી બોર્ટ છેલ્લે,” તેણીએ બાજુમાંના પારલરમાં હકી જતાં જવાબ કર્યો; “માહરા લૉર્ડ ઘરમાં નથી અને તમોને મળવું હોય તો તેવણ ઘરમાં હોય તે વખતે સહવારે આવજો ને મળજો.”

ફીલીપ જરા પણ બીહીધા નહી, ને હીંમતથી તેણીની પુઠે તે પારલરમાં દાખલ થયો, અને પોતેજ બારણું અંદરથી અળગું બંધ કરી લીધું, ત્યારે લેડી બોર્ટ ગભરાઈને ભયની ચીસ પાડવા જતી હતી.

“તમારે બીહવાની જરૂર નથી, બાંનુ,” તેણે હીંમત આપવાને ઉતાવળ કરી; “હું તો ફક્ત ભીખ માંગવા આવ્યો છું—ભીખ માહરા ભાઈની!”

“હું તમોને સમજી શકતી નથી,” લેડી બોર્ટ દેખીતા ગુંથવાડાથી કહ્યું. “તમો શું કહેવા માંગોછ?”

“તમો બરાબર સમજોછ, બાંનુ,” ફીલીપે કકલાટથી કહ્યું; “ઓ મને માહરો સ્વીડની પાછો આપો? હું તદન એકલો પડી ગયોછ અને હવે એના વગર જીવી શકતો નથી! ખોદાને વાસ્તે મને માહરા ભાઈ સાથે રહેવા દેઓ અને અમોને જુદા ના કરો! મેં તમારા લોકને હાથ ઘણું ખમયુંછ, પણ તે બધું હું તમો લોકોને માફ કરશ ને બલ્લેસ કરશ. ફક્ત માહરા ભાઈને પાછો આપો! હું તમોને પગે લાગુંછ.”—અને, એમ કહેતાં, તે ગરીબ હેતવંતો તે દમામદાર બાંનુના પગ આગળ ગુંથણ્યે પડ્યો, અને તેણીના ગાઉનની કીનારી પકડીને તે ઉપર તેણે એક કાકલુદીની ચુમી લીધી.

લેડી બોર્ટને ઘણી દયા આવી.

“તારો ભાઈ અહિં નથી, છોકરા—હું ખરું જ કેહુંછ,” તેણીએ નરમાશથી કહ્યું; “અમારો આરથર હજી પાછો ફર્યો નથી, અને તેનું ગંઈ કાલે જ અમોને છેલ્લું કાગળ આવ્યું તેમાં બી તે એમજ લખેછ કે અમે ઘણી ચાંપતી શોધ કર્યેછ પણ એ છોકરા-ઓનો કાંઈ પત્તોજ મલતો નથી.”

“ત્યારે તમે શોધ કરોછ એ તો ખરું જ કેની?” ફીલીપ ગુસ્સાથી ઉછળી ઉઠ્યો; “પણ તમે કાંય શોધ કરો? તમોને શોધ કરવાનો હક્કજ શું છે? કાંય તમો અમો દુઃખીઓનો દુબાલો એ મુજબ પકડી બેઠાંછ? અમારા ખીલા ઉપાડ કરી નાખ્યા તેજ શું બસ નથી કે અમો ભાઈ ભાઈઓને જુદા અને જબેહ કરી નાખ્યા વગર બી તમારા આત્મા ઠરી શકતા નથી? આપી દેઓ મને માહરો ભાઈ, નહિં તો કસમ ખુદાના કે

હું કાંઈનું કાંઈ કરી નાખશ!"—અને તે એટલો ઉશ્કેરાયો કે લેડી બોફર્ટની તમામ દયા એકદમ પાછી સમી ગઈ અને તે સાંમી દેહેસ્ત ખાઈ ગઈ! તેણીએ એ ઉપરથી ચંચળ વજડવાની દોરી ખેંચવા હાથ ઉંચો કર્યો, પણ ફીલીપે અનુનથી તે હાથ તરત પકડી લીધો.

“સબર કરો!” તેણે ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો; “હું કહું છું કે તમારે માહરા સીડનીને માહરે હવાલે કરવોજ પડશે. કેહો મને કે તમે તેને ક્યાં છુપાવ્યો છ?”

એજ વખતે બારણું બહારથી જોરથી ઉઘાડી નાખવામાં આવ્યું, અને લૉર્ડ બોફર્ટ ગુસ્સાભરે અંદર આવ્યો, જેને જોતાં લેડી બોફર્ટને હિંમત આવી ગઈ. તે એક ઝટકે પોતાનો હાથ ફીલીપની પકડમાંથી છોડાવી દઈ છુટકારાની એક ચીસ સમેત પોતાના ભરથાર આગળ ધસી ગઈ, અને એક હિસ્તેરીક દયકાં સાથે કહ્યું, “ઓ રૉબર્ટ, બચાવો મને આ રફીયનના બસથી!”

હવે રૉબર્ટ બોફર્ટ જો કે બાતેનમાં એક ખરેખરો હિચકારો હતો, અને આજ છોકરાઓના સારથા હક્ક પડાવી બેઠેલો હોવાથી ફીલીપથી બહુ બીહયા કરતો હતો, પણ હાલમાં તેને તેના પોતાનાં ઘરમાં પોતાનાં આટલાં બધાં આદમીઓની મદદની કુમક હતી, અને તે હિંમત પર તે ખરાં દીલથી ઉશ્કેરાઈને ગુસ્સે થયો. તેણે આરથર અને બ્લૅકવૅલનાં ઉપરાસાપરી કાગલોથી જાણ્યું હતું કે ફીલીપ બદમાસોની સંગતમાં પડીને બીલકુલ બીગડી ગયો હતો અને એક ખરો રફીયન થયો હતો, એટલે તેને લાગ્યું કે હાલમાં તેને ગુસ્સો કરવા ઘણા હક્ક હતો અને તેમ કરવામાં તે વાજબી હતો.

“કાફરડા,” તેણે પોતાની મોહરદારને ધીરજ આપવા તેણીને પોતાની ગોદમાં લઈને મોટા ગુસ્સાથી પોકાર્યું, “હું જેમ નાખતી કરતો આઉં છું તેમ તું ફાસ્ત જાયછ? માહરી ને માહરા નેકબખ્ત દીકરાની તાહરાં ભલાંની આટલી બધી જીવતોડ કોષેસોને ઠોકડે મારીને તું સાંમો છેક બે માથાં લઈને ફરતો થયોછ? અબ ઘડી કાળું કરી જા માહરા મેહેલમાંથી, નહી તો યાદ રાખજે કે હવે આજે ઘર પ્રવેશને વાસ્તે હું પોલીસના હાથમાં તાહડું પાખડું આપ્યા વગર રહેવાનો નથી!”

“રૉબર્ટ બોફર્ટ, ખુદાનો ડર કરો, અને તમારા એક બેહેસ્ત પામેલા ભાઈના બેટા સાથે ના એવી નાપાકી કરો!” ફીલીપ જે તે બદમાશ કાકાની હડધુત ને તાંણા-જાંજીથી ગુસ્સામાં આખાં તનબદનમાં ઈરદર ધ્રુજતો હતો તેણે હજી જેમ તેમ પોતાનો ચોપ સમાવી અજબ જેવી નમ્રતાથી કહ્યું; “આજે જુઓ, હું પાછો ગુંઠણે પડી ભીખ માગું છું—ભીખ માહરા નાહના વાહવા ભાઈને પાછો સોંપવાની! માહરાં બેહેસ્ત રેશન માથ બાપનો એ મને સુખુદ થયલો પાક હવાલો છે, અને તે હું ખોલી બેસવા વાસ્તે માહડું મન મુતલગ સમજાવી શકતો નથી. માહરી પર એટલી નવાજેશ કરો!”

પણ કમજોરકુ ગુસ્સા બોટ! ફીલીપને નરમાશ પકડતો જોવાથી જોમ રૉબર્ટ બોર્ટની કીસમના હીચકારાઓના સંબંધમાં હંમેશ બનતું આવે છે તેમ તે ઠગારો ઉમરાવ વધતો શુરપર ચઢ્યો.

“હું તાહરા ભાઈની વાત કાંઈજ જાણતો નથી,” તેણે જોશથી બખાલ્યું, “અને હું જાણતો હતો તો બી તુંને કદી તે કેહતે નહી. તું પુછતો આયોછ અને તેથી મને લાગેછ કે તાહરા તે ભાઈને તાહરી પલીદ સોહબતથી કોઈએ બી બચાવી લીધેલો હોવો જોઈએ ખરો, અને તેમ હોય તો તે ખુદાના શુકર કરવા જેવું છે, કેમકે તે પોરયો જે તાહરી સાથે રહેતો તો કોઈજ શક નથી કે તે તાહરાજ જેવો રફ્થન ને વૉગેબૉન્ડ ઉધરતે!”

એક અસાધારણ જેહમતથી હજી રાંક ફીલીપે પોતાનો રોષ સમાવ્યો અને ગુસ્સો સમાખ્યો.

“હજી હું તમારા પગ પર પડીને છેલ્લીવારની પાછી કાકલુદી કરુંછ”, તેણે વીનંતીથી કહ્યું; “ના મને નીરાસ કરી હાંકી મેલો ને માહરી એટલી છેલ્લી મીરાસ પાછી મને માહરે હવાલે આપો! ઓ રૉબર્ટ કાકા, તમારા અમારા જોગા ગુનાહો ઘણા ગંભીર છે, પણ હું તે તમોને માફ થવાની ખુદા પાસ દુવા માંગશ, અને—”

“અરે જા; નથી જઈ મરતો અહીંથી તાહરું કાળું કરીને?” હવે રૉબર્ટ બોર્ટ ધર્યો ધરાયો નહી. ને ગુસ્સાભેર ઉછળીને મુક્કી ઉગામીને ફીલીપના માથામાં મુક્કી મારવા તે એ છોકરાના આંગપર ધસ્યો, પણ તેજ વખતે દયાની એક ચીસ સાથે એક પટલી, ઉંચી, ખુબસુરત છોકરી બાજુમંતના ઓરડાને લગતો પરદો ઉટાડી એકદમ ત્યાં ધસી આવી, અને તેણીએ તે મુક્કી મારવા દયાહીણ કીસમે હવામાં ઉંચે ઉંચકાયેલો ઝનુની હાથ જોશથી પકડી લીધા!

તે લૉડ રૉબર્ટ બોર્ટની એક પુરી દીકરી એમીલી હતી. અત્યાર સુધી આ બધો બખેડો બાજુમાંના ઓરડાના પરદા પાછળ ભરાઈને નિકળી પડતી આંખોએ તે જોતી ઉભી હતી, અને જ્યારે તેણીના બાપે ધીરજ ખોલી દઈ પોતાના મરનાર ભાઈના બેટાને મારવા વટીક લીધા ત્યારે તે પોતે ધીરજ ગુમાવી દયાની એક ચીસ સમેટ એ મુજબ બાહેર ધસી આવી.

“ઓ નહી, નહી, પપા, ખુદાને ખાતર એ વધતી જસ્તી ના કરતા!” તેણીએ તે હાથ પકડી લેતાં કહ્યું, જ્યારે તે બંને ચતુર આંખોમાં મોતી સમાન આંસુઓ ચમકતાં તે ઓરડાની તેજસ્વી રોશનીમાં અચ્છી કીસમે જોઈ શકાતાં હતાં! “બીચારો કેટલો કગળેછ ને કરગરેછ. એ કાંઈ પેસા ટકા તો તમારી પાસે નથી માંગતો? આપી દેઓ—એને એનો ભાઈ આપી દેઓ!”

શાર્પ કને તાથ મેલ્યા. તે વાલયુ ક્રોનસ્ટેબલને મીઠા સ્થાનપર ઇનામમાં બટલા બધા અલેજ આપ્યા હતા કે તે બોફર્ટવાલાઓને વડીલ સીડનીના કાબજમાં બેસાડી વર્ષને હાથ તાળી આપી ચુક્યો હતો, તો આ જૉરીને તે શું મલક આવે? તેણે તેથી તેને એમજ કુટાવા ને સમજાવ્યા દીધા કે સીડનીને બોફર્ટવાલાઓજ લઈ ગયલા છે, અને દશ પાઉન્ડની એક ફી જૉરી કને લઈને ગળવામાં દેસવી દેતાં એ રકમ બદલ ફક્ત તે એટલુંજ પ્રોમીસ કરી ચક્રો કે સીડની લ્યાં છે ત્યાંથી તે ફીલીપ જેગું તેના કને એક કાગલ લખાવી લાવશે, કે જેથી તેના (ફીલીપના) જીવને સંખ્યાશે મળે.

અને ગરીબ ફીલીપને એ પર સખર માનવી પડી, લ્યારે આંકમે દીવસે શાર્પ પાછો તેડ્યો હતો તેમ જૉરી તેને જઈને છુપો પાછો મળી આવ્યો, અને ફીલીપ જેગું સીડનીનું એક બીરેલું કાગલ લઈ આવ્યો. તે ફીલીપ જેગું કે ખુદ સીડનીના પોતાને હાથે લખાયલું હતું. તેના સ્પેર્લોગ્સ ઘણાખરા ખોટા હતા, અને ઉરફ વાંકા ચુકા ને પહેરા જેવા હતા. તે કાગલ આ મુજબ હતું:—

સાડું કરશે. હવે તો ટટ્ટુ પર બેસીને ફરવા જવાનો વખત થયો. ટટ્ટુ બંગલાના દરવાજા પર આવેલો બી છે તેથી આગે કાગલ બંધ કરું છું. ટટા. ઘણો દાહયો દીકરો થજે. એ લોક કહેછ કે હું બી તાહરી સાથે રહેતે તો હું બી બગડી જતે ને છેલ્લે જલમાં જતે, તેથી હવે ભાઈ તું એમ ના કર્યા કર.

લી૦

તાહરે વાહલો ભાઈ સીડની”.

આ તે નાતરસ કાગલ હતું, અને તે સેવટનો ફટકો હતો! ઈંગ્રેજમાં કહ્યું છે કે ઘણો ભાર ભરાવા પછીથી એક પીછનો ભાર વધારવાથી પણ ઉંટની કમ્મર તુટી જાય છે, અને તેવોજ હાલ કમબખ્ત ફીલીપનો હતો. તેની કમ્મર તુટી જ ગઈ. “ઓ પરવર-દીગાર, ઓ પરવરદીગાર!” તેણે મોટેથી પોકાર્યું, “શું આ દોળખી દુન્યામાં ભલાઈની કદર કે કીમત જ નથી? શું માહરી હેતવંતી કાળજીઓનો આયંદા આગે જ્ઞે? ખેર, બધાં મરી ગયાં અને એ બી મરી ગયો! તેને માહરી વીરૂધ્ધ બદકારોએ જે ભરાવ્યું છે તેનેજ જવાબ કરતો આગે એક કરપીણ કાગલ છે, એમાં એ બચ્ચાંનો શું વાંક? તે સુખી છે એટલું જ બસ છે. ભલે તે હવે જ્યાં હોય ત્યાંજ રહે અને સુખી રહે!” —અને તે એમ બોલતો હતો ત્યારે તેનું હાર્ટ ખસી ગયું હોય અને તેને જગ્યે ભારી સીસાનો કે એક પથ્થરનો ટુકડોજ મેળાયો હોય એવું તેને લાગ્યું! તેની આંખમાંથી આંસુઓનો એક ઢગળો સરી પડ્યો, અને તેનું માથું તેની છાતી પર ઝુમી પડ્યું, જે હાલતમાં તે પછી ઘણું વારે જૅરી તે ઓરડામાં આવ્યો ત્યારે તેણે તેને જોયો. તે બીચારે એ હાલતમાં એ અસહ્ય દુખના મારાથી તમામ બેહોસ થયેલો પોતાની ખુરસીમાં બેસી જ રહ્યો હતો!

### પ્રકરણ ૩૪.

સીડની વધારે નસીબદાર પુરવાર થયો અને સુખી જ થયો. મી. સ્પેનસરે તેને સ્વાધિન લેવા માંગ્યો હતો તેમાં એક નેક્રીભર્યા દીલની સચ્ચાઈ શામીલ હતી. તેને એજ ફીફ્ફું થયું હતું કે જે પોતાની જવાંનીના પ્યારને તે જૅફી આવતાં સુધી વફાદાર અને સાચ્યો રહ્યો હતો તે પ્યારની પુટલી બેહેસ્ત પામવા પછીથી તેનાં બચ્ચાંઓને પોતાના પૈસાનો લાભ આપીને તે એ અસલ મોહબતની જોતને સદા જીવતી જાગતી રાખી શકે. એટલા માટે મીડનીનો હવાળો મળવાથી તેને જે ખુશાલી બરપા થઈ તેમાં ઢોગનું તત્વ એકંકે

ખ્યાસેનાં ગામની પાદરે પેલા જૅરીએ કહ્યું હતું તેમ “ફ્રીંગ્સ આર્મ” નામની રાહ આવી ત્યાં થોભી જઈને થોડોએક વીસામો કર્યો. તે બને ત્યાં સુધી

“હા આપી દેઓ,” ફીલીપે તેણીના બોલોના પછા કરનાં પાછા હાથ જોડ્યા.  
“જુઓ આ નેકીના નાહના ફીરેસ્તો માહરી તરફથી એજ કાકજુદી કરેછ, ત્યારે ના  
એટલા દયાહીણ થાઓ!”

“લેડી બોર્ટ, તમે આજે કમસમજ દુકતીને અહીંથી એકદમ અંદર લઈ જવું,”  
તે બાપે મોટા ગુસ્સાથી બખાલ્યું; અને જ્યારે લેડી બોર્ટ તે છોકરીને ધમકાવીને અને  
સમજાવીને અંદર ઘસડી ગઈ, ત્યારે બીજા હાથ પર તેણીએ પોતાના ખાવંદને મટલ થવા  
સાડું બે ત્રણ નોકરીને અંદર મોકલી આપ્યા, જેઓને જોઈને વધતી હિમત પામતાં તે  
કાકાએ વળી પોતાના ભત્રીજા તરફ ફરીને આગળ વધાર્યું, “બાલ, હવે તું શું કરેછ?”  
તું જાયછ કે નહી માહરા ઘરમાંથી તાહડું કાળું કરીને, કે હું આજે માહરા આદમીઓને  
હુકમ આપું તુંને ઉંચકીને બાહર રસ્તાપર ફેંકી દેવા વાસ્તે?”

ફીલીપ નિશ્ચેસ ઉભો થયો.

“હું જાઉંછ,” તેણે અજબ જેવી શાંતીથી નરમ પડી જઈ કહ્યું, “હું જાઉંછ,  
પણ માહરા કદુવા તાહરાં માથાં પર છોડી જાઉંછ! તું યાદ રાખજે, રૉબર્ટ કાકા, કે  
ખુદાના ખમવાનીબી હદ હોયછ. હાલ તાહરો જુલંદ સીતારો છે અને તું મને એ રીતે  
તાહરા પગ તજે કચડી નાંખી શક્યોછ, પણ હું તો માહરા આવાં મોટાં દુખમાં બી માનુંછ  
કે માહરાં મુવેલાં માથ બાપની માહરે માથે ચોકી છે, અને આખંદા એક દાહરો આવશે  
કે જ્યારે તુંને આજે તાહરી અમો જોગી સીતમગુજરીઓનો અને ગુહનેગારીઓનો  
જવાબ આપવો ભારી થઈ પડવાનો છે!”—અને તે પીઠ ફેરવી દર્દમંદ, દુઝી, કાહેલી,  
લપેડા ખાતો બાહર ચાલી ગયો, જ્યારે આજે તેનાં છેલ્લાં ઠક્કાવીને કહેલાંની એક  
ઉંડી બીહીધરાવનારી અસર લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્ટના મનપર તેની મરજી ઉપરાંત થવા વના  
રહી થકી નહી!

પેલા હાથ પર ફીલીપે રસ્તા પર ઉતરવા પછીથી રસ્તાપર ઉભો રહીને મેહેલની  
બારીઓ પર પોતાની આજુવાર આંખો પાછી દોડાવી—આંખો કે જે દુખના મારાથી  
છેક અંદર ગળી ગઈ હતી, છતાં હજી પુરતી પ્રમાણીક અને તેજસ્વી હતી; અને તે  
મોટા બાલ જે આંખ મુઘી કપાલ પર ઉતરી આવ્યા હતા તે એક અછાટથી ખીસાડી  
નાખીને આજુવાર ફીલીપે તે બારીઓ ભણી નજર દોડાવી. તે શું જોતો હતો અથવા  
જેવા ચાહતો હતો? તે પેલા નેકીના નાહના ફીરેસ્તાનો સોહામણો મુખડો એક નજરે  
પાછો નિરખવા માંગતો હતો, કે જેનાં નેકનામી ભર્યા આગમને તેને એકદમ શાંત અને  
શરણાગત કર્યો હતો, અને જેની પવિત્ર અસરથીજ એ મુજબ સેહતાન દાભો કરી,  
કળ્યો નિવારી, તે ઘરમાંથી નામુરાદ પાછો બાહર આવતો રહ્યો હતો! પણ તે મુખડો  
તે ઘર માહેલી રોશનીની રેળ વચ્ચે ડોઈપણ બારીએ નજરે આવ્યો નહી, અને તે  
વધતો નાહમેદ ચાલતો થયો.



તે ઘણું ચાલ્યો અને છેલ્લે એક સાંકડી ગલીમાંના એક કંગાળ ઘર આગળ થોભ્યો, જેનું તેણે બારણું દોકડું, જે એક ઉઘાડે માથેના અને ઉઘાડે પગના કંગાળ પોર્ચાએ ઉઘાડ્યું. તેણે તેને તરત ઓળખ્યો, કેમજે હઠી જઈને તેને ઉપર જવા દીધો, અને ફીલીપ તે સાંકડા અંધારા દાદર પર થઈને બીજે માવના પાછલા ઓરડામાં ગયો, કે જે તંબાકુ અને દારૂના વાસથી બેહેક બેહેક થતો હતો. ત્યાં એક ટેબલ આગળ પેલો લુચ્ચો જૈરી—કૅપટન સ્મીથ—એકલો એકલો પાના ચીપતો અને પાના રમતો બેઠો હતો. તેની આગળની સાગની રફ ટેબલ પર એક ઝાંખી મીનબતી બળતી હતી, બાજુમાં એક ગ્લાસ અને એક બ્રેન્ડીની બાટલી પડેલી હતી, અને સળગાવેલી તેમજ એક અરધી પીધેલી સીગાર એક કોડયામાં પ્રજળતી હતી.

“કેમ, શું કરી આવ્યો, ફીલીપ? કાંઈ છે સારા સમાચાર?” ફીલીપ અંદર દાખલ થયો એટલે તેણે આતુરતાથી પૂછ્યું.

“કાંઈજ નહીં; તે હેરેમંદો ક્યોજ પત્તો આપતાં નથી,” ફીલીપે બાજુમાંની એક ખુરસી પર ધબ દઈને નિસોસ બેસી જતાં કહ્યું.

“ત્યારે તેં હવે શું કરવા ધાર્યુંછ!”

“હું તમારી મદદ માંગતો આવ્યોછ, જૈરી.”

“તે તો હું ધારતોતોજ”, તે લુચ્ચાએ જવાબ કર્યો, “પણ માહરી મદદના પૈસા બેસથે, કેમકે તેમાં માહરે સાડું જોખમ ઘણું છે”.

“તે હું સમજુંછ”, ફીલીપ એકમત થયો; “જુઓ—માહરી પાસે માહરી ગરીબ માયના મુશકીલથી બચાવેલા અને મને આપેલા આ એકસો પાઉન્ડ છે, તેમાંથી આજે પચાસ પાઉન્ડ હું તમોને હમણાંજ આપુંછ. એ તમારી મેહનતની અરધી ફી છે. તમે કેહોછ કે જે આદમી માહરા સીડનીને લઈ ગયો તેની સાથના કૉનસ્ટેબલને તમો ઓળખોછ, તો હવે તે કૉનસ્ટેબલને એમાંથી ગમે એ લાંચ આપીને તમે મને માહરા સીડનીનો પટ્ટો ખરેખરો લાવી આપો, અને હું તમોને બાકીના પચાસ પાઉન્ડ તમારી બીજી અરધી ફીના તરત આપી દેવશ. એમ કરતાં અમો બીલકુલ ભીખારી થઈ જઈશું, પણ પછી હું છોઉં ને માહરો ખોદાય છે”.

જૈરીએ એ કૉનત્રેકટ બાહાળ રાખ્યું. તેણે ફીલીપની આપેલી પચાસ પાઉન્ડની નોટોનો ઢગલો પોતાનાં મોટાં ગળવામાં ઠેરવી દીધો, અને બીજે દાહાડે એ કામ પાર ઉતારી આપવાનું પ્રૌમીસ કરવાથી રાતવાસો તેઓ બંને એજ મકાનમાં ઉઘાઈ ગયા; અને બીજે દાહાડે જૈરીએ પોતાનું વચન પાળ્યું. તેણે સંભાળથી કામ લઈને કૉનસ્ટેબલ મી૦ શાર્પનો પટ્ટો મેળવ્યો, અને તેને એકાંતમાં છુપો મળ્યો.

શાપે કાને હાથ મેલ્યા. તે લાલચુ કૉનસ્ટેબલને મીંચે સ્પેનસરે ઈનામમાં એટલો બધો આવેજ આપ્યો હતો કે તે બોર્ડવાલાઓને વટીક સીડનીના સંબંધમાં બેવડા થઈને હાથ તાળી આપી ચુક્યો હતો, તો આ જૉરીને તે શું મચક આપે? તેણે તેથી તેને એમજ કુટાવા ને સમજવા દીધો કે સીડનીને બોર્ડવાલાઓજ લઈ ગયલા છે, અને દશ પાઉન્ડની એક ફી જૉરી કને લઈને ગળવામાં ઠેસવી દેતાં એ રકમ બદલ ફક્ત તે એટલુંજ પ્રૌમીસ કરી ચક્યો કે સીડની જ્યાં છે ત્યાંથી તે ફીલીપ જોગું તેના કને એક કાગલ લખાવી લાવશે, કે જોયો તેના (ફીલીપના) જીવને સંધ્યારો મળે.

અને ગરીબ ફીલીપને એ પર સખર માનવી પડી, જ્યારે આંકમે દીવસે શાપે પાછો તેડ્યો હતો તેમ જૉરી તેને જઈને છુપો પાછો મળી આવ્યો, અને ફીલીપ જોગું સીડનીનું એક બીરેલું કાગલ લઈ આવ્યો. તે ફીલીપે જોયું કે ખુદ સીડનીના પોતાને હાથે લખાયલું હતું. તેના સ્પર્લોગ્સ ઘણાખરા ખોટા હતા, અને હરફ-વાંકા ચુકા ને પડેરા જેવા હતા. તે કાગલ આ મુજબ હતું:—

“માહુરા વાહુલા લાઈ ફીલીપ,

“આઓ લોકો મને કહેછ કે હું કેમ રહેલો છું તે તું જાણવા માંગેછ, અને હું તુંને લખી જણાવવાને ઘણો ખુશી છું કે હું અત્રે ઘણાંજ સુખમાં ને ઘણીજ મોજમાં રહેલો છું. આઓ કાગલ હું માહુરે હાથે માહુરી ખુશીનું કોઈનાબી લખાવ્યા વગરજ લખુંછું તે ખડું કરીને માનજે. એ લોક કહેછ કે તું મને પાછો તાહરી સાથે રહેવા બોલાવવા ઘણો ખંતી છે, પણ તે હવે બનવાનુંજ નથી, ને તેથી હું ક્યાં રહેલો છું તે શોધી કાઢવાની કશી બી ખનખોડ કરતોજ ના. ખોટાચને વાસ્તે મને એટલા સુખમાં રહેવા દે. પપા ઉતા ને આપણે લોક સુખમાં ઉતા તેવાંજ સુખમાં હું પાછો રહેલો છું ને હું કાંઈ તાહરી સાથે આવવાનો બાવવાનો નથી. તાહરે લીધે તો હું રસ્તામાં ઠાકથી ભુખો તરસો મરી જતોતો તે તુંને યાદ હોશે. મને જેવણે પોતાને ઘેર રાખ્યોછ તેવણ ઘણાજ ભલા ને મહેરબાન છે. તેવણ કહેછ કે ‘તું ઘણો ખરાબ છોકરો છે વાસ્તે તાહરા ખરાબ દોસ્તદારોને છોડી દે ને સારી ચાલનો થા, ને એવણ કહેજે તું સારી ચાલનો થશે તો હું તુંનેબી તેડાવી લેવથ ને માહુરી સાથે રાખથ. તેવણે તુંને ખરચના આપવાના વીસ પાઉન્ડ મને આપ્યાછ તે મેં આઓ કવરમાં બીડ્યાછ તે સમાલી લેજે. એવણ કહેછકે હું તો વધારે બી આપતે પણ તેથી ઉલટો તું વધારે બગડી જાય તેની ફકર લાગેછ. ખુદાચને વાસ્તે એમ ના કર ને સુધરીને દાહયો દીકરો થા. મને જેજ માસ્તર શીખાવવા આવેછ, ને દર આતવારે હું દેવળમાં બી જઈછ. મને એવણે મહબ્બનો જરો જડો દટ્ટુ બી અપાવેલો છે એવો સફેદ અને એવી લાંબી પુછડીનો કે તું જોય તો અજબ અજબ થાય. હવે તેથી મને શોધી કાઢવા માંગતોજ ના. હું મરી જવથ તો માનવાનો ને આવવાનો નથી. એવણ લખાવેછ કે અપરધર બોર્ડ ઘણાજ ભલા છે ને તેવણ તાહડું જરૂર

સાફ કરશે. હવે તો ટટ્ટુ પર બેસીને ફરવા જવાનો વખત થયો. ટટ્ટુ બંગલાના દરવાજા પર આવેલો બી છે તેથી આગે કાગલ બંધ કરેછ. ટટા. ઘણો દાહ્યો દીકરો થજે. એ લોક કહેછ કે હું બી તાહરી સાથે રહેતે તો હું બી બગડી જતે ને છેલ્લે જેલમાં જતે, તેથી હવે ભાઈ તું એમ ના કર્યા કર.

લી૦

તાહરો વાહુલો ભાઇ સીડની”.

આ તે નાતરસ કાગલ હતું, અને તે સેવટનો ફટકો હતો ! ઈંગ્રેજીમાં કહ્યું છે કે ઘણો ભાર ભરાવા પછીથી એક પીછનો ભાર વધારવાથી પણ ઉંટની કમ્મર તુટી જાય છે, અને તેવોજ હાલ કમબખ્ત ફીલીપનો હતો. તેની કમ્મર તુટીજ ગઈ. “ઓ પરવર-દીગાર, ઓ પરવરદીગાર!” તેણે મોટેથી પોકાર્યું, “શું આ દોજખી દુન્યામાં ભલાઈની કદર કે કીમતજ નથી ? શું માહરી હેતવંતી કાળજીઓનો આયંદા આએજ ફેજ ? ખેર, બધાં મરી ગયાં અને એ બી મરી ગયો ! તેને માહરી વીરૂધ્ધ બદકારોએ જે ભરાવ્યું છે તેનેજ જવાબ કરતો આગે એક કરપીણ કાગલ છે, એમાં એ બચ્ચાનો શું વાંક ? તે સુખી છે એટલુંજ બસ છે. ભલે તે હવે જ્યાં હોય ત્યાંજ રહે અને સુખી રહે !” —અને તે એમ બોલતો હતો ત્યારે તેનું હાર્ટ ખસી ગયું હોય અને તેને જગ્યે ભારી સોંસાનો કે એક પથ્થરનો ટુકડોજ મેળાયો હોય એવું તેને લાગ્યું ! તેની આંખમાંથી આંસુઓનો એક ઢગળો સરી પડ્યો, અને તેનું માથું તેની છાતી પર ઝુમી પડ્યું, જે હાલતમાં તે પછી ઘણે વારે જૅરી તે ઓરડામાં આવ્યો ત્યારે તેણે તેને જોયો. તે બીચારો એ હાલતમાં એ અસહ્ય દુખના મારાથી તમામ બેહોસ થયેલો પોતાની ખુરસીમાં બેસીજ રહ્યો હતો !

### અકરણુ ૩૪.

સીડની વધારે નસીબદાર પુરવાર થયો અને સુખીજ થયો. મી. સ્પેનસરે તેને સ્વાધિન લેવા માંગ્યો હતો તેમાં એક નેકીભર્યા દીલની સચ્ચાઈ શામીલ હતી. તેને એજ ફીફરું થયું હતું કે જે પોતાની જવાનીના ખ્યારને તે જૅફી આવતાં સુધી વફાદાર અને સારથો રહ્યો હતો તે ખ્યારની પુટલી બેહેસ્ત પામવા પછીથી તેનાં બચ્ચાંઓને પોતાના પૈસાનો લાભ આપીને તે એ અસલ મોહબતની જેતને સદા જીવતી જાગતી રાખી શકે. એટલા માટે સીડનીનો હવાળો મળવાથી તેને જે ખુશાલી બરપા થઈ તેમાં ઢોગનું તત્વ એકકે ન હતું.

તેણે પાસેનાં ગામની પાદરે પેલા જૅરીએ કહ્યું હતું તેમ “કીંગ્સ આર્મ” નામની જે એક મોટી સરાહ આવી ત્યાં થોભી જઈને થોડોએક વીસામો કર્યો. તે બને ત્યાં સુધી

રાતવાસો ત્યાં રહી જવા તો નહીંજ માંગતો હતો. ફીલીપ અથવા આરથર બોફર્ટ અથવા બંને તે બાળક વાસ્તેની દાવાદારી રજુ કરતા તેની પુઠે ત્યાં આવે અને તે છોકરાને તેના આશ્રમાંથી પાછો છોડવી લઈ જાય તેની તેને ગંભીર ફકર થયા કરતી હતી, અને તેથી તે બંને એટલી ઉતાવળથી અહીંથી બી હજી બંને એટલો દુર નાહ-સવાળ માંગતો હતો. એમ હોવાથી એ ટપ્પાપર ઘોડા બદલવાના હતા તેટલાં તેને ક્લાક બે ક્લાકનો સરાહમાં વીસામો લીધો, અને પડોસમાંથી એક ડૉક્ટરને બોલાવી લઈ પોતાના સંતોષ વાસ્તે સીડનીની સંપૂર્ણ તપાસ કરાવી લીધી. તે જાણવા માંગતો હતો કે સીડની તે રાતની હાડમારીઓ પછીથી હાલમાં આગળ મુસાફરી કરવાની હાલતમાં હતો કે નહીં, અને ડૉક્ટરે તેને તમામ કપડાં કાઢીને તપાસ્યો. તે પછી તેને બધાં ગરમ કપડાં પેહરાવી તથા આંગમાં ગરમી લાવવા જેવો દવાનો એક દોઝ આપી તેણે મત આપ્યું કે ભુખ અને ઠાકથી આટલો આજેજ થયેલો હતો અને વરસાદથી આટલો બધો ભીંજાયો હતો, તે છતાં ક્લાકેક પછી કાંઈક તેને ગરમ ગરમ ખવાડી પીવાડીને સાથે લઈ જવામાં આવે તો નુકસાન કશું થવાનું નહીં હતું. અત્યારમાંજ તે છોકરો ઘણો પરગરો પડ્યો હતો, અને ઘણા સારી પેઠે લાગતો હતો. તે ઘણી ખુશાલ વાતચીત કરતો થયો હતો.

એ ઉપરથી ડૉક્ટરની સલ્લાહ પ્રમાણે સઘળો અમલ કરવામાં આવ્યો, અને ત્રણેક ક્લાકના વીસામા પછી મુસાફરી પાછી ચાલુ કરવામાં આવી, જ્યારે એ મુજબની લાગલાગત ત્રણ દીવસની મુસાફરી પછી જ્યાંથી સીડનીને લઈ આવવામાં આવ્યો હતો ત્યાંથી દોઢસો માઈલને છેટેના એક ગામમાં મી. સ્પેનસરની એક વીધવા બેહન રહેતી હતી ત્યાં તે એ છોકરાને લાવ્યો અને પોતે પણ તુરતવેળા ત્યાંજ ઠર પડ્યો. તે ખસુસ તેને પોતાને ઘર કે પોતાને ગામ નહીં લઈ ગયે, એવી ફીકરથી કે તેની પાસેજ એ છોકરો હોવો જોઈએ એવાં અનુમાનથી કદાચ બોફર્ટ અથવા મૉરટન તલ્લાસ કરતા ત્યાં પોહોંચી જાય! તે તેની બેહન પોતે પણ સુખી હતી, અને તેનો શ્રીમંત ભાઈ થોડાક મહીના સુધી એવાં એક ગોલાબ જેવાં બચ્ચાંને લઈ તેને ત્યાં મેહમાન આવ્યો તે તેણીને ખરાં દીલથી ગમ્યું. ખરેખર તો સીડની એવા હેતવંતા અને વીહીલા પડતા હાથોમાં લાડ-ઘેલો થઈને વધતો બીગડો નહીં ગયો એજ ગનીમત જાણવાનું હતું! તેની હરેક ઈચ્છા હેતથી મંજૂર અને હરેક માંગણી ખ્યારથી પાર ઉતારવામાં આવતી હતી.

આરથર બોફર્ટને તો મી. સ્પેનસરે લુચ્યાઈગીરીથી એમજ લખી વાલ્યું હતું કે સીડનીનો કાંઈજ પરો નહીં મલેલો હોવાથી તેણે કંટાલીને એ ખ્યાલ પડતો મેલ્યો હતો, અને જો તેને પોતાને તે છોકરો કેંઈથી મલી આવે તો તેના સંતોષ વાસ્તે તેણે તે વાતની તેને ખબર આપવી. વળી પેલા કૉન્સ્ટેબલ શાર્પને એકદમ ત્રણસો પાઉન્ડની ગંજવર રકમ ઈનામ તરીકે આપીને તેણે તેને પોતાની પક્ષમાં સંપૂર્ણ જીતી લીધી, અને તે નાહના પગારના મુક્તીસ ગરીબને વાસ્તે એ અનામત એવી પાંદશાહી પુરવાર થઈ કે તેણે સોગંદ પર સોગંદ ખાઈને અને વચન પર વચનો આપીને એ ભેદ સદા પોતાની

છાતીમાં છુપ્યોજ રાખવા માથે લીધું હતું. એમ કરતાં થોડુંએકે શાર્પેજ સ્પેનસરની ખબર આપી કે આરથર બોર્ટની તબ્યત નહીં સુધરતી હોવાથી તે તો હવે તબીબોની સલાહ માન્ય કરી કૉનટીનન્ટ પર ફરવા નીકળી પડ્યો હતો, એટલે હવે બે ત્રણ વરસે તે એ મુસાફરીથી ઘેર પાછો ફરે ત્યાં સુધીની સંપૂર્ણ નીરાંત થઈ ગયલી હોવાથી સ્પેનસર નાહના સીડનીને લઈને કાયમનો પોતાને બંગલે રહેવા પાછો ફર્યો. લેઅર્સ લેકપર એક ઘણીજ ખુશનુમા જગ્યાએ તેનો એ બંગલો આવેલો હતો, અને નાહના સીડનીને ત્યાં એટલું બધું ગમ્યું કે તેને ખુશાલીની તાલી પાડી, જે જોતાં ભલા સ્પેનસરના જીવને બહુજ સુખ થયું.

સીડની પોતે પણ સ્પેનસર પર હેતથી ઘેલો ઘેલો હતો. તે જ્યારે પણ બાહાર જતો ત્યારે તેને વાસ્તે કાંઈ ને કાંઈ મીઠાઈ, કેકસ કે રમકડાંઓનો ઢગલો લીધા વના ઘેર પાછો ફરતો નહીં. વળી તેણે તેને વાસ્તે એક ઘણો સુંદર ટટ્ટુ ખરીદ્યો હતો, અને તે પોતે ઘોડેસ્વાર થઈને તેની લગોલગ સાથે ફરવા જતો ત્યારે સીડનીનો હર્ષ તેની છાતીમાં માથો સમાયો જતો નહીં! તેના ઘરમાંનાં નોકર નફરો વટીક તેઓના શેઠના એ કરી લીધેલા દીકરા પર હેતથી વીહવાં પડતાં, કે જેઓને તેણે એમજ અડાવ્યું હતું કે તે એક દુરદરાઝ હિન્દુસ્તાનમાં મરણ પામિલા તેના ભાઈનો દીકરો હતો.

તેણે (સીડનીએ) બધાં આગળ પોતાની વીટક વાતો કહી હતી, અને મામાને ઘરની હાડમારીઓ ને સંકટમાંથી બચવા પછી ફીલીપ તેને ઘરમાં એકલો મુકીને આખો આખો દહાડો જતો રહેતો તે વાત કહેવામાં અને છેલ્લે દાહડે તેણે તોફાન અને વરસાદમાં માઈલના માઈલ ચલાવી ચલાવીને જેને મારી નાખ્યો તે હકીકત જાહેર કરવામાં તે લાડલેલો પોર્યો સહરાગાતો સાથે એટલો બધો લાડકો થયો કે બધાં તેને પાછો ને પાછો પેટમાં દાબતાં, અને ખાત્રીપૂર્વક અભીપ્રાય જાહેર કરતાં કે ફીલીપ એક તદ્દન જ્ઞાતો અને નાલાયક દુકતો હતો! નહીં કે તેઓ ખાખસુસ ફીલીપ પરથી સીડનીનો મત ઉતારો કરાવવા એમ તેને જુદું સમજાવતાં હતાં. સત યકીનથી ફીલીપની વીરૂધ્ધના સંજોગોને આધારે તેઓએ તેને એક લોકરજ જાણી લીધો હતો, અને તેથીજ તેઓ તે કમબખ્તના સંબંધમાં એ અન્યાયી અભીપ્રાય જાહેર કરતાં રહ્યાં હતાં. અલબત્ત, પેહેલી હરોલમાં સીડનીને ફીલીપને વાસ્તે હજી થોડો ઘણો પ્યાર રહ્યો હતો ખરો, પણ તેની આસપાસનાંઓ તેને એવો શીહા ચીતારતાં રહ્યાં, અને સીડનીનાં કુમલાં મગજ પર તેને વાસ્તે એટલો માઠો છાપ બેસાડતાં ગયાં કે સીડની તે ખરા હેતવંતા ભાઈના હદવગરના ખારિને જલદી જુદો ને નીમકહરામ નીવડ્યો તેમાં અજબ થવાનું કશું નથી. તે આસ્તે આસ્તે ફીલીપના ખ્યાલથી બી કમકમવા લાગ્યો, અને તેને શીખવવામાં આવ્યું હતું તેમ એવા એક રફ્યંન ભાઈથી બચાવી લેવા વાસ્તે તે રોજ પોતાની રાતની બંદગીમાં ખુદાનો ઉપકાર માનતો અને તેને સુધારવા ને સમો કરવા ખુદાને અરજ કરતો! એ વધારે એટલા વાસ્તે

થયું કે શાર્પ પેલું ફીલીપ જોગું કાગલ લેવા આવ્યો ત્યારે તેણે જાહેર કર્યું કે એ તેણે પેલા લુચ્યા જેવી મારફતેજ મંગાવ્યું હતું, અને ત્યારેતે કે જેની સામે હોટેલમાં દગાબાજી કરવા અને મી. સ્ટબોરની ઘોડી ચોરી જવા વાસ્તેનાં વૉરટે હતાં તેજ ફીલીપનો જીવે જાનનો દોસ્ત હતો અને ફીલીપ હજી તેની જોડે જોડ રહેતો હતો એમ જેઈ પ્રમાણીક સ્પેનસર બહુજ કમકમ્યો હતો.

એ રીતે કુંઠરાઈનનો નાહનો દીકરો તો સુખીજ થયો. ઈનસાફની રાહે કહેવું ઘટે કે તે હવે બાહોશ માસ્તરોના હાથ હેઠળ શીખતો પણ ઘણીજ ઉલટથી હતો, અને જેમ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ તે ગામડાંનું એકાંત અને બાજુમાંના “લેક”ની સીનરી તેને એટલાં વાહલાં થઈ પડ્યાં કે તે જાણે અત્રેજ જનમેલો અને સદાકાળ અત્રેજ ઉધરેલો હોય! ફીલીપની તો હવે તે યાદ વટીક કરતો નહીં. તે સીધા ગઈ ગુજરી તેને એક ભયભીત સ્વપના જેવીજ લાગી, કે જે સ્વપ્ના વચ્ચે ફીલીપનો આકાર તે એક ભય પમાડનારા દેવ જેવો બીહીધરાવનારોજ જેતો!

એવી બેઢંગ ને બેતાલ તમારી દુન્યા છે! ફીલીપને તેની માતાએ પોતાનાં કાગલમાં એ નાધલા લાડકાનો હવાળો સપુર્દ કર્યો હતો અને તેને તપાસવા મીનતજરીથી માંગી લીધું હતું, તે પોતાની વાહલી માવીતરનું એ સેવાનું ફરમાન તે નેકબખ્ત બેટાએ કેવાં ચીવટ પ્રમાણીકપણાથી અદા કર્યું હતું તે આપણે જાણ્યે છીએ, અને તેનું ઈનામ તેજ બચ્ચાંની બેવફાઈ હતી! કુંઠરાઈન તો ફીલીપને અને આસ્થરને એને સમાલવાનો હવાલો આપી ગઈ હતી, જ્યારે ખરેખર તો તે બે લટકતા રહ્યા, અને નહીં ધારેલો ને સ્વપ્ને વકકી નહીં રાખેલો આ ત્રાહીત પોતે તે બચ્ચાંનો માલીક થઈ બેઠો હતો!

પેલા હાથ પર આસ્થર બોર્ડે જ્યારે એ છોકરાની ફુજુલ શોધ કર્યાં કરતાં તદન ઠાકીને કંટાળી ગયો ત્યારે એ વાતથી હાથ ઉઠાવી તે પોતાને શેહેર પાછો ફર્યો, અને તે વખતે તેણે જ્યારે પોતાનાં માય બાપને મોઢેથી ફીલીપની તે સતની મુલાકાતનો સહરાગાતી હેવાલ સાંભળ્યો ત્યારે તે તેની ઉપર હદથી જ્યાદા ગુસ્સે થયો. તે ઘણો દયાળુ, દીલસોજ અને નેકચલન હતો, પણ ફીલીપ અત્રે આવી જે તોફાન કરી ગયો હતો તે સઘળું સાંભળવા પછીથી તેની વધતી ખાત્રી થઈ કે તે પોર્ષો ખરાબ સોબતને લીધે ગુહનેગારીઓમાં ગળાં સુધી ગરક ગયલો એક વંઠેલ આસામી હતો, અને કોઈ બી દયા કે દીલસોજીને પાત્ર હતોજ નહીં!

તેને એમ છતાં એક વાત ગુંથવાવનારી લાગી. કુંઠરાઈનને તેણે મરતી ઘડીએ મદદો કરી હતી તે વાતની માહિતી થતાં ફીલીપે તેને જે હેસાંનમંદ કાગલ લખ્યો હતો તેની લાઈને લાઈને તેને એક ખરો ઉમરાવ અને અતી લાયક જવાંન પુરવાર કરી આપે તેવો હતો, અને તે કેમ બને? તે જે એવો હલકત, નીચ અને વંઠેલ હોય તો એ કાગળ લખવામાં એટલો બધો ભલો, હેતવંતો અને અશો થઈજ કેમ શકે? વળી તેને એ બી

સમજ નહીં પડ્યું કે સીડનીને જો તે પોતેજ લઈને નાહસી ગયો હતો તો સીડનીની ભાળ કાઢવા તે અહીં આવીજ શું કરવા ગયો હોય? શું સીડનીને કોઈ લઈ ગયું હતું, અને લઈ ગયું હોય તો કોણ? તે એ બધી વાતોથી ઘણા ગુંચવાયો અને ઘણા અકલાયો, પણ એ સંબંધમાં ફરજના માર્ગોએ તેણે જે કરવું ઘટે તે બધું કરી ચુકેલો હોવાથી તેણે હવે લાચારીથી એ વાત ભુલાવે પડવા દીધી અને એ બધું વીસરી જવાનીજ તે કોશેશ કરવા લાગ્યો. એ દરમ્યાન તેની તબ્યતે પાછો થોડોક ઉથલો ખાધો, કે જેથી તેનાં મા બાપ ઘણાં ફકરમંદ થયાં, અને વિદવાન ડૉક્ટરોની કમીટીએ ત્યારે તબ્યતના સંપૂર્ણ સુધારા વાસ્તે અને તેનું મન વેરાયે તેથી કૉન્ટીનન્ટ પર લાંબી સહેલગાહે નીકલી પડવાની તેને સલાહ આપી. આ સલાહ અલબત્ત લૉડ અને લેડી બોફર્ટને પણ ગમી, અને તે એ પછી ઉતાવળે અમલમાં મેલવામાં આવી. પૈસા તેઓની ગાંઠમાં જેઈએ એટલા બીરથાર હતા, અને જ્યાં પૈસા હોય ત્યાં અગવડો ઉભી થઈ શકતીજ નથી. આરથર તેથી પોતાના બે ત્રણ પોતાના જેવાજ શ્રીમંત દોસ્તોની એક ખુશાળ દોલકી સાથે કૉન્ટીનન્ટ પર ફરવા જવા નીકલી પડ્યો. તેણે મરનાર કંઠેરાઈન અને તેના બેટાઓને લગતી જંજલને હવે છેલ્લી સલામ કરી લીધી—તે એ બધું હવે આશાનીથી વીસરીજ ગયો, અને, આપણે ઉપર વાંચી આવ્યાં તેમ, શાર્પને તેનાં જવાની માહિતી થવાથી તેણે તે વાત મી. સ્પેનસરને લખી જણાવી હતી, જેથી તે આસામીને નાહના સીડનીના સંબંધમાં સંપૂર્ણ નીરાંત થઈ ગઈ હતી.

### પ્રકરણ ૩૫.

અને હવે આપણી વાર્તાનું સ્થળ બદલાય છે. ગયા અંકમાં વર્ણવામાં આવેલા બનાવોને થોડી મુદત ગુજરવા કેડે પેરીસ ખાતેનાં એક અર્ધ ફૅશનેબલ લગ્નાના મોટા મેરાપવાલાં ઘરમાં એક ઑફીસ રોકો ઓરડો જે બાહર ખેંચેલો હતો, તેમાં મી. લવ નામનો એક આસામી કંઈ ચોપડાઓ ઉઠાવતો બેઠેલો હતો. તે એક નવીજ ઑફીસ થોડુંકની ખોલવામાં આવેલી હતી, અને તેણે પેરીસનાં વચલે વાંધેનાં આસામીઓનું ઘણું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. તે એક જોડાં સાંધનારી અને કાજ કરનારી નવી ખોલવામાં આવેલી ઑફીસ હતી, અને અત્યારમાં બે દઝનથી વધારે જોડાં એ ઑફીસ ખોલનાર કારસાજ આસામીએ જોડી આપેલાં હોવાની વાત છયોક બોલાતી થઈ હતી તેથી તેનું કામ ધમધોકાર વધી પડ્યું હતું. એ રીતે તે એક સાંજે ઑફીસમાં ઉપર કહેવા મુજબ એકલો બેઠેલો હતો તેવામાં તેના ઑફીસ રૂમનું નાંધણું બારાણ બાહરથી ટપ-ટપ ઠોકવામાં આવ્યું, અને અંદર આવવાની તેણે અંદરથી રજા પુકારી તેના જવાબમાં એક ચીઠોડાલ જવાંન દાખલ થયો, જેને જોતાં મી. લવ ખુશાલીનું પોકારી ઉઠ્યો,

થયું કે શાર્પ પેલું ફીલીપ જોગું કાગલ લેવા આવ્યો ત્યારે તેણે જાહેર કુર્ચા કે એ તેણે પેલા લુચ્યા જૉરી મારફતેજ મંગાવ્યું હતું, અને ત્યારે તે કે જેની સાંમે હોટેલમાં દંગાળાજી કરવા અને મી. સ્ટબમોરની ઘોડી ચોરી જવા વાસ્તેનાં વૉરંટો હતાં તેજ ફીલીપનો જીવે જાનનો દોસ્ત હતો અને ફીલીપ હજી તેની જોડે જોડ રહેતો હતો એમ જોઈ પ્રમાણીક સ્પેનસર બહુજ કમકમ્યો હતો.

એ રીતે કૉંસાઈનનો નાહનો દીકરો તો સુખીજ થયો. ઈનસાફની રાહે કહેવું ઘટે કે તે હવે બાહોશ માસ્તરોના હાથ હેઠળ શીખતો પણ ઘણીજ ઉલટથી હતો, અને જેમ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ તે ગામડાંનું એકાંત અને બાજુમાંના “લેક”ની સીનરી તેને એટલાં વાહલાં થઈ પડ્યાં કે તે જાણે અત્રેજ જનમેલો અને સદાકાળ અત્રેજ ઉધરેલો હોય! ફીલીપની તો હવે તે યાદ વટીક કરતો નહીં. તે સીધા ગઈ ગુજરી તેને એક ભયભીત સ્વપના જેવીજ લાગી, કે જે સ્વપના વચ્ચે ફીલીપનો આકાર તે એક ભય પમાડનારા દેવ જેવો બીહીધરાવનારોજ જોતો!

એવી બેઠંગ ને બેતાલ તમારી દુન્યા છે! ફીલીપને તેની માતાએ પોતાનાં કાગલમાં એ નાખવા લાડકાનો હવાળો સપુર્દ કર્યો હતો અને તેને તપાસવા મીનતજરીથી માંગી લીધું હતું, તે પોતાની વાહલી માવીતરનું એ સેવાનું ફરમાન તે નેકબખ્ત બેટાએ કેવાં ચીવટ પ્રમાણીકપણાંથી અદા કર્યું હતું તે આપણે જાણ્યે છીએ, અને તેનું ઈનામ તેજ બચ્ચાંની બેવફાઈ હતી! કૉંસાઈન તો ફીલીપને અને આરથરને એને સમાવવાનો હવાલો આપી ગઈ હતી, જ્યારે ખરેખર તો તે બે લટકતા રહ્યા, અને નહીં ધારેલો ને સ્વપ્ને વંકડી નહીં રાખેલો આ ત્રાહીત પોતે તે બચ્ચાંનો માલીક થઈ બેઠો હતો!

પેલા હાથ પર આરથર બોફર્ટ જ્યારે એ છોકરાની ફુ જીલ શોધ કર્યાં કરતાં તદ્દન ઠાકીને કંટાળી ગયો ત્યારે એ વાતથી હાથ ઉઠાવી તે પોતાને શેહેર પાછો ફર્યો, અને તે વખતે તેણે જ્યારે પોતાનાં માય બાપને મોઢેથી ફીલીપની તે રાતની મુલાકાતનો સહરાગાતી હેવાલ સાંભળ્યો ત્યારે તે તેની ઉપર હદથી જ્યાદા ગુસ્સે થયો. તે ઘણો દયાળુ, દીલસોઝ અને નેકચલન હતો, પણ ફીલીપ અત્રે આવી જે તોફાન કરી ગયો હતો તે સઘળું સાંભળવા પછીથી તેની વધતી ખાત્રી થઈ કે તે પોર્થો ખરાબ સોબતને લીધે ગુહનેગારીઓમાં ગળાં સુધી ગરક ગયલો એક વંકેલ આસામી હતો, અને કોઈ બી દયા કે દીલસોઝીને પાત્ર હતોજ નહીં!

તેને એમ છતાં એક વાત ગુંચવાવનારી લાગી. કૉંસાઈનને તેણે મરતી ઘડીએ મદદો કરી હતી તે વાતની માહિતી થતાં ફીલીપે તેને જે હેસાંનમંદ કાગલ લખ્યો હતો તેની લાઈને લાઈન તેને એક ખરો ઉમરાવ અને અતી લાયક જવાંન પુરવાર કરી આપે તેવો હતો, અને તે કેમ બને? તે જે એવો હલકત, નીચ અને વંકેલ હોય તો એ કાગળ લખવામાં એટલો બધો ભલો, હેતવંતો અને અશો થઈજ કેમ શકે? વળી તેને એ બી



સમજ નહીં પડ્યું કે સીડનીને જો તે પોતેજ લઈને નાહસી ગયો હતો તો સીડનીની ભાળ કાઢવા તે અહીં આવીજ શું કરવા ગયો હોય? શું સીડનીને કોઈ લઈ ગયું હતું, અને લઈ ગયું હોય તો કોણ? તે એ બધી વાતોથી ઘણા ગુંચવાયો અને ઘણા અકલાયો, પણ એ સંબંધમાં ફરજના માર્યાએ તેણે જે કરવું ઘટે તે બધું કરી ચુકેલો હોવાથી તેણે હવે લાચારીથી એ વાત ભુલાવે પડવા દીધી અને એ બધું વીસરી જવાનીજ તે કોશેશ કરવા લાગ્યો. એ દરમ્યાન તેની તબ્યતે પાછો થોડોક ઉથલો ખાધો, કે જેથી તેનાં મા બાપ ઘણાં ફક્કરમંદ થયાં, અને વિદવાન ડૉક્ટરોની કમીટીએ ત્યારે તબ્યતના સંપુર્ણ સુધારા વાસ્તે અને તેનું મન વેરાયે તેથી કૉન્ટીનન્ટ પર લાંબી સહેલગાહે નીકલી પડવાની તેને સલાહ આપી. આ સલાહ અલબત્ત લૉડ અને લેડી બોફર્ટને પણ ગમી, અને તે એ પછી ઉતાવળે અમલમાં મેલવામાં આવી. પૈસા તેઓની ગાંઠમાં જોઈએ એટલા બીશ્યાર હતા, અને જ્યાં પૈસા હોય ત્યાં અગવડો ઉભી થઈ શકતીજ નથી. આરથર તેથી પોતાના બે ત્રણ પોતાના જવાજ શ્રીમંત દોસ્તોની એક ખુશાળ ટોલકી સાથે કૉન્ટીનન્ટ પર ફરવા જવા નીકલી પડ્યો. તેણે મરનાર કૉકેરાઈન અને તેના બેટાઓને લગતી જંજલને હવે છોડવી સલામ કરી લીધી—તે એ બધું હવે આશાનીથી વીસરીજ ગયો, અને, આપણે ઉપર વાંચી આવ્યાં તેમ, શાર્પને તેનાં જવાની માહિતી થવાથી તેણે તે વાત મી. સ્પેનસરને લખી જણાવી હતી, જેથી તે આસામીને નાહના સીડનીના સંબંધમાં સંપુર્ણ નીરાંત થઈ ગઈ હતી.

### પ્રકરણ ૩૫.

અને હવે આપણી વાર્તાનું સ્થળ બદલાય છે. ગયા અંકમાં વર્ણવામાં આવેલા બનાવોને થોડી મુદત ગુજરવા કંઠે પેરીસ ખાતેનાં એક અર્ધ ફૅશનેબલ લત્તાના મોટા મેરાપવાલાં ઘરમાં એક ઑફીસ રોકો ઓરડો જે બાહર ખેંચેલો હતો, તેમાં મીં. લવ નામનો એક આસામી કંઈ ચોપડાઓ ઉઠલાવતો બેઠેલો હતો. તે એક નવીજ ઑફીસ થોડુંકની ખોલવામાં આવેલી હતી, અને તેણે પેરીસનાં વચલે વાંધેનાં આસામીઓનું ઘણું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. તે એક જોડાં સાંધનારી અને કાજ કરનારી નવી ખોલવામાં આવેલી ઑફીસ હતી, અને અત્યારમાં બે દઝનથી વધારે જોડાં એ ઑફીસ ખોલનાર કારસાજી આસામીએ જોડી આપેલાં હોવાની વાત છચોક બોલાતી થઈ હતી તેથી તેનું કામ ધમધોકાર વધી પડ્યું હતું. એ રીતે તે એક સાંજે ઑફીસમાં ઉપર કહેલા મુજબ એકલો બેઠેલો હતો તેવામાં તેના ઑફીસ રૂમનું નાથલું બારણું બાહરથી ટપ-ટપ ઠોકવામાં આવ્યું, અને અંદર આવવાની તેણે અંદરથી રજા પુકારી તેના જવાબમાં એક ચીઠડેહાલ જવાંન દાખલ થયો, જેને જોતાં મીં. લવ ખુશાલીનું પોકારી ઉઠ્યો,

થયું કે શાર્પ પેલું ફીલીપ જોગું કાગલ લેવા આવ્યો ત્યારે તેણે જાહેર કર્યું કે એ તેણે પેલા લુચ્યા જૈરી મારફતેજ મંગાવ્યું હતું, અને ત્યારે તે કે જેની સામે હોટેલમાં દગાબાજી કરવા અને મી. સ્ટબ્યોરની ઘોડી ચોરી જવા વાસ્તેનાં વૉરંટો હતાં તેજ ફીલીપનો જીવે જાનનો દોસ્ત હતો અને ફીલીપ હજી તેની જોડે જોડ રહેતો હતો એમ જોઈ પ્રમાણીક સ્પેનસર બહુજ કમકમ્યો હતો.

એ રીતે કૅરેઈનનો નાહનો દીકરો તો સુખીજ થયો. ઈનસાફની રાહે કહેવું ઘટે કે તે હવે બાહોશ માસ્તરોના હાથ હેઠળ શીખતો પણ ધણીજ ઉલટથી હતો, અને જેમ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ તે ગામડાંનું એકાંત અને બાજુમાંના “લેક”ની સીનરી તેને એટલાં વાહલાં થઈ પડ્યાં કે તે જાણે અત્રેજ જનમેલો અને સદાકાળ અત્રેજ ઉધરેલો હોય! ફીલીપની તો હવે તે યાદ વટીક કરતો નહીં. તે સીધા ગઈ ગુજરી તેને એક ભયભીત સ્વપના જેવીજ લાગી, કે જે સ્વપ્ના વચ્ચે ફીલીપનો આકાર તે એક ભય પમાડનારા દેવ જેવો બીહીધરાવનારોજ જોતો!

એવી બેઢંગ ને બેતાલ તમારી દુન્યા છે! ફીલીપને તેની માતાએ પોતાનાં કાગલમાં એ નાધલા લાડકાનો હવાળો સપુર્દ કર્યો હતો અને તેને તપાસવા મીનતજરીથી માંગી લીધું હતું, તે પોતાની વાહલી માવીતરનું એ સેવાનું ફરમાન તે નેકબખ્ત બેટાએ કેવાં ચીવટ પ્રમાણીકપણાંથી અદા કર્યું હતું તે આપણે જાણ્યે છીએ, અને તેનું ઈનામ તેજ બચ્ચાંની બેવફાઈ હતી! કૅરેઈન તો ફીલીપને અને આરથરને એને સમાવવાનો હવાલો આપી ગઈ હતી, જ્યારે ખરેખર તો તે બે લટકતા રહ્યા, અને નહીં ધારેલો ને સ્વપ્ને વકકી નહીં રાખેલો આ ત્રાહીત પોતે તે બચ્ચાંનો માલીક થઈ બેઠો હતો!

પેલા હાથ પર આરથર બોફર્ટ જ્યારે એ છોકરાની ફુજુલ શોધ કર્યા કરતાં તદ્દન ઠાકીને કંટાળી ગયો ત્યારે એ વાતથી હાથ ઉઠાવી તે પોતાને શેહેર પાછો ફર્યો, અને તે વખતે તેણે જ્યારે પોતાનાં માય બાપને મોઢેથી ફીલીપની તે રાતની મુલાકાતનો સહરાગાતી હેવાલ સાંભળ્યો ત્યારે તે તેની ઉપર હદથી જ્યાદા ગુસ્સે થયો. તે ઘણો દયાળુ, દીલસોજ અને નેકચલન હતો, પણ ફીલીપ અત્રે આવી જે તોફાન કરી ગયો હતો તે સઘળું સાંભળવા પછીથી તેની વધતી ખાત્રી થઈ કે તે પોર્થો ખરાબ સોબતને લીધે ગુહનેગારીઓમાં ગળાં મુધી ગરક ગયેલો એક વંઠેલ આસામી હતો, અને કોઈ બી દયા કે દીલસોજીને પાત્ર હતોજ નહીં!

તેને એમ છતાં એક વાત ગુંચવાવનારી લાગી. કૅરેઈનને તેણે મરતી ઘડીએ મદદો કરી હતી તે વાતની માહિતી થતાં ફીલીપે તેને જે હેસાંનમંદ કાગલ લખ્યો હતો તેની લાઈને લાઈન તેને એક ખરો ઉમરાવ અને અતી લાયક જવાંન પુરવાર કરી આપે તેવો હતો, અને તે કેમ બને? તે જો એવો હલકત, નીચ અને વંઠેલ હોય તો એ કાગળ લખવામાં એટલો બધો ભલો, હેતવંતો અને અથો થઈજ કેમ શકે? વળી તેને એ બી

સમજ નહી પડ્યું કે સીડનીને જો તે પોતેજ લઈને નાહસી ગયો હતો તો સીડનીની ભાળ કાઢવા તે અહીં આવીજ શું કરવા ગયો હોય? શું સીડનીને કોઈ લઈ ગયું હતું, અને લઈ ગયું હોય તો કોણ? તે એ બધી વાતોથી ઘણા ગુંચવાયો અને ઘણા અકલાયો, પણ એ સંબંધમાં ફરજના માર્ગોએ તેણે જે કરવું ઘટે તે બધું કરી ચુકેલો હોવાથી તેણે હવે લાચારીથી એ વાત ભુલાવે પડવા દીધી અને એ બધું વીસરી જવાનીજ તે કોશેશ કરવા લાગ્યો. એ દરમ્યાન તેની તબ્યતે પાછો થોડોક ઉથલો ખાધો, કે જેથી તેનાં મા બાપ ઘણાં ફકરમંદ થયાં, અને વિદવાન ડૉક્ટરોની કમીટીએ ત્યારે તબ્યતના સંપૂર્ણ સુધારા વાસ્તે અને તેનું મન વેરાયે તેથી કૉન્ટીનન્ટ પર લાંબી સહેલગાહે નીકલી પડવાની તેને સલાહ આપી. આ સલાહ અલબત્ત લૉર્ડ અને લેડી બોફર્ટને પણ ગમી, અને તે એ પછી ઉતાવળે અમલમાં મેલવામાં આવી. પૈસા તેઓની ગાંઠમાં જોઈએ એટલા બીશ્યાર હતા, અને જ્યાં પૈસા હોય ત્યાં અગવડો ઉભી થઈ શકતીજ નથી. આરથર તેથી પોતાના બે ત્રણ પોતાના જેવાજ શ્રીમંત દોસ્તોની એક ખુશાળ ટોલકી સાથે કૉન્ટીનન્ટ પર ફરવા જવા નીકલી પડ્યો. તેણે મરનાર કંકેરાઈન અને તેના બેટાઓને લગતી જંજલને હવે છેલ્લી સલામ કરી લીધી—તે એ બધું હવે આશાનીથી વીસરીજ ગયો, અને, આપણે ઉપર વાંચી આવ્યાં તેમ, શાર્પને તેનાં જવાની માહિતી થવાથી તેણે તે વાત મી. સ્પેનસરને લખી જણાવી હતી, જેથી તે આસામીને નાહતા સીડનીના સંબંધમાં સંપૂર્ણ નીરાંત થઈ ગઈ હતી.

### અકસ્માત ૩૫.

અને હવે આપણી વાર્તાનું સ્થળ બદલાય છે. ગયા અંકમાં વર્ણવામાં આવેલા બનાવોને થોડી મુદત ગુજરવા કેડે પેરીસ ખાતેનાં એક અર્ધ ફેશનેબલ લતાના મોટા મેરાપવાલાં ઘરમાં એક ઑફીસ રોકો ઓરડો જે બાહર ખેંચેલો હતો, તેમાં મી. લવ નામનો એક આસામી કંઈ ચોપડાઓ ઉઠવાવતો બેઠેલો હતો. તે એક નવીજ ઑફીસ થોડુંકની ખોલવામાં આવેલી હતી, અને તેણે પેરીસનાં વચલે વાંધેનાં આસામીઓનું ઘણું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. તે એક જોડાં સાંધનારી અને કાજ કરનારી નવી ખોલવામાં આવેલી ઑફીસ હતી, અને અત્યારમાં બે દઝનથી વધારે જોડાં એ ઑફીસ ખોલનાર કારસાજ આસામીએ જોડી આપેલાં હોવાની વાત છચોક બોલાતી થઈ હતી તેથી તેનું કામ ધમધોકાર વધી પડ્યું હતું. એ રીતે તે એક સાંજે ઑફીસમાં ઉપર કહેવા મુજબ એકલો બેઠેલો હતો તેવામાં તેના ઑફીસ રૂમનું નાધવું બારણું બાહરથી ટપ-ટપ ઠોકવામાં આવ્યું, અને અંદર આવવાની તેણે અંદરથી રજા પુકારી તેના જવાબમાં એક ચીઠ્ઠેહાલ જવાંન દાખલ થયો, જેને જોતાં મી. લવ ખુશાલીનું પોકારી ઉઠ્યો,

“ઓ ફીલીપ—તું અહીં? વેલકમ!”—અને કહેવાની કાંઈ જરૂર છે કે તે નવો આવનારો કોઈજ નહિ પણ આપણી વાતની નોંજવાન નાયક ફીલીપ મૉરટન પોતે હતો?

“ઓ પણ, વીલ્યમ, માહરી તો અજાણીજ નથી ભાંગતી,” ફીલીપ મૉરટને અજાણીમાંજ પોકાર્યું; “મને આજે બાજુનું નામ ઠેકાણું આપવામાં આવ્યું અને હું તમને ધુંડતો આવ્યો; પણ તમારી ઑફીસનું ભપકાભરેલું નામ અને તમોજો પોતે અખત્યાર કરેલું નવું નામ મને એટલું ગુંથવાવતું થયું કે આજે ઑફીસના મંનેજર અને માલેક તમેજ હોવો એ તો જાણે હું માનીજ નહિ શક્યો!”

“તું ત્યારે હજી મને બરાબર જાણતો અને ઓળખતો નથી,” વીલ્યમ ગૉત્રે કઠોરપણે હસ્યો; “હું પવનને પીઠ આપનારો માણસ છું. હું સત્તરસો ધંધાનો ધણી છું, અને હું જ્યાંબી જાઉં ત્યાં કીયા ધંધામાં ફાવત થશે તે એક તડકે પીછાંણી લઈને તેજ ધંધામાં જીપલાવી મારું છું. વળી માહરું નામબી સમો અને સ્થળ જેમ બદલાય તેમ બદલાતું જાય છે, અને તે મુજબ હાલમાં અત્રે મી. લવના મોહબતભર્યા નામે હું ઓળખાતો થએલો છું, કેમજે માહરો ધંધોજ “લવ”ને ઉત્તેજન આપવાનો અને “લવર્સ”ને એકઠાં કરી કાયમનાં એક કરી આપવાનો છે! પણ હવે એ બધી માહરી વાત પછી. હાલ તાહરીજ વાત કર. એકએક કેમ તાહરું અત્રે આટલી લાંબી મુદતે માહરી કને અહીં આવવું અને મને મળવું થયું?”

ગરીબ ફીલીપની આંખમાં આંસુઓ ઉભરી આવ્યાં. તેને પોતાની હદ વગરની હાડમારીઓની થાદ થઈ અને તેને મુશ્કેલથી પોતાનાં મનનું અંતે સમાધાન કરી લઈ પોતા પર જે ગુજર્યું તે સઘળું બ્યાન કરોતે કહ્યું, અને વીલ્યમ ગૉત્રે જે આપણે જાણ્યે છીએ તેમ સઘળી રીતે બીલકુલ રદબાતલ માણસ નહિજ હતો તેણે ઘણાં ગંભીર ધ્યાનથી તે સઘળું સાંભળ્યું.

“ત્યારે તાહરો નાહનો ભાઈ તુંને જુઠ્ઠો પુરવાર થવા પછીથી તેં પેલા કેપટન સ્મીથનીજ દોસ્તી અને પનાહ કબુલ રાખી એમ?” તેણે સવાલ કર્યો.

“બીલકુલ નહિ,” ફીલીપે ખાત્રી આપી; “મને તે આદમી અવલયીજ અકારો પડ્યો હતો. મેં તમને કહ્યું તેમ તેની ઠગાઈની મહોકાણમાં હું નિર્દોષ પેલા મીં સ્ટબ-મૉરની સુખભરી નોકરી ખોલી બેઠો, એટલે પછી મેં એના નામપર છેકોજ માર્યો હતો; પણ પેલા પોલીસ કૉન્સ્ટેબલ મીં શાર્પ સાથે તેનો વગ પલોંચતો હતો, અને માહરે સીડનીનો કાંઈબી પત્તો મેળવવો હતો એટલે માહરી પાસે જે હતું તે સઘળું તેને આપી દેવાની લાલચ પર મેં તેની પાસે એ માહરું કામ કઢાવી લીધું, અને તેને જે હતું તે આપી દઈને ભીખારી થએલો હું રસ્તે ઉતર્યો તે પછીથી મેં તે નાલાયક આસામીને પાછો કોઈ દહારો જોયોજ નથી.”

“ત્યાર પછીથી તાહડું ટટ્ટુ કેમ ચાલ્યું?”

“ટટ્ટુ ચાલ્યુંજ નહિ,” ફીલીપ કડવાસનું હસ્યો; “હું તે માહરી મુસીબતોની તમારી આગળ વાત કરશ તો માહરે લગવઈને મરવાનું થશે અને તમારે દિલસોજીથી દાઝવાનું થશે!”

“પણ એવું તે શું થયું?” વીલ્યમ ગૌત્રે કદરદાનીથી બજીટ થયો.

“મને ના પુછો,” ફીલીપે માંગી લીધું; “ટુંકમાં એટલુંજ જાણો કે માહરી બીન-હાંસલ રખડો ને જેહમતો દરમ્યાન ચાલુ કેટલાક દિવસોનો ભુખમરો નહિજ સહન થઈ શકવાથી મેં ચોરી કરવાની અધમતા પર ઉતરવા કરતાં ભીખ માંગવાનું નીચપણું વધારે મુનાસેબ માન્યું; પણ તમે શું ધારશો? માથાના તાલક સુધી શરમથી લાલ થતાં મેં પહેલીજ વાર જેની આગળ માહરો ઓશીયાળો હાથ કાકલુદીથી ભીખ માટે લાંબો કર્યો તેણે પોતાના જાડ, ઘાડ, ઘોઘારી અવાજે મને એકદમ હરકાતી કાઢ્યો, અને પાધરો પોલીસના હાથમાં આપવાની મને ધમકી આપી, અને ત્યારે મેં આંખ ઉઠાવીને જોયું તો માહરા ક્રોડપતી બાપની લીવરીમાં સજ થએલો તે એક કમીનો ખીદમતગાર હતો, અને હું પાણી પાણી થયો! નસીબદાર એ હતું કે તેણે મને ઓળખ્યો હતો નહિ. દેખીતી રીતે તે માહરા કંગાળ રૉબર્ટ કાકાનો એક નોકર હતો! અને તેણે મને એમ કહ્યું આપવાથી ભીખ માંગવાની અધમતાથી હું પશ્ચેમાન થઈને એકદમ બાઝ આવ્યો. એ પછીથી બધા ઉપાયો ખુટયા ત્યારે મને તમારીજ દયાની પાછી યાદ થઈ, અને અંતે હું તમારોજ આશરો શોધવા પેલું તમે મને નામ આપી મેલ્યું હતું તે કાના ગ્રેગને તમારી ક્લબમાં મળવા ગયો.”

“અને તેણે તુંને બધી જોઈતી મદદ કીધી?”

“જરાએ જરા,” ફીલીપે હેસાંનથી કહ્યું; “તમારી ક્લબના કાયદાઓ હોશે તેમ તેણે મને માહરી કંગાલ્યત વીધે અથવા તમોને મળવા ચાહવાના સબબ સાડું મને એક પણ સવાલ કર્યો નહિ. તેણે ફક્ત માહરા ભુખમરાના હાંદેસાઓ પાંખી જઈને મને પેટ ભરીને જમાડ્યો અને પછી મને પૈસા આપીને તમારું નામ ઠેકાણું આપ્યું તથા તમોને અત્રે આવી મળવા વાસ્તેની પાસપોર્ટ વટીક હાજરો ભલાઈથી મને મેળવી આપી.”

“ત્યારે ટુંકમાં એમજ કેની, દોસ્ત ફીલીપ, કે જ્યારે તાહરાં સાધનો બીલકુલ ખુટયાં અને છેક આપઘાતથી દુઃખનો છંદો લાવવા જેવી નોબત આવી પહોંચી, ત્યારે ને ત્યારેજ તુંને માહરો ખ્યાલ થયો?” મી૦ લવ ઉફે વીલ્યમ ગૌત્રેએ મોગમ હસીને કહ્યું.

“હું તે વાત મોટી શરમીદગી સાથે કબુલ કરુંછ,” ફીલીપે માથું નીચું કરીને જવાબ આપ્યો.

“પણ કાંય—તેનો સબબ શું?”

“તે હું તમોને સમજાવી શકતો નથી,” જવાન ફીલીપે હજી ચેહરામાં લાલ થતાં કહ્યું; “ખરેખર તો હું પોતેજ તેનો બાએસ સમજી શકતો નથી! હું કબુલ કરું છું કે માહરા જેવા એક મુશ્કેલીસ જોગી તમારી આવી ઉદાર હેતુઓની વલાંણથી તમારે વાસ્તે મને હદ વગરનો ખ્યાર ને માન બરપા થાએછ, પણ તેમજ વળી તમારી સાથે જોડાતાં અને એખલાસ રાખતાં માહરા મનમાં જે કુદરતી વસવસો ઉભો થાએછ તે હું જીતી શકતો નથી.”

“શાનો વસવસો?”

“તેજ હું કહી શકતો નથી, કેમકે હું પોતેજ મેં તમુને કહ્યું તેમ તેનો બાએસ સમજતો નથી.”

“વેલ, વેલ, તાહરાં વગર કહેવે હું તે સમજી શકું છું,” જોરેમંદ વીલ્યમ ગોત્રેએ ફીકકું હસીને કહ્યું; “પણ તાહરે વસવસો રાખવા જેવી કોઈ જરૂર નથી. તું આપ ફરેબી દુન્યાથી નાહની ઉમરે માહત થયલો માણસ છે, અને તેજ માહરો પોતાનો હાલ હોવાથી તું મને જોતાં ને મલતાં સાથે માહરું દીલ જીતી શક્યો, એટલે હું પ્રમાણીકપણે તાહરો દીલસોઝ ને તાહરાં ભલામાં છું. એટલાજ વાસ્તે એકબી હાંસલની ઉમેદ વગર મેં તુંને માહરા બચાવ હેઠળ સદા રાખેલો ને રાખવા ચાહેલો છે. તું ભલે રહે. હું જે બુક બાચકો ખાવસ તેમાં તાહરો હીસ્સો તાહરાં નસીબનો તું બેલાસક ઉપાડ્યો જજે અને તે વાતાનો કોઈ અંદેશો કરતો ના. હું બેશક સારો માણસ તો નથી, પણ તેમ એકદમ ખરાબ બી નથી. ચાહીને કોઈને અંગત નુકસાન કરવાના હેતુથી આજ તક મેં કોઈને નુકસાન કીધું નથી, અને જો કે પોલીસનો માહરી ઉપર મજબુત ડોલો છે, તોપણ હું એવી સાવચેતીથી કામ લઉં છું કે હજુ સુધી એક પણ વખત હું તેઓના સપાટામાં આવ્યો નથી. ખરેખર તો આપણી કરણીના કારીગર મોટે ભાગે માહરાં મતથી આપણાં માય બાપ હોય છે. તેઓની તરબીઅત અને તાલીમ, તેઓની રેહણી કરણી અને આપણી જોડેની તેઓની વર્તણૂંક, મહોબતભરી કે કંકાસભરી જે હોય તે, આપણી મોટી ઉમરની જાંદગીનો વધતો ઓછો પાયો નાંખી શકે છે. હું માહરી માતાનું સુખ તો બચગી-ધીજ ખોલી બેઠો હતો, પણ માહરાં કમનસીબે એવા એક સુખ પીતાને પડ્યો હું પડ્યો કે જેણે માહરી ફેળવણી કે માહરાં ભલાં પાછળ, ગાંઠમાં પુરતું હોવા છતાં, કાંઈજ ખચચું નહીં, અને માહરાં એક સુખી ભવીશ્યને સીલા બનાવી ગોયા માહરી જાંદગીનોજ કચલધાણુ કાઢી નાંખ્યો. પરીણામમાં આજે હું જે છું તે થયો. માહરા પીતાનો અતિ ઘણો જુલમગાર અને નહિ સહન થઈ શકે એવો પડેશ મને માહરી મરજી ઉપરાંત નાહની ઉમરથી તજવો પડ્યો, અને બુરી સંગતે અલબત્ત માહરી ઘણી ખરાબી કીધી, જ્યારે માહરો બાપ કે જેણે પોતાનાં પેટનાં બચ્યાંને વાસ્તે પોતાની પાસનાં બીશ્યાર-

માંથી કાંઈ પણ ખરચવા બજાઈથી સદા ના પાડ્યું હતું, તે કેટલાક નાવાએકોની કુલવણીથી અવળે રસ્તે ચઢીને પોતાનું સ્વર્ગવ એવી રીતે ખોલી બેઠો કે આજે તે તંગ, મોહોતાજ અને મુશ્કેલ છે, અને આંખનું રત્ન વટીક ગુમાવીને એક બેલગાંમ ચાકરડીના જીવમાત અને એક વફાદાર કુતરાનાં હેત વચ્ચે જેમ તેમ હાલમાં ઘણી વૃધ્ધ વયે પોતાની બાકીની જીંદગી બશર કરે છે!”

“મને તે ખબર છે,” ફીલીપે નરમાશથી કહ્યું; અને વીલ્યમને ઘણો અજબ થતો જેઈને સઘળું ખુલાસાથી સમજાવ્યું. વાંચનારાં સાહેબો યાદ કરશે કે જ્યારે પોતાની માતા ગુજર પાંમવા પછી તેણીની કબર આગળ માહેતમ કરતો ફીલીપ એક સાંજે ગયો હતો ત્યારે તે કબ્રસ્તાન માંહેલી બીજી એક પુરાણી કબર આગળ એક કમ્મરમાંથી વળેલા ડોસાને એક કુતરા જેડે અરડાઈ પડેલો તેને જોયો હતો, અને તેજ દરમ્યાનમાં વીલ્યમ તેને મળવા આવેલો હોવાથી તે બે વચ્ચે બાપ બેટાનું નાનું હોવાનું નાહનો ફીલીપ જાણી શક્યો હતો. એ આગમચ વીલ્યમ ગોત્રે જેડે ઑમનીબસમાં પેલી તેની પહેલી વખતની મુલાકાત થઈ ચુકી હતી, કે જે વખતે વીલ્યમ પોતાનાં દીલના સ્વભાવિક સ્નેહથી તેના તરફ ઘણો મહેરબાન થયો હતો, અને તેમ હોવાથી તે એ જેરેમંદ જવાંનને જેતાં સાથે પાછો ઓળખી શક્યો હતો.

“તમો ચાલી ગયા પછી તમારા પીતાજીએ કળવાઈ કળવાઈને તમને પાછી હાંક મારી, પણ તે તમે સાંભળી નહીં,” ફીલીપે ગમખવારીથી કહ્યું; “તમો તેવણને મનાવતા, સમજાવતા, દોસ્તી કરતા અને મદદ આપતા ચાલી ચલાવીને આવી ગયા ત્યારે તેવણે તમારો દયાહીણપણે પાછો ને પાછો તીરસ્કાર કર્યો, પણ તમો ચાલી જવા પછી પોતાની તે ઘાટકી તરછોડ માટે તેવણને તુરતજ પશ્ચાતાપ થઈ થયો હોય એમ લાગ્યું, કેમકે પછીથી તમોને પાછા તેડી લેવા તેવણે જાન પટકી નાખ્યો, કે જે રડાપીટ સાંભળતાં માહરો જીવ બળી ગયો હતો.”

“ખરેખર?” વીલ્યમે ઉશ્કેરાઈને પુછ્યું, અને તે ઘરડા બાપ તરફ તેનું દીલ દયાથી ખેંચાઈ જતું હોય એમ જણાયું; મગર બીજીજ પળે સરેસ્તાનું નક્કરાપણું પોતાની મદદે બોલાવી લઈ તેણે તે વાત પોતાનાં દીલથી પોતાની મરજી ઉપરાંત દુર કરતાં ને વાત ફેરવતાં વધાર્યું, “હવે જવા દે એ વાત. હવે તો તું મન કઠણ કરીને માહરી પનાહ અને ઓઠ સોહોધતો માહરે ત્યાં આવ્યોછ ત્યારે મેં તુંને કહ્યું તેમ ભલે આવ્યો. અહીં આય માહરૂ નવું કામ ઘણું સરસ જામી ગયુંછ, અને આપણે તેની કમાઈ પર પુરતાં સુખચેનથી રહી શક્યું. એ કારણ કરીને જોડાં સાંધી આપવાના ધંધામાં મેહનત દમ વગરની ને કમાઈ ઘણી ધરખમ છે, અને જો કે હું પેરીસ આય આગમચ ઘણી વખત આગળ આવી ગયલો છું, તોપણ એ વિશાળ પાયતખ્ત શહેરના આય ભાગમાં હું બીલકુલ નવો છું, વાસ્તે અહીં મને કોઈ ઓળખતું નથી, અને માહરી

આગળી પાછળી જે વાંધાભરેલી કહેવાયછ તે અત્રે કોઈ જાણુનુંજ નથી”—અને જવાબમાં ફીલીપે વિશ્વાસથી પોતાનો હાથ તેના મોટા હાથની હઠેલીમાં મુક્યો, એવું બતાવવા કે મારવા કે તારવા વાસ્તે તેણે હવે તેની અને તેનીજ પનાહ મંજુર ફીધી હતી, અને વીલ્યમ ગોત્રેએ સાચાં દીલનાં હેતુભર્યા આવકારથી તે નાહનો હાથ પોતાના જિરેમંદ હાથમાં દાબી દીધો.

### અકરણુ ૩૬.

ફીલીપ મોરટન પેહલવાની તનના જિરેમંદ વીલ્યમ ગોત્રેનાં ઘરમાં નવો જુન્નો થયો. તે એક અજબ તરાંહનો દોસ્ત હતો. ફીલીપ તેને પોતાના ગુજરા વાસ્તે બીલકુલ માથે પડવા ચાહતો નહિ હતો, પણ વીલ્યમ ગોત્રે તેને કોઈ કામ સોંપતો નહિ, અને બીજા કોઈ ધંધે લાગી જવાની રજા આપતો નહિ. ખરું છે કે ફીલીપે સંપુર્ણ વિશ્વાસથી તેની સોડ સાંધેલી હોવાનું કહ્યું અને જાહેર કર્યું, અને તોપણ કહેવાને બહુજ અજબ જેવું છે કે વીલ્યમ જેવો પોતાને દેખાડતો હતો અને જે પોતાને જાહેર કરતો હતો તેવો ખરેખરો નેક તે હોવા વાસ્તેનો એક છુપ્યો ખરખરો તે જવાંન ગમે એ કરતાં હજી જીતી શકતો હતો નહિ. ખરું છે કે ઉદારવૃત્તિનો તે પહેલવાંન તેને એક બાપ અથવા ભાઈનીજ ઓઠની પનાહ આપતો હતો. તે તેને કામ કરવા દેતો નહિ, અને તે માથે પડેલો હોવાનો તેને ક્યોએ ગમ કે ખ્યાલ થતો રહ્યો હોય એમ પણ તેને જરા થઈને લાગતું નહિ હતું. તેનું હેસાંન ધડનાંધથી ફીલીપ જેગું મોટું, ખરાં દીલનું અને કાયમનું હતું. ખરચીત, આય બેઠલવી દુન્યામાં તે એકજ અને એકલોજ મેહેરબાંન હતો કે જેણે તેને ખરાં દીલની ખુશીથી સદા સમાલ્યો અને સંઘર્યો હતો. ઑમનીબક્ષમાં તેઓ વચ્ચેની પેહલી પીછાંણનો પાયો પડ્યો તેજ વખતે તેણે તેની પોતાની જિરેમંદ છાતીપર કરારથી ઉઘવા દીધો હતો. તેને પોતે હાડમારીઓ ઘણી વેઠેલી હોવાથી તે આ છોકરાની હાડમારીઓ જોઈ ને જોતાં સાથે દયાથી દાઝી ગયો હતો. તે પછીથી એજ આદમીને તેણે કબ્રસ્તાનમાં તેના ઘરડા બાપ જોડે લોજતોજીમાં ઉતરેલો જોયો હતો, અને ત્યાર પછીથી પોલીસ જ્યારે તેની પુઠે પડી હતી, ત્યારે રસ્તાની વચ્ચે ઉભેલો નાહના ફીલીપને પોતાની જિરેમંદ ઓઠ આપી બચાવી લેનાર એજ હતો. એ પછીથી પેલી ધર્મશાળામાં ફીલીપે તેની આગળ પોતાની સઘળી દુઃખભરેલી હકીકત કહીને પોતાની ખરી સ્થિતિથી તેને માહિતગાર કર્યો હતો, એટલે ત્યાંથી—બની શકે તો તે એ હાડમાર થએલા જવાંનનો બેવડો અને ચોવડો દિલસોઝ બન્યો હતો. તેણે તેને છુટ્ટે હાથે પૈસા ટકાની મદદ કરી હતી, અને જે વધુ મદદની જરૂર પડે તો તે જ્યાંબી હોય ત્યાં જઈ મળવાની ખાતમી સાડ તેણે પેલા કાના ગ્રેગની અને પોતાની કલબની મીલાકાત લેવા તેને સીક-



રસ કરી હતી, જે સીફારસનો લાભ લઈ ફીલીપ અંતે આય તરફ આવ્યો હતો. તે નાચારીનો માર્ગોળ આવ્યો હતો. ઉપરની સરફેસ પર વીલ્યમ ગૉત્રેની વર્તણૂકમાં વાંધાભરેલું કંઈજ જણાતું નહિ હતું—ઉલટું ખરી રીતે તો તે વર્તણૂકમાં બધું ઉદાર, અમીરી અને વખાણપાત્રજ જેવાતું હતું; અને તે છતાં અજબજેવી રીતે એક કોઈ છુપ્યો અવાજ ફીલીપના કાનમાં કેલતો રહ્યો હતો કે એ સરફેસ ઉપર જે જેવાતું હતું તે જોઈએ એટલું સમું અને પાંસડું નહિજ હતું! એ કારણથી ફીલીપે ઘણું મન માર્યું, અને એવા એક ભેદભરેલા આસામીથી અલગ રહેવામાંજ સલામતી માની લીધી, મગર આયંદા છેક હાથ ઓળીને ભીખ માંગવાની નીચમાં નીચ નોબત પર ઉતરી જવા પછીથી જ્યારે તેનું નહિજ ફાવ્યું અને નહિજ ચાલ્યું—જ્યારે કે સીડની ચાલી જવા પછીની તેની ઉજ્જડ, એકાંત, એકલવાઈ, વેરાંન જાંદગીમાં તેને ખાવાના પણ કોરા વાખા પડ્યા—ત્યારે અંતે તે આય તરફ આવ્યો, અને આવ્યા પછીથી કેટલાં સુખમાં થર પડ્યો તે આપણે જોયું છે.

એમ કોણ કરે અને કાંય કરે? આ બીલકુલ કોઈ પરાયો આદમી ફીરિસ્તાઓને શોભા આપે એવી સાચ્યાં દીલની ઉદારતાથી તેને મદદ થતો હતો, અને ત્યારે તેણે તેને માટે બુઝું માનવું કાંય જોઈએ? મગર પેલો ખરેખરો, પેલો વસવસો, પેલો અસંતોષ જવાંન ફીલીપ એ વીલ્યમ ગૉત્રેનાં એવાં જીવતાં જગતાં હઝારો હેસાંનો છતાં મુતલબ જીતી શકતો નહિ હતો. તેણે જોયું કે તે પૈસાટકાનાં પુરતાં અમનચમનમાં રેહતો હતો, તે પોતે સાડું ખાતો પીતો ને સાડું પેહડતો ઓઢતો હતો, અને તેવીજ તજમજની મોજમાં પોતાના એક નાહના ભાઈને રાખે તેમ તેણે ફીલીપને રાખ્યો હતો; અને ત્યારે એ શું બનવાજોગ હતું કે એ બધી લેહરચેહર આ કારજો ગોઠવી આપવાની ઑફીસને લગતી કમાઈનેજ આભારી હતી? ફીલીપને તે વાસ્તે મોટો શક હતો, અને ત્યારે તે પોતાના જીવને પાછું અને પાછું પુછતો હતો કે શું આ કોઈ દેખીતો નેક માણસ બાતેનમાં ખરેખર ખરાબ હતો, અને પોતાનો કોઈ ભેદ તેનાથી છુપાવતો હતો? પેલી લાંડનવાલી ક્લબ કે જોનો તે વડો હતો તે પર પોલીસનો ડોળો કાંય હતો, અને એવું તે તે એક ભેદી ઈનસ્ટીટ્યુશન શું હતું? તેના ખરચો કેમ ચાલતા હતા અને તેનો નીભાવ કેમ થતો હતો, કે તે ખરચમાંથી સંકેટરી કાના ગ્રેગે તેને પોતાને ખરચ આપી, ખવાડી પીવાડી, અહીં સુધી મોકલી આપ્યો હતો?

ટુંકમાં, એ બધા વસવસાઓને કારણ અને વજન આપનારું વધારાનું એ હતું કે બારની નામનો એક આસામી અવારનવાર વીલ્યમની ઑફીસમાં આવતો હતો, અને ત્યારે તેઓ બંન્ને બારણાં બંધ કરીને ક્લાકો સુધી જે ગોઠગાઠ કરતા હતા તેમાંની કચી પણ વાત ફીલીપને સાંભળવા દેવામાં આવતી હતી નહિ. એ બારનીને ગૉત્રેએ પોતાનાં કારજ કરવાનાં કામમાં ભાગ્યો માત્ર જાહેર કર્યો હતો, પણ તે આદમી ગૉત્રેનાં એ કામકાજમાં કંઈ પણ ભાગ લેતો કે કાળજી કરતો જેવાતો હતો નહિ, અને

ત્યારે શું એ ઉપરાસાપરી તેનું મળવા આવવાનું અને ધુપી ગોઠગાઠ કરતો રહેવાનું કાંઈ થક ઉપજવે એવું નહિ હતું? આદમીઓના ચહેરા ધાર્મિક વાર તેઓનાં બ્રાતેનના અને વર્તાણના આયના પુરવાર થાએ છે, અને ચહેરા જેતાં સાથે તે ગમવા—નહિ ગમવાનું—જે પેદા પડે છે તે નજરે જેતાં આ બારની કોઈ ચારે માણસ નહિજ હતો અને તે ફીલીપને જરા થઈને ગમતો નહિ હતો. ખરેખર તો ફીલીપને લાગતું હતું કે તે ખુદ ગોત્રેને પોતાને પણ જોવો જોઈએ તેવો ગમતો નહિ હતો, અને તે દસને એકલે હાથે પુરો પડે એવો પહેલવાની અને સીનેફરાખ જેરેમંદ આદમી એ રંગયાળ તેંત્યાળ બારનીથી બીહતો હોય કે બાહેરથી મોંઢું હસ્તું રાખીને તે અંદરખાનેથી તેને શકનીજ નજરે ધુરકીને જેતો હોય એમ લાગતું હતું!

ફીલીપે એ આદમીના સંબંધમાં થોડુંક વધારે જાણવાની મક્કસદથી અવારનવાર ફેરવી ફેરવીને વીલ્યમને પુછવા જોગી તલબો કરી હતી, મગર એ એકજ વાતમાં તે પહેલવાન તેને ઉડાવતો રહેતો હતો અને કથા ખરી ખંખારીને ખુલાસેવાર પાધરા જવાબો આપતો હતો નહિ. વળી બારની અવારનવાર એક બે ફેરા ઓફીસમાં આવ્યા ઉપરાંત વીલ્યમ ગોત્રે જોડે જ્યાદા ભેળાતો કે ફરતો હરતો હોય એમ પણ લાગતું હતું નહિ, કેમકે તે પહેલવાન ઘણો શોખીન જીવડો હતો અને કામકાજથી ફારેગ થવા બાદ દરેક સાંહજે ફીલીપને લઈને તે રમત ગમતનાં અને મોજશોખનાં ખરચાણું ધામોમાં ઉતરી પડતો, કે જે વખતે બારની કદી તેની ભેગો જોવાયો હતો નહિ. વળી એજ નહિ હતું. ફીલીપને શંકાશીળ થવાનું એક વધારે મોતેબર કારણ એ હતું કે અઠવાડી-આમાં બેથી ત્રણ વાર આખી આખી રાત વીલ્યમ ગોત્રે ઘરની બાહેર રહેતો, અને તે રાત પોતાની કલબમાં અને દોસ્તો સાથે ગુંજારતો હોવાનું કહીને ફીલીપને વાહ્યા કરતો હતો, અને ત્યારે ફીલીપ પાછું ને પાછું પોતાનાં મનને સવાલ કરતો રહ્યો કે આ દેખીતો ખરો ભલો આસામી શું એક ભેદી ઉખ્યાણું સમાન નહિ હતો?

એક રાત્રે વીલ્યમ ગોત્રેએ સરેસ્તા કરતાં એકાદ બે કોપટાં વધતાં લગાવેલાં હતાં, અને તે છાકટો અથવા લીંગેલ નહીં પણ પુરતો ખુશાલ હતો. તે તકનો ફીલીપે વળી એકવાર પાછો લાભ લીધો. એ રાત વીલ્યમ ગોત્રે પોતાના નાહના જવાંન દોસ્ત જોડે ઘરમાંજ ગુંજારવાનો હતો, અને ત્યારે ફીલીપને લાગ્યું કે તેણે આ આવકાર પાંમેલી તક હાથથી જતી નહીં મેળવી જોઈએ. તેણે તે ઉપરથી કહ્યું, “ફ્રેન્ડ વીલ્યમ, તમારો તમારે લગતો ઘણોએક ખુલાસો અને ભેદ મને વિશ્વાસથી કહેલો છે, તોપણ હજી મને લાગ્યા કરેછ કે બીજું ઘણુંએક બાકી હોવું જોઈએ, અને જેકે હું કથીબી ગેરકાયદે જ્ઞાસા ધરાવતો કે દેખાડતો નથી, તોપણ તમારે વાસ્તે મને હદ વગરનું હેત અને માન બરપા થયલું હોવાથી હું ચાહુંછ કે હું બાકીનું બધું તમારી જાંદગીને લગતું ખરેખર અને વિગતવારે જાણી શકું, કે જે મને માહરી જાંદગીમાં હવે પછી માટે એક ધરા સમાન પુરવાર થાય!”

“વૅલ, ડીયર, મેં જોટલું કહેવા જોગું હતું તેટલું તુંને કહેવું છે, પણ જો તાહરી ખુશીજ છે તો બાકીનું થોડુંક રહી ગયલું પણ આજે સાંભલીજ લે,” વીલ્યમ ગૉત્રેએ બબ્બાના બાહરમાં પોતાના સરેસ્તા કરતાં થોડોક વધતો ઉદાર થઈને ખુશમીજને કહ્યું, “મેં તુંને માહરા ફાધરને લગતું તો કહેવું છે, પણ માહરો એક જીમ નામનો કાકો હતો તેને લગતું કાંઈ કહ્યું નથી. તે કાકાનાજ વગથી માહરા સુમ પીતાને મને થોડીક ઉંચી કેળવણીનો લાભ આપવા સારૂ કેમબ્રીડજ યુનીવરસીટીમાં મોકલવો પડ્યો. ત્યાં, અલબત્ત, હું કાંઈ જેવું જોઈએ તેવું ધ્યાન આપીને શીખતો નહીં હતો, કેમકે એ જાતનાં શીક્ષણ માટે માહરી વળાંજીજ નહીં હતી, પણ કસરત, મુક્કાબાજી, મારફાડ, મસ્તી તોફાનમાં મેં એ પાઠશાળા ખાતે એવી મોટી નામના ક્રીધી કે જાણે તે વાતમાં માહરો કોઈ ત્યાં એક સીવાય બીજા હરીફજ નહીં હતો! એ એક હરીફ તે એક મોટાં ઉમરાવ ખાનદાંનનો નબીરો હતો. તે કાંઈ આંગમાં માહરા જેવો કદાવર નહીં હતો, પણ તોબી ચીવ્વટ અને મજબુત ઘણો હતો, અને એ કૌવતનાં એક સાંધણને લીધે અમો બે વચ્ચે, સ્વભાવિક રવેસે થવું જોઈએ તેમ, ઘણી મજબુત દોસ્તીનો ગાંઠ બંધાયો. તે દોસ્તી, એમ છતાં, મને પોતાને તો લાભ કરતાં નુકશાન કરતાજ આગંદા વધારે પુરવાર થઈ! એક દીવસ તે કૉલેજના બીજા એક બે ગોઠયાઓ સાથે, પોતે આગેવાંની લઈને, એક ઘરડા આદમીને પકડી તે ગરીબ બીચારાની મજાક કરવા, તેના પર અનેક તરાંહની હીચકારી જસ્તી ગુજારી આવ્યો, અને તે અપરાધ પકડાઈ આવતાં તેણે કરપીણપણે માહરી ઉપર તે શક બેઠાઈથી ઘોળવી પાડ્યો. તેને બચાવી લેવા મને તેણે પગે લાગીને કાકલુદીઓ કરી, જ્યારે માહરું તેને વાસ્તેનું હેત એટલું સાર્યાં દીલનું હતું કે માહરો દેખીતો નાશ થતો હોવા છતાં મેં તે મોટાં મનથી અંતે મંજુર કર્યું. તેણે મને સમજાવ્યું કે તે એક ઉમરાવ ખેતાબ અને મોટી દોલતનો વારસ હતો, જે બધાંમાંથી, તેને જે સજા તરીકે હીનપસ્તી સાથે આય યુનીવરસીટીમાંથી હાંકી કાઢવામાં આવે તો, તે રદબાતલ થાય, કેમજે તેનો ઉમરાવ બાપ જે ઘણો મગરૂર અને માલેતોઝાર હતો તે એ જાહેર નામોશી અને કુટુંબી બેઈજજતી કદી ખમી શકે નહીં, અને તેના નામપર છોકો મારી તેને પોતાના હીસ્સાથી બીલકુલ રખડાવી મેજે! વળી તેણે મને ખાતરજમા આપી કે એટલો અપજશ જો હું તુરતવેળા ખમી જાઉં તો તે માહરો જીંદગીભરનો હેસાંનમંદ થાય, અને જ્યારે તે પોતે તેનો વારો આવતાં ઉમરાવ પદ પામે ત્યારે તે મને કદી ભુલી જશે નહીં. આ સઘળું મેં, એ ઉપરથી, ઘણાં મોટાં મને માન્ય કર્યું, અને પરીણામ શું થયું? મને મોટી હીનપસ્તી સાથે યુનીવરસીટીમાંથી હાંકી મેળવામાં આવ્યો! અને જ્યારે એ વગર ખાધાની મોરચીના અનઘટતા ક્લાંક સાથે હું માહરે ઘેર પાછો ફર્યો ત્યારે માહરા સખ્ત સ્વભાવના સંગદીલ બાપે માહરો બચાવ વટીક સાંભળ્યા વના મને પોતાનાં ઘરમાં દાખલ કરવા સારૂ ના પાડી! અંતે મને માહરા જીમ કાકાએજ આશરો આપ્યો, અને ત્યારેજ મેં જાંણું કે તે એક બીલકુલ વંઠેલ આસામી હતો. એ થયું ત્યાં સુધી હું મસ્તાન ઘણો હતો, પણ

અપ્રમાણીક કે લુચ્ચો જરા એ હતો નહીં. મગર એવા એક નાલાયક કાકાના કામના સહવાસમાં હું તેની બધી બદફેલીઓ અને અનીતીઓ જોતો ગયો. તે પોતે એક અઠંગ જુગારી હતો, અને વધારે ભયાનક એ હતું કે ચોક્કસ પ્રકારની દગાઈથી જૂગારમાં જીત મેળવવાની એક ચાવી જે તેને હાથ હતી તેની મારફતે તે મોટું ધન મારતો રહ્યો હતો, અને તે વાતે માહરી આંખ ઘણી ઉઘાડી આપી. એમ છતાં બન્યું ત્યાં સુધી મેં માહરું મન માર્યું, અને માહરા કાકાની સઘળી એ જાતની બદફેલીઓથી પહોંચી રહેવાનો મેં પરીશ્રમ કર્યો, જે દરમ્યાનમાં અધુરામાં પુરું એ થયું કે એક ઘણી દીલકસ છોકરી સાથે હું ખ્યારમાં પડ્યો. એ ખ્યાર બડી બુરી બલા છે, દોસ્ત ફીલીપ, અને તેના ઝપાટામાં તું હજી નથી આવ્યો એ તાહરી ખરેખરી ખુશનસીબી સમજ. હું તો એ ખ્યારથી ધરાઈજ ગયો છું!”

“તે છોકરી વળતા ખ્યારથી તમોને ચાહતી નહીં હતી?” ફીલીપે પુછવાની હીંમત કીધી.

“તેજ તો સંતાપ છે!” ગોત્રેએ સમજાવ્યું, “તે મને તેટલાજ ખ્યારથી ચાહતી હતી, મગર તેની આસપાસનાંઓએ મને અરધી વગરનો એક ભીખારી બતાવીને અને માહરો કાકો એક ઘણો નાલાયક આસામી કહેવાતો હતો તે તકરાર વચમાં લાવીને તેણીનું માથું ઘણું ચેરવી નાખ્યું. એમ છતાં તે મને ઘણી સાચી રહી, અને મને લાગ્યું કે તે સેવટ સુધી સાચીજ રહેશે, જેવામાં એતેફક પેલો માહરો યુનીવરસીટીનો ઉમરાવ દોસ્ત પાછો માહરા સમાગમમાં આવ્યો. એ વખતે પોતાના બાપનાં મરણથી તે પોતે લૉડ થયલો અને બહુ મોટો માલદાર બની ગયલો હતો. હવે અમે વચ્ચેની દોસ્તીનો સુકાઈ ગયલો ઝરો એ દરમ્યાનમાં પાછો વહેતો થયલો હોવાથી મેં માહરા એ મોટા ખ્યારની વિશ્વાસથી તેની આગળ વાત કરી, અને વળી માહરાં ભોળાં દીલથી ભોળવાઈને ખુદ માહરી પ્રીય મેરી જેડે તેની ઓળખાણ વટીક કરાવી, જ્યારે મેં જોયું કે એ પહેલીજ મુલાકાતમાં એ માહરો દોસ્ત તે વાહલીના અજબજેવા ખેંચાનકારક ચેહેરાથી એકદમ મોહીત અને છક થયો. એ ઉપરથી તેણે માહરી હરસે છુપાછુપ આગલાકડાં પેટવવા માંડ્યાં, અને પોતાના પૈસાનાં જેરે તે ઓછી બુધ્ધીની કમઅંદેશ છોકરીનું માહરી સાંમે માથું ફેરવી નાંખવામાં તે ફાવી ગયો. તેણે તેણીનો સરયામ નાશ શોધ્યો અને આયંદા નાશ કર્યો. એ તેનું હેસાંન હતું! મેં તે કમજાત કમીનાપર જે જવેદાંન સુધીનું હેસાંન કર્યું હતું તેથી જીંદગીભર માહરો ગુલામ થઈ રહેવાનું તેણે કબુલ્યું અને વચન આપ્યું હતું, તે વચન તેણે કેવી કીસમે અદા કર્યું તે તું જા, અને માહરી સાથે એવો જાલીમ દગો થવા પછીથી મેં તાહરી આઓ દુન્યાની એ કહેવાતી એવી તેવી નેકી નીતી સાંમે જીંદગીભરનો તિરસ્કાર લઈ લીધેલો છે તેમાં અસંભવિત કે અફુદરતી શું છે તે મને કેહ?”—અને વીલ્યમ ગોત્રેએ, ગુસ્સાની ઝનુની અદાઓથી ઉશ્કેરાઈને, પોતાના કદાવર હાથની એક મુક્કી તેની બાજુમાંની ટેબલ પર એટલા

જેરથી મારી કે તે ટેબલ પરની ડીકેનટર ને ગ્લાસીસ પોલકા નાચ નાચવા પડ્યાં !

ફીલીપે કશો જવાબ કર્યો નહીં. તે શું કહે? આવી જીગરતોડ ગેરઈનસાફીના સધ્યારામાં વટીક તે બોલીજ શું શકે? તેણે ફક્ત વીલ્યમ ગૉત્રેનો જોરેમંદ હાથ પોતાના નાનકડા હાથમાં લઈને મુંગી દીવસોજનાં હેતથી દાબ્યો.

“મેં અલબત્ત એ કમીના હોરેમંદની સખ્ત ખબર લીધી,” ગૉત્રેએ જરા વારે જીવ શાંત કરીને પાછું ચલાવ્યું, “એક વખતે મેં રસ્તા ઉપર તેનો એ વાંક ખુલ્લે-ખુલ્લો જાહેર કરતાં તેને અચ્છી તરેહસે બફાવ્યો, અને જોકે તે ઘણો જોરેમંદ કહેવાતો હતો, તોપણ પોતાનાં દીવનાં અકસર હીંચકારાપણાં વચ્ચે, માહરા મુકાબલામાં આગે વખતે તેનું કશું ચાલ્યું નહીં, અને લોકોએ તેનો હુરયો કર્યો, એટલે તેને મને ડ્યુએલનો ચલેન્જ મોકલ્યા વગર ચાલ્યું નહીં. મેં, બેશક, તે ચલેન્જ ઘણી મોટી ખુશી સાથે કબુલ રાખ્યો અને અમો લડ્યા, જ્યારે હું તેની ગોળીથી થયલા ખભાં ઉપરના એક નજીવા જેવા ઘસાડા સાથે બીલકુલ સલામત બચી ગયો, પણ તેને તો પગમાં મેં છોડેલી ગોળી એવી તો મજબુત લાગી કે જનમનો ખોડો અને લંગડો થયેલો છે!”

“અને પેલી ઓરત?” વળી ફીલીપે વાતમાં રસ લઈને ફરી એક વાર સવાલ કર્યો.

“તે એક ખરાબે ચઢેલું વહાણ હતું, અને ખરાબે ચઢી ગયેલાં વાહણો મોટે ભાગે નાંશ પાંમ્યા વના રહેતાં નથી,” ગૉત્રેએ થોડીક ગમખ્વારીથી કહ્યું, “તે ઓરતનો બીલકુલ નાશ થઈ ગયો, જ્યારે તેણીની ખરાબી શોધનાર બદમાશ, ચોટ્ટે ખુશાલ, એ લોકોની કહેવાતી સોસાયટીમાં આજેની લાલ પીળો થઈ ફરતો રહેલો છે! એવી એ લોકોની એ સોસાયટી છે, અને હું કેહુંછ કે હેફ પડજે એ જાતની એ સુધરેલાં ને શીખેલાં કેહવાતાં લોકોની સોસાયટી અને તેનાં બંધારણ પર! તું શું ધારશે, બીરાદર, તે ચંદાલે આટલું થવા છતાં તેણીનો નાશ કરનાર તરીકે બાહીમત મનેજ જાહેર કર્યો, અને તે તેની કંગાલ સોસાયટીએ માન્યું, કેમજે તે મુજી બદકારને માહરા ચંદાલ કાકાનો ટેકો હતો! તે તેના પૈસાના આંટામાં આવી ગયો હતો, અને એ બધું જોતાં અને જાણતાં મને એટલો ક્રોધ પેદા મડ્યો કે ત્યારથી હું એ કેહવાતી સોસાયટીનો હદહદતો મુદદઈ થયો, અને મેં આપ રખડેલ જીંદગી પસંદ અને પોતાની કરી લીધેલી છે! હું લુટારો નથી, હું પીંઢારો નથી, હું ખુંની નથી, હું ગળાફાંસું ચોર નથી, તોપણ માહરે કબુલ કરવું જોઈએ કે એ બદમાસોની કહેવાતી સોસાયટી મને ઈજ્જતદાર માનતી નથી, અને હું ઈજ્જતદાર કહેવાવાનો દાવો કરતો કે ફાંકો ધરાવતો નથી!”

“અને પછી પેલાંઓ કોઈ દહાડે તમારા રસ્તામાં આવ્યાંજ નથી?”

“વરસો બાદ! વરસો તકે તો તેઓની બરખબલ બુડી ગઈ હતી, પણ છેલ્લાં કેટલાંક વરસ પર તે કંગાળ અબળા એક ઠેકાણે આય પરીસનાજ એક ભાગમાં મને મળી ગઈ, કે જ્યારે તેની સાથે નામોશીમાં જન્મ પાંમેલી એક સોળ વરસની બેટી હતી. શુક કરવા જેવું એ હતું કે ઘણે ભાગે બનવું જોઈએ તેમ તે બેટીને તે માતાની બદમાશીના છાંટા કશા ઉડ્યા હતા નહીં! તે છોકરી ખરેખર નેક ચલાણ હતી, અને પોતાની માતાની ગુનેહગારીથી ઘણી કચવાતી અને કમકમતી હતી; અને જ્યારે તે માતાની માહરા જોગી માફીની કાકલુદીઓ મેં થોડકે મારી, ત્યારે એ સોળ વરસની દીકરી પર, તેની નેકી જોઈને, મને એક બાપનુંજ સ્વભાવિક હેતુ આવ્યું, અને તેણીની વિનંતી માન્ય કરીને મેં તેની નાલાયક માતાના બેરહેમ બસથી તેને બચાવી લીધી. તે માતા કોઈ ઘરડા હવસી મારકવીસને બાર તેણીનાં હોસાંનનું વેચાણ કરવા તળપી રહેલી હતી એમ જાણતાં સાથે હું તેને નહસાડી લઈ ગયો, અને એવી રીતે મેં તેને છુપાવી કે તેણીને પાછી મેળવવાની તે અબળાની જીવતોડ જોહમત બધી વ્યર્થ પુરવાર થઈ. તેણે પોતાની પરના સીતમની વાત મને કહી હોય અને હું તેને બચાવી લઈ ગયો હોઉં એવો કોઈ વહેમ તેણીને બરપા થઈ શક્યોજ નહીં, અને તેજ સલામતી હતી. વળી મેં જોઈ લીધું કે તે છોકરીની નેકી એક ખરાં દીવના પવિત્ર ખ્યારનાં નિખાલેશ-પણાંને આભારી હતી. તે એક જવાંન ઈટાલ્યન ચિતારાને, આટલી નાની ઉંમર છતાં, ચાહતી થઈ હતી, અને તેથી મેં તેઓને પરણાવી આપીને માહરી ગીરોથી મદદ કરી સુખી કર્યાં. હું તે છોકરીનો ધરમબાપ થયો! મગર કમનસીબે તેઓને એ તેમનું સુખ ધાર્યું નહીં. આ દુન્યાજ એવી જુદકી અને બેવફા છે! બદમાશી જેવી તરે છે તેવી નેકી માહરા અનુભવ પ્રમાણે ઘણે ભાગે તરીને તરીપાર ઉતરતીજ નથી! લગ્ન પછી બેએક વરસમાં તે ગરીબ ઈટાલ્યન ફીવરનો ભોગ થઈ પડી ભરજવાંન વયે માર્યો ગયો, ત્યારે તે નોજવાંન વીધવાના હાથમાં એક વરસ દહાડાનો છોકરો હતો, અને વળી એક બીજું બચ્ચાંની ઉમેદ હતી. તે બચ્ચું, મગર, તવલુદ થતાં સાથેજ તેણે તે જવાંન માતાનો પણ જાંન લીધો, અને તે બંને બચ્ચાં તે મરતી માતા માહરા હવાલાને સપુર્દ કરી ગઈ. આ એક ઘણી ગંભીર જવાબદારી હતી, પણ તે મરનાર માહરાં પેટની દીકરી હોય તેમ મને તેણીને માટે મોહોબત લાગી ગઈ હતી, એટલે મેં એ જોખમદારી ખુશીથી માંથે લીધી. એમ છતાં પેલું પેલું બાળક જે મેં તુંને કહ્યું તેમ એક બેટો હતો તેને જન્મથીજ ખહીનો રોગ લાગુ પડેલો હતો, અને તે પણ તેની માતાના ગુજર પાંમવા પછીથી થોડુંએકે હંમેશગીમાં આખર થયો.

“અને પેલી છોકરી? તે શું હજી હયાત છે?”

“તે હયાત છે, અને ઘણી મીઠા ચેહરાની છ વરસની એક ભુલકી છે,” ગોંત્રેએ મીઠાસથી અને મોહોબતથી કહ્યું; “માહરાં તેની પર ઘણું હેતુ છે, અને મેં તેને અત્રેનાં એક કૉનવેન્ટમાં ગાખીને મોટી કરેલી છે. અલબત્ત, તેણીના નીભાવ વાસ્તે

માહરું ચામડું ઉતરી જાય એટલું માહરે આપવું પડ્યું છે, પણ હું તે વાસ્તે જરાએ ફર્યાદ કરતો નથી. તે બુઝી મને “પપાજ” કહે છે, અને અમો વચ્ચે બાપ દીકરી-નુંજ હેત જામી ગયલું છે. માહરી ફર એટલીજ છે કે હું જે ખાપરી જવશ તો એ માબાપ વગરનું બચ્યું બીચારું આય બહોલી ધરતી ઉપર બીલકુલ રખડી જવાનું છે.” —અને હયાં એક અચબુચ વિચાર થયો હોય તેમ તેણે એકદમ ઉલટમંદ વધાર્યું, “મગર હું એ તુંને ફરજ આપી જાઉંછ, દોસ્ત ફીલીપ! જે બીમારીથી કે હર કોઈ રીતે તું માહરી સાથે છે તેવામાં હું ચાલતો થાઉં તો એ બચ્યાંને તું લઈ જઈને માહરા ઘરડા બાપને સોંપજે. તેવણ ખાખાવરખા થયલાં છતાં હજી એકદમ કાંઈ નાગા ભુખા નથી, અને એ માહરું બચ્યું છે એ ખ્યાલથી, માહરી ખાત્રી છે કે, એવણ તેને માહરા મુવા બાદ ઘણી ખુશીથી પોતાને આશરે લેશે અને તેઓના ગુજર પામવા પછીથી એ બચ્યું રખડી નહીં જાય તેનું કાંઈ પ્રોવીઝન પણ કરી લઈ શકશે.”

ફીલીપ હસ્યો.

“પણ તમારા મરવા કાંઈ આવી ચુકેલા ઘરડા બાપની આગમચ તમે, આવ જોરેમંદ અને જવાંન, મારયા જાઓ એમ માનવાનું કાંઈ કારણ વાડ?” તેણે હસીને સવાલ કર્યો.

“એમાં તું નહીં સમજે, બેટા,” વીલ્યમ ગાંત્રે અજબજેવી હદ સુધી એ સવાલનો જવાબ કરતાં ગંભીર થયો, “મોહોતને જુવાની કે બુઝોગીની કોઈ દહાડે કશી લેહાઝ હોતીજ નથી, અને તેમાં માહરી જાંદગી તો ખાસ કરીને—” અને તે અટકી ગયો, એવી રીતે કે તે જે આગળ કેહવા જતો હતો તે કેહવાનું તેને આ તબક્કે ઘણું નામુનાસેબ લાગ્યું હોયજ ફીલીપે, તેથી, તેને તે વાક્ય પૂરું કરવાનું દાનાઈથી દબાણ કર્યું કર્યું નહીં, અને દુરઅંદેશીથી સાંમી વાતજ ફેરવી નાંખી.

“પણ એ બચ્યાં પર તમારો એટલો બધો પ્યાર છે ત્યારે તેને તમે તમારી સાથેજ કાંચ નથી રાખતા?” તેણે સવાલ કર્યો.

“તે ખ્યાલજ કરવો બેજા છે,” ગાંત્રેએ ગંભીરાઈથી સમજવ્યું, “આપણે જે એટમસફીઅરમાં જીવ્યે છીએ તે આપણી આસપાસની હવા અંધમાણીકપણાં, ગંદકી અને ગલીચીનીજ લેખાએ, ને તેમાં માહરે એ બચ્યાંને લાવવું, રાખવું, અને ઉધારવુંજ નથી—ખાસ કરીને એટલા માટે કે એ બચ્યું એક છોકરી છે. હવે, તેથી, હાલ તો જવા દે એ વાત. આવતી કાલે એ બચ્યાંની છઠ્ઠી સાલગરેહ છે, અને હું એને વાસ્તે થોડાંક રમકડાં લઈ આવેલો છું તે લઈને હું તેને કૉનવૅન્ટમાં મળવા જવશ, ત્યારે તું માહરી સાથે આવજે.”

અને તેઓ એ મુજબ બીજે દીવસે ગયા. કૉનવૅન્ટમાં બગીચા પર ઉંચડતા એક મીલાકાતીઓને લગતા ઓરડામાં તેઓને બેસાડવામાં આવ્યા, અને જરાજ વારે

નાની ફેની કુદકા મારતી ત્યાં તેઓને આવી મળી, તે ખુશીથી હસતી તેમજ રડતી હતી! તે ગાંત્રેને “પપાજ” કહીને પોકારતી આવી, અને જે હેતથી તેના જોખા પર ચઢી જઈને તે પરાઈજણી બાળકી તેને તોડે વળગી તે જોવાનું એકદી વારે ખુશ-કારક અને અસરકરનારું હતું!

ફીલીપ હેરત રહ્યો. દુન્યામાં પણ કેટલું ચીત્ર વિચિત્ર થતું આવે છે! આ આદમી જે અબલાને ચાહતો હતો તે તેને શરમભરેલી હદ સુધી જુકડી પુરવાર થઈ, અને તે છતાં તે તેની દીકરીનો અને દીકરીની દીકરીનો આ હદ સુધીનો એક હેતવંતો ધર્મ બાપ થયો એ શું કાંઈ થોડી અજાયબીની અને નાહની સુની નેકીની વાત કહેવાય?

વીલ્યમના કહેવાથી નાહની ફેની જરા બીહતાં બીહતાં ને અચકાતાં અચકાતાં, તોપણ પછીથી તેટલાજ એખવાસ અને તેટલાજ વિશ્વાસથી, ફીલીપના જોખામાં ચઢી તેનાં ગળાંમાં હાથ નાંખી, તેને એક હેતભરી બકી આપી અને લીધી, અને પછીથી જ્યારે વીલ્યમ ગાંત્રેએ પોતાના મોટા કોટનાં કુશાદે ગળવામાંથી એક પછી એક પેલાં જુદાં જુદાં રમકડાંઓનો એક ઢગલો તેને કાઢી આપ્યો ત્યારે તે નાહની, નિર્દોષ માબાપ વનાની ભુલકીનો હર્ષ અને ખુશાલી કેવળ જોવા જોગ હતાં! તે પછીથી તે ઘણી મુશ્કેલથી ગાંત્રેથી છુટ્ટી પડી, અને જ્યારે તેઓ જતા હતા અને તે પોતાનો નાહનો હાથ હીલવી હીલવીને તેઓને વરંડાપર ઉભી ઉભી “ટટા” કરતી હતી ત્યારે તે નાહની મીઠી ભૂરી ચશ્મામાં તારા સમાન આંસુઓ ચમકતાં હતાં તે જોવાનું ઘણું રહસ્યભેદક હતું!

“હું તો હજુબી કહેઉં છ, વીલ્યમ, કે આજે હેતવંતાં બચ્યાંને તમે તમારી સાથે રાખતા નથી તે તમારી ઘણી ભુલ છે,” ઘર તરફ પાછા જતાં જતાં ફીલીપે પાછું કહેવાની અને પોતાના મિત્રનો ચોખો ચાંપી જોવાની હાંમત કરી.

“હું તુને માહરા સબજો ગઈ રાત્રેજ સમજવી ચુક્યો હતો, ફીલીપ,” તેણે ગંભીરાઈથી કહ્યું, અને ખીજવાટથી વધાર્યું, “અવળ તો પેલો માહરો ભાગ્યો બારની તેની વડે જેવી તિલાણ અને ધીક્કારયુક્ત આંખોથી એ માહરાં બચ્યાંને આવતો જતો દીક્યા કરે તેજ મને નહીં ગમતું; અને ધ્યાન રાખજે, છોકરા, કે એ બચ્યાંની હસ્તીથી કે માહરા એ નાઉમેદ પ્યારની એ કેશ્યતથી એ આદમી આજતક બીલકુલ બીન-માહીતગાર છે.”

ફીલીપ અજાયબીથી દંગ થયો.

“અને તે છતાં—અને તે છતાં તમે એવા એક આદમીની સોબત શોધતા રહો છ એ શું એક અજાયબી નથી? હું જોઉં છ કે મનેજ એ આદમી ગમતો નથી એમ



નહી, પણ તમેને પોતાનેબી એ જરા થઈને ગમતો નથી લાગતો,” ફીલીપે કહેવાની હીંમત કીધી, “અને ત્યારે કાંઈ તમે તેનો પલ્લો પડતો મેલતા નથી?”

“તું નહીં સમજે, ફીલીપ,” વીલ્કમ ગાંત્રેએ, જાણે ફીલીપનું એ માથું મારવાનું તેને નહીં ગમ્યું હોય તેમ, થોડાક તીખાસથી કહ્યું, “આપણે આદમી બધાં સરજતનાં ગુલામ છીએ, અને બાહે વખત આપણી મરજી નહીં હોય તોપણ આપણે એવા સ્નેહી-ઓને મુકી શકતાં નથી કે આપણી સરજતને આપણે ઉલટાવી શકતાં નથી! એ આદમી માહરા ધંધામાં માહરો ભાગ્યો છે, અને ખાબે ખાબે પૈસા મેળવી આપવામાં માહરો મદદગાર છે, તોપણ એ માહરી પાસે હોય ત્યારે કુદરતીજ મને ગમતું નથી, ને ખરે-ખર તો એ હોય ત્યારે માહરી પર ગાલેબ આવેલી બેકારી પછી, તે જતો રહેછ ત્યારેજ હું છુટકારાનો દમ ખેંચું છું એ હું ના પાડતો નથી. મને એના પર કાંઈ કુદરતીજ અભાવ અને અવિશ્વાસ આવે છે એ પણ હું કબુલ રાખું છું, પણ ખુદા જાણે કેમ તે હું પોતે એ જકડ પકડ બંધણથી રીહાઈ મેળવી શકતો નથી અને તે મેળવવા ચાહતો પણ નથી!” અને વળી હયાં તેણે દીલનાં જોશ વચ્ચે કહેવું ઘટે તે કરતાં ઘણું વધારે કહી દીધું હોય એવો તેને ખ્યાલ થયેલો જણાયો, જ્યારે થોડી સખ્તાઈથી એકદમ ચુપ થઈ જઈને તેણે હવે એ વાતજ ફેરવી નાંખી, એટલે ફીલીપ મોરટન પણ પોતાની મરજી ઉપરાંત ફરજિયાત ચુપ થયો!

### પ્રકરણ ૩૭.

હવે તેઓ એ મુજબ વાત કરતા આગળ વધતા હતા તેવામાં ગાંત્રે સખ્ત ચેંક્યો, અને ફીલીપ બહુજ અજબ થયો. તેણે જ્યું કે એક પોલીસમૅન જેને તેઓએ આગળ રસ્તા પર કોઈ સાથે એક ઠેકાણે વાત કરતો ઉભેલો જોયો હતો તેણે તેઓની પુઠ પકડી હતી, અને ગાંત્રે એ જોતાં મોહોત જોવો ફીકકો પડ્યો હતો! એમ કેમ? ફીલીપ મોરટનને બહુજ અજબ લાગ્યું કે વીલ્કમ ગાંત્રે જે એક ઘણા ઈજ્જતદાર અને પ્રમાણિક ધંધાની ઑફીસ માંડી બેઠો હતો તેમાં એવું તે શું હોય જોયી તેને પોલીસથી બીહવું પડે અને પોલીસ તેની પુઠ પકડે? એમ છતાં ઘભરાયલા ગાંત્રેએ પોતાની હંમેશની ચપલતા આ વખત પણ ગુમાવી નહીં, અને એક ટરનીંગ પર અજબ જેવી સફાઈથી પેલા પોલીસમૅનની નજર ચોરાવીને, ફીલીપનો હાથ પકડી, તેની સાઈડમાંની એક લીલાંઉવાલાની દુકાન, જેમાં ઘણી ગીરદી હતી, તેમાં ઘુસી ગયો. એમ થવાથી પોલીસમૅન તો આગળજ ચાલ્યો ગયો, અને પછી વીલ્કમ પાછલે બારણે બીજાજ રસ્તાપર નીકળી જઈને ગળી ગુંચીઓમાં આસરો શોધતો પોતાને ઘર પોહોંચ્યો.

મગર એ એતેદાક થવા પછીથી વીલ્યમ એકદમ ઘણો ગંભીર, વિચારવંત અને ચુપ થઈ ગયો. તાજુબી એ હતી કે એમ તો ઘણાએક પોલીસમૅન અવારનવાર વીલ્યમને રસ્તેશરડે લમેંશ જોતા અને મળતા હતા, પણ તેઓ તેની એ રીતે પુઠ પકડતા દેખાયા હતા નહિ, ત્યારે આ પોલીસમૅન એમ કાંઈ કરે? શું તે એક “જુન્નો કાગડો” કોઈ બીજા પ્રદેશમાંથી આ ડીસટ્રીક્ટમાં ત્રાન્સફર થયો હતો, અને તેણે વીલ્યમને જોતાં સાથે ઓળખ્યો હતો? આ ખરેખર ઘણું દીવ ગભરાવનારું હતું, અને ફીલીપને લાગ્યું કે વીલ્યમ ગોંત્રે પોતાને જે ચીતારતો હતો તે કરતાં તેનાં સંબંધમાં કોઈ ઘણો ગંભીર અને જવાદા કાલાસ પછવાડે હોવોજ જોઈએ. અને તેમ હોય તો એવા એક નાલાયકની જેડે રહેવામાં તે શું પોતે પોતાની બરબાદી નહિ કરતો હતો? તેના મરનાર નેકબખ્ત માતાના સબકો સર્વદા નેકીની રાહે ચાલવાના હતા, કે જે સબકોને તે અત્યાર-સુધી સાચ્યો રહ્યો હતો અને સદા સાચ્યોજ રહેવા ચાહતો હતો, અને ત્યારે તેવા સંજોગમાં આ ખરી સત્યાનાશી સાંમે તેની આંખ ખુલવા પછી તેવા એકની સોબતમાં ચાલુ રહેવાને તે પોતાનું મન સમજવીજ કેમ શકે? ઓ પરવરદેગાર, તેને અત્યાર સુધી આ જોરેમંદ વીલ્યમ ગોંત્રેને વાસ્તે સઘળું સાફજ માન્યું હતું, તેમાં શું તે ખરેખર ઠગાયો હતો? શું એ આસામીએ જાણી બુજીને તેને સઘળી હકીકત ખોટી કહી સમજાવી વહાયો અને ઠગ્યો હતો?

અને આ હાથ પર ચતુર વીલ્યમ ગોંત્રેને ખરો મામલો ચેતી જવાને મુશ્કેલ થયું નહિ. તે પામીજ ગયો. તે ઘણો બાહોસ અને પાહાવરડો હતો, એટલે પેલા પોલીસમૅનને જોઈ તેમજ ઓળખીને તે ભડક્યો હતો તેથી મોર્ટન મજબુત વહેમાયો હતો, અને તેને છોડી જવાના ખ્યાલો કરતો થયો હતો એ સઘળું તે એક લેહેજમાં જોઈ લઈ શક્યો!

એટલા માટે જોવા તેઓ ઘર પાછા ફર્યા કે વીલ્યમ, કે જે તે પોલીસમૅન જેડે અનાયસે ભેટો થવા પછી આખો વખત આખે રસ્તે ગંભીર અને ચુપ થઈ ગયો હતો તે, હવે ફીલીપને પોતાની સાથે પાધરો પોતાના ઓરડામાં તેડી ગયો. તેણે ત્યાં જઈ બારણું અંદરથી બંધ કરી લીધું, અને ફીલીપને ટેબલ આગળની એક ખુરસી બતાવતાં પોતે તેની સાંમે બેસીને કહ્યું, “તું ઘણો બીહીલો છે, ફીલીપ? કૉનવૅન્ટ તરફથી આવતાં રસ્તામાં નહિ ધારેલો એક કારમો સંજોગ બરપા થવાથી તારો વિશ્વાસ મારી ઉપરથી ઉઠી ગયો છે, અને તું શું છુટો થવા ચાહેછ? એમ હોય તો બેલાયક! હું તુંને તારી મરજી ઉપરાંત માહરી જેડે રાખવા, સંઘરવા કે જોખમમાં ઉતારવા ખુશી નથી. લે આઓ એક સો નૅપોલ્યન.”—અને તેણે પોતાની પર્સ ખેંચી કાઢી—“હું તને માહરી પાસથી ખાલી હાથેજવા દેવાનો નથી, વાસ્તે તું તારો જોખમ નીવારવા ચાહતો હોય તો આઓ અવેજ લે અને—”

“પણ જોખમ શાનો, વીલ્યમ? મને તમો બહુજ અજબ કરોછ!” જવાંન ફીલીપે મોટી કાકલુદીથી કહ્યું, “તમે તો મને નાખીનાખીને સમજાવેલું છે કે તમો ચોર નથી, લુતારા નથી, પીઢારા નથી, ગલાંકાંસું નથી કે ખુંની નથી, તો તમોને પોલીસનાં લફડાંથી એટલું બધું બીહીવાનું હોયજ શાનું? આએ તમારો જોડાં સાંધી આપવાનો ધંધો તમોજ કહોછ તેમ ઘણો ધીકતો ચાલેછ અને તમોને તેમાં ઘણું પેદા કરવાનું મલેછ, અને જ્યારે એ ધંધો એટલો બધો પ્રમાણીક છે ત્યારે તમારે ને માહરે માટે જોખમ હોયજ શાનો અને પોલીસમનોએ તમારી પુઠ પકડવી જોઈએજ શું કામ?”

અને જવાબમાં વીલ્યમ ગાંત્રેએ શું કહ્યું? તેણે એ પાંધરા સવાલોનો જવાબ કરવા આગમચ એક આખી મિનિટ લીધી!

“છોકરા, તું એ બધું મને પુછેછ ત્યારે તું તાહરી પોતાની ગઈગુજરી બધી ભુલી જાયછ!” તેણે કડવાસથી અને ઠપકાથી કહ્યું, “ચાદ છે તુંને કે તું બીલકુલ બેગુન્ટા હોવા છતાં પોલીસ તાહરી દુંબાવે પડી હતી, જ્યારે તું જીવ લઈને નાહસ્તો હતો અને મેં તુંને તે વખતે હાથ આપીને બચાવી લીધો હતો?”

ફીલીપ લજવાઈ ગયો!

“ઘણીક વખતે બેગુન્ટા આસામીઓની પુઠે પણ પોલીસ લાગેલી રહેછ, અને તે તાહરા પોતાના અનુભવથી તું અચ્છી રવેસે જાણેછ, ત્યારે તાજુબ કે તે છતાં તું મને એ સવાલ મોઢે મારીને પુછવાની હીમત કરી શકેછ? પણ હવે એ તકરારજ બેજ છે. દીસ્તી રીતે તાહડં દીલ મ્હાહરી ઉપરથી ઉઠી ગએલું છે અને હું જોઉંછ કે તું માહરેથી છુટ્ટો થાય તેમાંજ આપણી બંન્નેની ભલાઈ છે. મને તાહરી ઉપર કાંઈ અજબજેવી રીતે હેત આવી ગએલું છે ને મને બી લાગેછ કે તું માહરાથી હવે છુટ્ટો થાય તેજ બેહેતર છે. એટલા વાસ્તે તાહડં ગાડું પાછું ગબડતું કરવા હું તુંને મહારી ગીરોના આએ એકસો નૈપોલ્યન જે માહરાં દીલની ખરી ખુશીથી આપુંછ તે લઈને—”

“મને માફ કરો, વીલ્યમ!” જવાંન ફીલીપે એ સાંભળતાં તુરત ઓજરખ્વાઈથી માફીના હાથ જોડ્યા, “હું ત્યારે જોઉંછ કે હું ઘણો ઉતાવળો થયો, અને માહરા જોગી તમારી હજારો કીમતી મેહેરબાનીઓને કુતદન થઈને મેં તમુને ઘણો ગેરઈનસાફ કર્યો! તમે મને માફ કરશો! હવે તો હું કસમ લેઉંછ કે માહડં મોહોત બી માહરી સાંમે મને ડોળા ધુરકતું ઉભેલું દેખાશે તોપણ હું મરતાં સુધી એ તમારી મુરબ્બીગીરીને નીમક-હરામ થનાર કે તમોને તજી જનાર નથી!”

વીલ્યમ નાચાર થયો. તેણે હજી બી ફીલીપને તે જે અવેજ ખુશીથી આપતો હતો તે લઈને ત્યાંથી જતો રહેવા ઘણીએક બોહોંસ કરી—જાણે હવે તેનો વિચાર એક-

દમ ફર્યો હોય અને તે જતો રહે તેમાંજ તેની બવાઈ અને સલામતી તે માનતો હોય; પણ ફીલીપ એકનો બે નહિ થયો અને અંતે એ જીક્કર પડતી મેળવાયાં આવી.

એ પછી ઘાંત્રાએક દિવસો ગબડી ગયા. પેલો પોલીસમેન પાછો કેઈ બી કોઈ દહારે નજરે પડ્યો નહિ, અને તે બનાવ એક મ્વાબ માત્ર થઈ ગયો હોય તેમ ભુલાવે પડતાં વીલ્યમ ગૌત્રે જલદીજ પોતાની અસલ તેજ અને ખુશ મીજાજમાં પાછો આવી ગયો.

એમ દીવસો ગબડી ગયા અને વળી એક દીવસ વીલ્યમ અને ફીલીપ બંદર પર ફરવા ગયલા તે તરફ કોઈ વીલ્યમના દોસ્ત જેડે વાત કરતા ઉભા હતા, તેવામાં તરતની આવેલી ને લાંગરેલી એક સ્ટીમરમાંથી કોઈ એક લંગડો આદમી એક મોટી લાકડીના ટેકાથી ચાલતો બાહર આવ્યો અને ફીલીપે જોયું કે તેની અને ગૌત્રેની નજર એક થતાં તે બંનેએ એકમેક તરફ ઘણા કરડા તિરસ્કારથી ધુરકીને જોયું. એ પછી પેલા ઢક્કા ઉપર આવીને તૈયાર ઉભી રહેલી એક શોભીતી જેડીની ગાડીમાં પેલો લંગડો સ્વાર થયો અને ગાડી દમામદાર ધમધમાટ સાથે ત્યાંથી ઉપડી ગઈ.

“ઓલખ્યો કે?” પેલા બે જે આસામી સાથે વાત કરતા ઉભા હતા તે આદમીએ વીલ્યમને કોપરયું મારીને સવાવ કર્યો.

“નહિ,” વીલ્યમ ગૌત્રેએ ધુખરાયલાં છાણાં જેવા સાદે ટુંકમાં જવાબ કર્યો, ને ફીલીપને તરત લાગ્યું કે તે જુઠું બોલતો હતો!

“એ પેલો લૉર્ડ લીવર્હર્ન,” પેલાએ ભાવાઈથી ઓળખ આપતાં આગળ કહ્યું; “લંડનવાલા લૉર્ડ રૉબર્ટ બેફર્ટનો એ સાળો થાય.”

“લૉર્ડ રૉબર્ટ બેફર્ટનો એ સાળો?” ફીલીપે તાજુબીમાં પુકાર્યું, અને પછી તરત તેને યાદ થઈ કે એ નામ તેણે તેના પીતાનું સર્વસ્વ પચાવી પાડીને તે હકદારોના હક લુટનાર તેના લુચ્ચા રૉબર્ટ કાકાના સંબંધમાં આગળ એક બે વાર સાંભળેલું ખરું!

“બડો માલદાર છે,” પેલાએ તો ચાલુજ રાખ્યું, “બંને ખરા નસીબદાર. એ રૉબર્ટ બેફર્ટ બી થોડો નસીબદાર પુરવાર થયો નથી. એનો નાનો ભાઈ હેરી બેફર્ટ હકદાર ઉમરાવ થયો ને ફરોડોના ધણી થયો અને પોતાની મીસત્રેસ સાથે પચાસીને તેને એક પરણેતરના હડો આપવા ધારતો હતો, તેવામાં તે થોડા પરથી નુટી પડીને માર્યો ગયો. એ ઉપરથી તે બધાં સ્વડી જતાં એ રૉબર્ટ લૉર્ડ થયો અને ફરોડોના આઈતા દલ્લાનો ધણી થઈ બેઠો!”—ને તે થોડુંક તુચ્છકારનું હત્યો.

ફીલીપ ચેહરામાં લાલ ભુંડ જેવો થયો, અને તેણે લોહી નીકળ્યું ત્યાં સુધી ઝનુ-નથી હોક કરી નાંખ્યો. ઓ પરવરદેગાર, તેની નેક, પાક, નિરદોષ માતાને માટે આ

કેવો પાપી અને ગભીય ઈલ્લામ, તેને મરવાને પણ વરસો ગુજરી ગયલાં છતાં, હજી છયોક બોલાતો ને મનાતો રહ્યો હતો!

મગર વીલ્યમે ફીલીપને બરપા થયલું તે ઝનુન તેજ વખતે જ્યું, અને પેલાનો થોડોક ઉધરો લીધો.

“તમે શું કરવા કોઈ ગુજર પાંમેલી બાઈને વાસ્તે એવું બોલોછ?” તેણે ગુસ્સાથી કહ્યું; “કાંય નહિ તે ખરેખરી પરણેલી હકદાર હોય? કોર્ટમાં તે પુરવાર નથી થયું, તેથી શું થયું? આજે દોરંગી દુન્યામાં બુરાંઓની ફાવત અને ભલાંઓનો પરાજય હોય છે તે કોણ નથી જાણતું?”

એમ છતાં પેલો ભોળ્યો ભટક તો કાંઈ સમજ્યોજ નહીં! તે કોઈ જબરાજબરીનો ઓળ્યો હતો.

“આપણે તો જ સાંભળેલું તે કહીએછ,” તેણે સાદાઈથી કહ્યું; “ખરી ખાટી તો ખોદાયને રેશન! હું તો આજે લૉડ લીવબર્નને વાસ્તેજ કહેવા જતો હતો. એબી જબરો નસીબદાર છે. જેને હાથ લગાડે તે સોનુંજ થઈ પડે! એ અઠંગ જુગારી છે, પણ એને કોઈ દહાડે કોઈએ જુગારમાં માહત થયેલો જાણ્યોજ નથી.”

“વૅલ, વૅલ, છોડો એ તાહેલું અને ચાલો—સાહેબજી,” વીલ્યમ ગૉત્રેએ, પેલાના સારાં નસીબની એ વાત સાંભળતાં ખાભરખોધામાં પડ્યો હોય તેમ, લગભગ તોચ્છડાઈથી કહ્યું, અને એવી તો ઉતાવળે પેલાની વાત પડતી મેલીને ફીલીપ સાથે આગળ ચાલતો થયો કે પેલો અજાયબીમાં દાયું વકાસીને જોતોજ ઉભો! તેને તાજુબ લાગ્યું કે લૉડ લીવબર્ને દેખાવ આપ્યો ત્યાં સુધી તો પેલો કેવી મજાહની હસી હસીને તેના જોડે વાત કરતો હતો અને તેને એકાએક એ શું ફીફડું થયું?

“એ તેજ કમીનો છે,” પેલા આગવથી હઠી જવા ને થોડુંક આગળ ચાલવા પછી વીલ્યમ ગૉત્રેએ પીસેલા દાંત અને બીડેલા હોઠ વચ્ચેથી કહ્યું.

“કોણ કમીનો?” ફીલીપે અજાયબીથી સવાલ કર્યો.

“એ ચંડાલ લીવબર્ન તેજ માહરો અસવવારેનો મુદ્દદાઈ!” વીલ્યમે ઘણાં ઝનુનથી કહ્યું; “એ તેજ કમીનો છે કે જેણે યુનીવર્સિટીમાં પોતાનો વાંક માહરા ઉપર ઘોળવી પાડી મને જીંદગીથી ઉખેડી નાંખ્યો હતો, અને એ તેજ માહા મુજી છે કે જેણે જે અબલાને હું સાર્યાં દીવની જાનફેસાંનીથી ચાહતો થયો હતો તેનો નાશ શોધ્યો હતો!”

“માહરા ખુદા,” ફીલીપે ભય પામીને સવાલ કર્યો, “ત્યારે શું એ કુંટુંબજ એ મુજબ પલીટીથી ભરેલું છે? શું એજ તમારી ફેનીનો મમાવો થાય?”

“એજ,” વીલ્યમે મોટા કડવાસ અને બેવડા ઝનુનથી કહ્યું, “અને વરસો બાદ એને હાલમાં ફબરૂ પાછો જોતાં એનું ગળું ભચડીને એને ત્યાં ને ત્યાંજ જાનથી મારી નાખવા ચાહતા આંખે માંહરા ચવડતા હાથો—તું જોદાને ખાતર ખરૂંજ માનજે કે—હું બડી મુશ્કેલીથીજ રોકી શક્યો છું! જોદાનો ઈનસાફ તો જો? આવી હડહડતી ગેરઈનસાફી એક ખરા આસ્તીકને પણ નાસ્તીક કાંચ નહીં બનાવી મુકે? આંખે આટલા બધાં પાપોનો જવાબદાર પલીદ, તેના પૈસાની જલેહથી, નેકમાનેક આસામી તરીકે મોજમાં માહવતો ફરેછ, અને લોકો તેને હજારો ઈજજત આપીને તેના પર બધા જન કુરબાન કરેછ, જ્યારે હું એની સઘળી પલીદીનો એક બેગુનહા ભોગ પેલી કમબખ્ત નાર અને તેની નામોશીમાં જન્મ પામેલી તેવીજ કમનસીબ બેટીનાં બેવડાં મોહોતોનો નાહકમાં ગમ કર્યા કરતો આજે આંખે પરાગંદે પથેમાનીની ફેળે પોહોંચેલો છું!”

“ત્યારે ફેનીની મમાઈ પણ મરણ પામેલી છે, એમ?”

“ઓ, હું તે તો તુંને કહેતાં ભુલીજ ગયેલો!” વીલ્યમે કડવાસથી કહ્યું; “મેં તેની બેટીને તેના બિરહેમ બસથી છોડવી અને તેણીનો તેને કશો પત્તો નહીં મલી શક્યો તે વાતના ગમમાં તે બીમાર થઈને મરણ પામેલી, એટલે ખરેખર તો ફેનીની માતાના મરણ આગમચળ તે ગુજર પામેલી, અને એ બબ્બે ત્રણ ત્રણ ખુનોનો બોજ એ જાલીમ કસાઈ પોતાની ખાંધ પર ઉપાડીને ચોટ્ટે ખુશાલ મોજ્યાં મારે છે!”—અને અમારાં વાંચનારાં સાહેબોને એ વંઠેલ ઉમરાવ લૉર્ડ લીલબર્નની ઓળખ પાછી યાદ કરાવવા જરૂર છે? જવાંન આરથર પેલા એક ઘોડાની ખરીદી વાસ્તે પાસેના ગામમાં જવા તૈયાર થયેલો હતો, અને પોતાના દોસ્તો આવી લાગવાની વાર જોતો હતો, ત્યારે એ લાંગડો પોતાની બેહનને ઘેર મેહેમાન આવેલો ત્યાં ઈઝીચેર પર અરડાઈ પડેલો હતો, અને પોતાના ખાઉં કરડું થઈ ગયેલા સ્વભાવ મુજબ ભાણજીઓને દુઃખ લગાડવાનું કાંઈ ને કાંઈ બોલીને તેઓને પળવતો રહ્યો હતો. અમો એ તે વખતની યાદ કરાવ્યે છીએ કે જ્યારે એ સેલેલગાહ પર જતાં વીલ્યમ ગૉત્રેનો ઘરડો બાપ જવાંન આરથરના એક દોસ્તના ઘોડાની અડકટમાં આવી ગયો હતો, અને તે અકસ્માતનાં પરીણામમાંજ મરવા મુતેલી ફેદરાઈનને તેણીની છેલ્લી ઘડીઓમાં મેલવા અને હજારો રાહત મેલવી આપવા તે પાંચો હતો.

\*

\*

\*

\*

હવે પેરીસમાં જબરો હોલોકાર ચાલુ થઈ રહ્યો હતો. એક મુદદતથી શેલરમાં અને સરકારમાં તરખાટ ચાલી રહ્યો હતો કે ટંકશાળમાં પાઠવામાં આવતા ખરા સીક્કાઓની હુબહુ નક્કલના જોટા સીક્કાઓ ઘણેરમાં છરેચોક ફરતા થયા હતા, અને પ્રજાની સલામતી બહુજ જોખમમાં આવી ગઈ હતી! આ નકલી સીક્કાઓ એટલા બધા તો ખરા જેવા હજારોની સંખ્યામાં ફરતા થયા હતા કે ખુદ બેંકો વટીક તેની પીછાણતમાં

માહાત થતી હતી, અને સરકારે અકબાઈને એ ગંભીર ગુન્હાની તપાસ અને તે ઉખેડી નાંખવા માટે એક ખાસ મોટું કમીશન નેમ્યું હતું, કે જેણે એ ગુન્હાની જે કોઈબી બાતમી મેલવી આપે તેને માટે બહુજ લવચાવનારી મોટી રકમનું ઈનામ જાહેર કર્યું હતું. વળી એ કમીશનને હસ્તક પંચીસની બાહોસ ડીટેક્ટીવ પોલીસની એક ફોજ સપુર્દ કરવામાં આવી હતી, અને તે તેજ દહાડાની અને તેજ વખતની વાત છે કે જ્યારે બંદર ઉપર બનેલો ઉપલો બનાવ અમે બ્યાંન કર્યો છે, ત્યારે મંસ્યેર ફાવર નામનો એક ઘણો બાહોશ સુપરીન્ટેનડન્ટ પોતાની વડાની ઑફીસમાં ખુશાલીથી લાલ થયલા ચેહરા સાથે દાખલ થયો.

“હોલ્લો મંસ્યેર ફાવર, તમારા ચહેરા પરથી જણાયછ કે તમે આજે કાંઈ મોટી જીત મારી આવ્યાછ ખરા?” તે વડાએ સવાલ કર્યો.

“અને ખરેખર તેમજ છે, સરદાર!” મંસ્યેર ફાવરે ખુશાલીથી પ્રફુલ્લિત થતાં જીગરે માંથેથી ટોપી ઉતારીને બાજુમાંની એક ટેબલ ઉપર મુક્તાં કહ્યું; “હું અંતે એ ખોટા સીક્કા પાડનાર બદમાશોની ટોલકીનો પત્તો મેળવી શકવા જવો ભાગ્યશાળી થયેલો છું!”

“ઓ નહીં, ખરેખર?” પેલા વડાએ પોતાની બેઠકમાં ચમકતાં ખુશાલીની લગભગ ચીસ પાડી; “ત્યારે ક્યારે દરોરો પાડવાનો વિચાર છે?”

“આજેજ રાત્રે!” ફાવરે ભાર નાંખીને કહ્યું; “ખુદ તે ટોલકી માંહેલો એક હેરેમંદ ફુટ્યો છે, અને સરકારી સંપુર્ણ માફી તેમજ જાહેર કરવામાં આવેલાં ઈનામની મોટી રકમની લાલચ પર તેણે એ બધા કરપીણોને તેઓનાં ભોયરાં માંહેલી આજ રાતની મીટીંગનાં દરમ્યાનમાં ઝીલાવી દેવાનું માથે લીધું છે!”

“આજ રાત્રે ઑપરેશન્સ છે ખરાં?”

“જી હા, સરદાર, અને બધું પકકે પાયે નક્કી કરવા પછીજ હું તમો નામદારને માહરી હીલચાલોથી વાકેફ કરવા આવ્યો છું.”

“ઘણું બહેતર! ઘણું નામીયું!” તે સરદારે ખુશ ખુશ થઈ જઈને ખુશાલીથી હાથ મસળતાં કહ્યું; “તમોને કેટલા આદમીઓ જોઈશે?”

“ઓછામાં ઓછા ત્રીસ—પગથી માથાં સુધી હથ્થારબંધ થયલા, કેમજે જેખમ કાંઈ નાહનો સુનો નથી,” ફાવરે ગંભીરાઈથી જવાબ કર્યો; “વળી એ ચંડાલોના ગુફામાં એકદમ પહેલેથીજ ધસારો લઈ જવાથી ફાવટ થવાની નથી, કેમજે ભરેલી બંદુકો, તલવારો અને શીર્ષાલવરો મોજુદ રાખીનેજ ત્યાં કામ લેવામાં આવે છે. વળી સંખ્યામાં છે બી ઘણા, અને પેલો એકજ જોરાવર હેરેમંદ વીલ્યમ ગૉત્રે અમે

ત્રીસને પટકી નામી ઉભા રહે એવો તેમાં શામીવગીરી આપનો ને આંગવાની લઈ રહેલો કહેવાય છે!"

"ત્યારે તમે કરવા શું ધાર્યું છ?"

"હું એકલોજ વેશ બદલીને પાલેલાં તો એક નવા મેગબર નરીકે તે દુડેલા બોલ્યા સાથે તે ગુફામાં આજ રાત્રે સોગંદ લેવાને મરો દાખલ થવાનો છેડો, જ્યારે દરેકે દરેક બારણાં અને દરેકે દરેક ગલીઓ ઘેરીને હું આપણા ઉચ્ચારબંધ આદમીઓને કરતા ઉભા રાખશ કે જ્યો એક પણ હેરેમંદ જીવતો બગી જવા પામી નહીં. અમો બનશે એટલા જીવતાજ પકડવાના દરાવ પર આવેલા છીએ, પણ જ્યારે જાનપર બની આવશે ત્યારે જાનથી મારી નાંખીને બી તેઓને જીવતા નહીં છોડવા દેવાનો અમારો મુસ્તકીમ એસદો છે."

તે ચીકે શંકાશીળ માંથું ધુણાવ્યું.

"એ એસદો અને ગોઠવણ છે તો ઘણાં નામીયાં, પણ તમે તમારા પોતાના જોખમનો ખ્યાલ કરતા લાગતા નથી?" તે ચીકે કહ્યું.

"અને તે ખ્યાલ કરવા હું થોબતોજ નથી," પેલાએ મગફરીથી જવાબ કર્યો. "વળી માહરી સરકારની નોકરી કરતાં મરવામાં મને માન છે, પણ તે કરતાં મેં કામ એટલી ચોકસાઈથી લીધેલું છે અને વેશ એવો નામીયો હું ધારણ કરનાર છું કે પકડાઈ આવવાનો કોઈ ભયજ નથી. અલબત્ત, હું સીગનલની સીપટી આપશ તેજ પળે માહરા સાથીઓ, મેં કરી રાખેલી ગોઠવણ મુજબ, ચોમેરથી અંદર ધસારો લાવવાના છે, અને ચાહવું ખુદાનું તો બધું આસાન પાર ઉતરશે."

ટુંકમાં, તે ખોટા સીકા પાડનારાઓના ગુફા ઉપરના તે રાત્રતા ધસારા માટે પોલીસની સઘળી ગોઠવણ થોડાજ વખતમાં પકડે પાયે પરીપુર્ણ કરી લેવામાં આવી, અને સૌથી વિશ્વાસુ, પોલીસની નોકરીમાં ઘડાયલા અને ટીપાયલા, આદમીઓનેજ ફાવરની સરદારી હેઠળ સોંપવામાં આવેલા હોવાથી એ વાતની હવા વટીક કોઈને કાંને નહીં પોહોંચે એવી સંતોષકારક ગોઠવણો કરી લઈ શકાઈ હતી.

\* \* \* \*

વીલ્યમ અને ફીલીપ બંદરપરથી ઘર પાછા ફર્યા ત્યારે બંદર ઉપર બંનેના સંબંધમાં જે કાંઈ બન્યું હતું તેથી બંને કાંઈ ઘણા સારા સ્વભાવમાં તો નહીંજ હતા.

"આજે બારની તો આવીજ નથી મુવો?" ઘરે આવ્યા પછી થોડુંએકે વાત પરથી વાત નીકળતાં અને યાદ થતાં ગોત્રેએ ખીજવાટથી કહ્યું; "એ નાલાયક તરફનો માહરો વેહેમ અને અભાવ ખુદા જાણે શી રીતે પણ દીન પ્રતી દીન વધતોજ આવેછ, અને એ વાચદો કરીને જાયછ તે દહાડે આવતો નથી ત્યારે માહરાં પેટમાં જીવ રહેતો નથી!



“પણ કાંય? ખુદાને ખાતર મને કહો, વીલ્યમ, કે કાંય? ફીલીપ કે જેનું તેની વાહલી માતાને માટે છયોક બોલાયલા નજીસ નેહસ્ત દુરવાદથી માથું જ ફરી ગયલું હતું તેણે ખભડીને મોટી ઉશ્કેરણી વચ્ચે પાછો સવાલ કર્યો: “જેવો, વીલ્યમ ગૉત્રે, હું વિનંતી કરીને માંગી લેઉં છ કે મને ધ્યાનથી સાંભળી લેઓ. હું એક મુદદતથી તમારાં નીમકે અહીં આવ્યા ને ઠર પડ્યા પછી પરવશ થાઉં છ, પણ ખોદા સાહેબ છે કે હું તમારા સંબંધના માહરા ગંભીર વસવસા ગમે એ કરતાં જીતી શકતો નથી, અને તમારી રોટલીનો ટુકડો સુખકારથી કોઈ દહાડે માહરે ગળે ઉતરી શક્યો નથી! હું એકદમ કબુલ કરું છ કે તમારું માહરા પર વગર ઢોંગનું ને નેકી ભર્યું હેત છે, અને તમે પોતે જે નેકચલણ અને નિરદોશ હોવાનું ઉપરાસાપરી ભાર નાંખી નાંખીને મને સમજાવેલું છે તે ખોદાના ઘેર સુધીની પતીજ સાથે ખરાં તરીકે માનવાને હું માહરી પાક ફરજથી જાણે બંધાયલો છું; પણ પૈસા તમારાં હાથમાં એટલા છુટથી આવેછ, અને આએ જોડાં સાંધવાનું કામ હું જેઉં છ ત્યાં સુધી તો એટલું દમ વગરનું, નામનું અને મંદ છે કે તમારી આએ મોટી ધરખમ કમાઈનું કાંઈ બીજું છુપું સાંધણ હોવું જોઈએ તે માનવાનો માહરો વસવસો હું ગમે એટલું મન માડું છ તોખી માહરાં મનથી હું અલગ કરી શકતો નથી. વળી કાંય હું છતે હાથે પગે અમથી હરાંમખોરી પરજ જીવું? તમે માહરું માનતા નથી અને મને કોઈ નોકરી કરવા દેતા નથી, અને તે માહરાં કસાયલાં અને ઉધોગી હાંકડાંઓને જરા થઈને રૂચે એવું નથી. વળી તમારે લગતો આએ ચાલુ અંદેશો માહરું જીગર કોતરીને ખાઈ જાયછ, અને તેથી જ તમે મને તમારા સંપુર્ણ વિશ્વાસમાં નહોં જ લઈ શકો તો મેં તમોને કદી નહોં છોડી જવાના કસમ ખાધેલા છે તોપણ હવે માહરે તેમ કરવા વગર છુટકજ નથી. આએ બારની કોણ છે, અને તમે કાંય એનાથી એટલા બીહીધેલા રેહવોછ? પરદા પાંછળ એવું તે શું છે કે જે તમે અત્યાર સુધી માહરાથી છુપાવેલું છે?

વીલ્યમ ગૉત્રેએ ટગરટગર ડોળા ફાડીને ઉશ્કેરાયલા ફીલીપના ચહેરામાં જોયું.

“તું આજે અજબ જેવા ઉશ્કેરાટ ને અનુનથી બોલેછ,” તેણે ધીમે સાદે કહ્યું.

“હા, કેમકે હું જેઉં છ કે હવે હદ વળી જાયછ,” ફીલીપે ગુસ્સાથી કહ્યું; “થોડે થોડે દહાડે ઉપરાસાપરી આખી આખી રાત તમે ઘેરની બાહર રેહોછ અને હવે માહરે કંઈ પ્રાણ આવી ગયા છે, એટલે હવે એ શું ખરો ભેદ છે તે માહરે જાણવોજ જોઈએ.”

વીલ્યમ ગૉત્રેએ વળી ટેબલ પર હાથની કોણી ટેકવી, કપાલપર હાથની એક આંગળી વલગાડી, ગંભીરાઈથી વિચાર કર્યો.

“હું તાહરાથી છુટ્ટો થઈ શકતો નથી, ફીલીપ,” અંતે તેણે મન કઠણ કરીને કહ્યું; “કેમકે ગમે એવા કુછંદી અને કપાત્ર આદમીઓનેબી કોઈ ને કોઈ પર હેનની

લાગણીઓ બરમા ધામ એ જોદાનો કાંઈ ઘણા અજબ લેવા બેઠા થાય છે. હવે આગે દુન્યામાં માણસો ફેની સિવાય તેન કરવા જોય માણસ બીજું કાંઈ નથી, અને ફેનીને હું સાથે રાખી નહીં સકતો હોવાથી હું નાણસી પર અજબ લેવું લાઈફીંગ વડે મુક્યા છું. હવે તેથી સાંભળ, છોકરા! તું કહેછ તેમ પરદા પાછળ એક બેઠ છે ખરો, અને તે હું મોટું જોવાને તુંને કહી શકવાનો નથી; પણ જે તાણસમાં હોમન હોય તે હું તુંને તે સઘળું નજરે બતાવવા ને તાણસી ખાત્રી કરવા માંગુંછ કે મેં તુંને કહ્યુંછ તે મોટું કે સહરાગતી નથીજ. હું કોઈ એક ચોક્કસ આસામી સાથે ગુન્દા કરતો નથી, જેકે માણસ તે અપરાધમાં જેવા જઈયું તે ગંભીરપણું ઘણું મોટું છે. એટલા વાસ્તે છે તાણસમાં હોમન જે છે તે નજરે જેવાની? એક વાર તું આવ અને જો, અને જો તાણસ હંમેશનું નેકીભર્યું દીવ તે જાતની અનીતી નહીંજ તામોશ કરી શકે, તે કાલે તું ગમે ત્યાં ચાલી જવા છુટ્ટો છે. છે કબુલ?”

“માણસ બાપના બોલથી કબુલ” જવાંન ફીલીપે ઉચ્છેરણીના ઝનુનથી ઉભો થઈને વચન આપતાં કહ્યું, અને તેવામાં બારની અંદર આવ્યો. એ પછી તે બે ભાગ્યાઓ નજદીક એક ક્વાક મુધી કાંઈ ઘણી ખાનગી ને ગંભીર ગુફ્તેગોમાં રોકાયા, કે જે દરમ્યાંન વીલ્યમ ગૌત્રેનાં સંબંધનો એવો તે એ ભયંકાર ભેદ થો હોવો જોઈએ તે વાસ્તે ગરીબ ફીલીપે પોતાનું આખું માથું ચેરવી નાખ્યું. તેવામાં બારની રજા ચાડતો ઉઠ્યો અને ગૌત્રેએ ઉસીને કહ્યું, “આવતી કાલથી આપણા આગે જવાંન દોસ્તથી આપણને કાંઈ છુપાવવાનું રહેશે નહીં.”

“એટલે—તે કેમ?” બારનીએ અજાણીમાં ધુરડીને સવાલ કર્યો.

“વૅલ, આજે રાત્રે એ આપણાં ઑપરેશન્સ નજરે જેવા આપણી સાથે આવનાર છે.”

“અને એને શું કસમ આપવાનાં નથી?”

“એના સંબંધમાં કસમની કોઈ જરૂર નથી એ હું ગૅરંટી કરી શકું, મેગર એ બાબેના આપણા કાયદા એટલા સખ્ત છે કે કોઈના બાપની મજાલ નથી કે તેમાં એક ક્ગરસ જેટલો બી ફેરફાર કરી શકે, અને તે કાયદાને માન આપીને કસમ તો અલબત્ત એ આજે રાત્રે લેશેજ.”

બારની એ સાંભળતાં થોડોક શંકાથીજ અને વિચારવંત થયેલો દેખાયો, અને ઘડીભર ફીલીપને સમજ નહીં પડ્યું કે તેનું એમ માથું મારતો જવાનું બારનીને ગમ્યું કે નહીં.

“વૅલ, એ બી બેહેતર છે,” તે અને પોતાનાં મન સાથ મજબુતીથી ઈશવ પર આવી શક્યો હોય તેમ તેણે કહ્યું; “ત્યારે આજે એક રાતમાં બે નવા સભાસદો સંપત

થેવા હાજર થયે—એક તાહરી તરફનો ને એક માહરી તરફનો!”—અને એમ કહેતાં, અતીથાણું કદરૂપું જેવું હતો, જેરેમંદ વીલ્યમ ગૌત્રેનો તે ભેદભર્યો ભાગીદાર, તે ઓરડો છોડી ચાલતો થયો.

### પ્રકરણ ૩૮.

“આએ માહરો ભાગ્યો ખરેખર માહરે વાસ્તે એક મોટું ભેદી ઉખ્યાનું છો!” કાંઈક અજબ જેવી અતવત કરતો હોય તેમ બારનીના તે ઓરડો છોડી જવા પછી જેરેમંદ વીલ્યમ ગૌત્રે અરધું મોટે અરધું મનસે પટપટ્યો; “હું એને સમજીશ થકતો નથી.”—અને એમ કહેતાં તે પોતાની મોટી ખુરસીમાં ઢળી પડીને સાંમી દીવાળો, એક સરબસર દીવાનાનીજ અદાથી, એવી કીસમે ડોળા ફાડીને, જેતો થયો કે જવાંન ફીલીપ તેની મરજી ઉપરાંત વધતી દેહસ્ત ખાઈ ગયો!

તેનામાં—એ વીલ્યમ ગૌત્રેમાં—છેલ્લાં અઠવાડ્યાંઓથી એક વધતો ઝડપી અજબ જેવો ફેરફાર થતો આવતો પ્રગટ જઈ શકતો હતો. તે ખુશાલ તબ્યતનો, હસમુખો, ઠઠાબાજ, ઠોલ્યો હતો તે બધું વધતું ઓછું નાબુદ થઈ ગયું હતું, અને તેની જગ્યાએ તે ગંભીર, કેરડો, ગુસ્સાબાજ અને યુપ બની ગયલો લાગતો હતો!

“માહરી જીંદગી ભુલનોજ એક દરયાવ પુરવાર થાય છે,” વળી જરા વારે, તેની એ દીવાંન્યત વચ્ચેથી પાછો ચમકી ઉઠતાં અને ખુરસીના હાથા ઉપર પોતાની કદાવર મુક્કી જેરથી ઉતારતાં, તેણે આગળ કહ્યું; “માહરાં છોકરવનપણાંમાં હું એક બુધ્ધીશાળી આદમી હતો, અને કૉલેજમાં માહરી હુશ્યારીને વાસ્તે સાડંજ બોલાતું હતું. ખચ્ચીત, જે ચંડાળ લીલબર્ન મને ત્યાં નડ્યો નહી હતો તો બનવા જોગ છે કે હું ઉંચી કેળવણી સંપાદન કરીને એક જુદીજ જીંદગીનો આદમી થતે, અને દુન્યા જેઓને ઈજજતદાર કહે છે તેઓમાંનો એક બનવા પામતે! પણ એક કંગાળ કમભાગ્ય બનવા કાળે માહરી સરજતમાં આડે આવીને એ બધું બનવા દીધું નહી, અને આજે હું જે છું તે બન્યો! ખર, પેલી વ્હીસ્કીની બાતલી અહીં પાસ કર, બેટા ફીલીપ.”—અને એક ચાવી આપેલાં પુટલાંની કીસમે, રીસાયલી અદાઓ સાથે, વ્હીસ્કી સોડા અને ગ્લાસ જવાંન ફીલીપે તેને પાસ કર્યાં, એટલે તેણે બેઅંદાજ ઢીચવા માંડ્યું, જ્યારે તે જેતાં ફીલીપ; ખરાં દીલના કમકમાત સાથે, તે ઓરડો છોડીને ગુપચુપ તેને કાંઈબી કહ્યા કાવ્યા વના બાહર ભટકવા નીકળી પડ્યો. તેને હવે એ આદમી પર સરયાંમ અભાવજ આવી ગયો. તેણે પોતાનો ભેદ, ફીલીપના વિનંતીપુર્વક આગ્રહના જવાબમાં, કથો ખુલાસો કરીને હજી બહાર કર્યો નહી હતો. તેણે ફક્ત તેને કાંઈ છુપ્યું કારજ ચલાવી રહ્યો હતો તે ફીલીપને તે રાત્રે નજરેાનજર

બતાવા લઈ જવા માથે લીધું હતું—એમ કહીને કે જે ફીલીપની આંખે તે નાલાયક કે અધર્મી જ લાગે તો તેનો પલ્લો છોડી જવાને બીજી સલાહને તે છુટ્ટો હતો, અને ફીલીપને હવે વધતી મજબુતીથી લાગતું થયું હતું કે આ કારણ ખરેખર કાંઈબી વધતું ભયભીત હોવુંજ જોઈએ. હવે, તેથી, તેણે ઉપર કેલવા મુજબ એ આસામી ઉપર સરનામું એટલો બધો અભાવ લઈ લીધો કે જોકે તેણે ઘણા ક્ષાકોથી કાંઈ ખાધેલું નહીં હોવાને લીધે તે ભુખ્યો થયો હતો તોપણ વીલ્યમનાં છાપડાં લેકળ એ પછી કશું પણ ભોજન લેવા તેને ખ્યાલ માત્ર પણ થયો નહીં, અને વીલ્યમ જે છાટકપણાંની ધુંઈમાં ઉતરી જવામાં હાલમાં રોકાયો હતો તેને બાહરે જવાનો પોતાનો એરાદો કહી સંભળાવવાને એકાદ પળ થોભવાની પણ દરકાર કર્યા વગર તે તેનું મકાન છોડી ગયો.

એ છાટકપણાંનો હાલ પણ વીલ્યમે ઘણો પાછળથીજ અખત્યાર કર્યો હતો. આગળ એમ નહીં હતું. આગળ એવું બેઅખત્યાર તે પીતોજ નહીં હતો, જ્યારે હાલમાં તેની છુપી ફીકરો, જે રોજબરોજ વધતી આવતી લાગતી હતી તે, ભુલવા હોય તેમ તે આ કીસમે બેઅંદાજ પીતો થયો હતો, અને પછી જે પેલી રાતની ક્લબમાં જવાનું હોય તો ઠંડા પાણીની બાલદીમાં આખું માથું ખોસી પોતાનો દાડ જોરાવરીથી ઉતારી નાખી તે હુશ્ચાર થતો હતો!

એટલા માટે એ દાડદયા મીત્રની પડોશથી વધતો એછો પશેમાન થયલો જવાન ફીલીપ ઘરમાંથી નીકળ્યો તેવો ધક્કામાં ને ધક્કામાં ધસાશબંધ ચાલતો નદી પર નીકળી ગયો, કે જેની આસપાસની દીલ્લરૂપ “સીનરી” તેના ઉશ્કેરાયલા આત્માને કાંઈક બી ઠંડો કરવા મદદ કરી શકે એમ હતું. બાજુમાં તે મોટી નદીનાં નીરમળ નીર અને તેની પીઠ પરનાં હજારો કોત્યાંઓ ને બારકસોનો દેખાવ ઘણો રમણ નંજરે આવતો હતો, અને ત્યાંથી ચાલતો તે જ્યારે એ નદીને લગતા પ્રખ્યાત ખુલ ઉપર આવી લાગ્યો ત્યારે તેનું કડવાસભરું જીવણ, આસપાસની બધી શ્રીમંતાઈની લેહરચેહર જોઈ, તેનાં મનને મજેલી થોડીક રાહત છતાં, વધતું શોકાગ્નીમાં ગરક ગયું. તેણે લંડનની તેમ્સ નદીના ખુલપરનો પોતાનો છેલ્લો માહ દુખી અનુભવ મોટા કડવાસનાંજ દીવે યાદ કર્યો, કે જ્યારે તંગ, મોહતાજ, મુકલેસ, બીલકુલ ભુખે મરતો હોવાનાં કારણથી, તે ભીખ માગવાનો હાથ ઓળવાની નીચમાંનીચ નામોશી પર ઉતર્યો હતો, અને તેણે પોતાના બાપની દોલતના બેશુમાર ગંજથી મુક્તમાં માલદાર થઈ બેઠેલા માલોતોઝાર રૉબર્ટ કાકાના ભપકામાં સજ થયલા એક ખીદમતગાર કને ભીખ માંગવાનો હાથ ઓળ્યો હતો! એ પરવરદીગાર, તે માહ ક્ષણામય દેખાવ અને બનાવ તેણે આ ખુલપર આવતાં કડવાસભર્યા દીવે પાછો યાદ કરીને ઉપરનાં બીલોર જેવાં સ્વચ્છ અને બહુ આકાશ તરફ પોતાની આંખથી ભીંજાયલી ફર્યાદની આંખો ઉંચકી, કેમજે એ જાતની એક હીણભાગ્ય બદબખ્તીભરી સરજતેજ તેને આ નાલાયક વીલ્યમ ગોત્રનો આશરો શોધવાને ગોચા

ફરજ પાડી હતી! તે વખતે પણ તે એ આસામીના સંબંધમાં પુરતો શંકાશીળ હતો. તે ઘણો ભલો હતો, છતાં તેને માટે તે સઘળું બલું અને સારું મानीજ નહીં થકતો હતો, અને તે છતાં તે આવ્યો અને ફર્યો હતો. તે વખતે તે પોતે જેવો પૈસાથી ખાલી, કંગાળ અને ચીઠોડાવ હતો તેથી તેનો આજનો હાલ કોઈબી કીસમે બેહતર નહીં હતો. આજે પણ તેજ અવદશા ચાલુ હતી, અને પોતાના ઠીગડકાંચડનાં ભારી બુત અને ફાટાંતુટાં કપડાંને લીધે તે આ વિશાળ પુલપરથી ચાલી જતાં આસપાસની શ્રીમંતાઈનો વૈભવ જોઈને ઓથકથી લાજમરેલો જાણે ભોંયમાં ભરાઈ જતો હતો! નહીં કે વીલ્યમ તેને ખરચ જોગું જોઈતું નહીં આપતો હતો; તે તો છુટ્ટા હાથે કપડાંચપડાં કરવા તેને ઘણું એક આપવા ચાહતો હતો, પણ આકેબતની કોઈ આએ જાતની ફીકરે તેને હંમેશ ખંચાવ્યો હતો, અને તે પેટ પુરું ખાવા પીવા ઉપરાંત વીલ્યમને માથે જસ્ટી બોળે થવા કોઈ દાહડે પોતાનું મન સમજાવી થક્યોજ નહીં હતો.

અને હાલ એવા બધા તેના કડવાસભર્યા વિચારો વચ્ચે, તે પુલપર થઈ ચાલી જતાં, કટેરાપર ચઢીને તે ઉંડા પાણીમાં નખાવી દઈ પોતાની દુખી જીંદગીનો છેડો લાવવા જેવો એક ઝનુની ખ્યાલ અને લોભ એકદમ તેની છાતીમાં ઓચીતિ ઉછળી આવ્યો, અને તે એકાદ પળ થોભી ગયો, જ્યારે તે બાજુમાં ઉભેલા કોઈ બે આદમીઓ પોતપોતા વચ્ચે કાંઈ વાતચીત કરતા હતા તે પોતાની મરજી ઉપરાંત રાંક ફીલીપ સાંભળવા પાંચો.

“પણ તમે સેનેટની સભા વાસ્તે ઘણા મોડા થશો?” એક કેહેતો સંભળાયા;  
“કાંવ અહીં થોભી ગયા?”

“માહરા ભલા દોસ્ત, જ્યારેબી હું આએ પુલપરથી જાઉં છ ત્યારે ગાડીમાંથી ઉતરી પડું છ, પાંઉખ્યાદો આગળ વધું છ, અને આએ મોટા પુલ પર ઠેકાણે ઠેકાણે થોભી જાઉં છ.”

“સબબ?”

“સબબ કે એજ તે પુલ છે કે જેના કટેરા પર ચઢીને નીચેનાં ઉંડાં પાણીમાં નખાવી દઈ માહરી કાહેલી જીંદગીનો છેડો લાવવા હું વરસોની વાત પર એક વખત લલચાયો હતો, કે જ્યારે જાણે કોઈ ગેબી બસારતે મને નાહીંમત નહીં થવા સવેળા ચેતાવ્યો હતો!”

“પણ એ કાહેલીપણું શું હતું?”

“તંગદસ્તી, મોહતાજી, મુશ્કવસી, લાચારી!” પેલાએ કડવાસથી કહ્યું; “હું તે વખતે એક ભીક્ષુકથી બદતર હતો, માહરા ખીસામાં એક કડાં નહીં હતાં. અને નેટીને રસ્તે

રહીને કોઈબી કમાઈ કરવાનાં માલરાં સાંપન એટલા ખુટ્યાં હતાં કે એક દુધ બી કોઈ રસ્તે મેળવવાની જાણે મને કોઈ આશાજ નહીં હતી!”

“માલરા ખુદા, એ શું બનવાજોગ છે?”

“બનવાજોગ છે, કેમજે માલરા બાબમાં તે ખરેખર બોલિયોલ બનેલું અને ગુજરેલું છો” પેલાએ લસીને કહ્યું; “આજે હું કસેદોનો ધારી છું અને હરેક મોજામજાલ માલરા તાબામાં છે તો શું થયું—એક વખત તો એવો હતો ખરેની?”

“પણ ત્યારે તે તંગદસ્ત હોલ બદલાયો કેમ?”

“સબુરી અને ખુદા તરફના વિશ્વાસથી!” પેલાએ ભાર નાખીને જવાબ ક્યો; “તમેને કહ્યું તેમ હું આજે બાજુથી કોઈ કટેરાઓ પર ચઢીને પાણીમાં નખાવી દેવાની તૈયારીમાં હતો ત્યારે કોઈ ગેબી અવાજ જાણે માલરા કાનમાં બોલ્યો કે ‘બેટા, ગમે એટલું ગુજરે પણ સબુરી અને ખુદા તરફનો તારો વિશ્વાસ એ બે સદગુણોમાં નું કોઈ દાહડો પાછો પડતો ના!’ અને તેથી માલરી જોણી દીલિલી હોમત મેં તરત પાછી જમા કરી લીધી અને તે સદા સુધી માટે! પણ ચાલો હવે જઈએ. મને સેનેટની સભામાં મોડું થશે.”—અને તેઓ બંને ચાલતા થયા, જ્યારે કેહેવાને અજબ જેવું છે કે પેલા પાયામાલી અને સત્યાનાશીમાંથી બચેલા આસામીએ જતાં જતાં માથું ફેરવીને ફીલીપના દર્દમંદ હાલ ગમ જ્યું, અને તે ખરી મુરબ્બીગીરીનું હોય તેમ ઉત્તેજનરૂપ હસ્યો! શું ફીલીપનું નાસબરપાછું અને તે કટેરા આગળ એકાદ પળ થોભી જવાનો મર્મ તે આસામી પામી ગયો હતો? બદી તાજુબ!

ફીલીપ જાણે અવાચક થઈ ગયો, અને પેલાઓ લાંબે ચાલી જવા પછીજ પાછો હોસમાં આવી શક્યો! તેણે આ શું સાંભળ્યું હતું? શું કોઈ ફીરેસ્તો એ રીતે તેના હીચકારા એરાદામાં તેને રોકવા આસમાનમાંથી ઈનસાન રૂપે ઉતરી આવ્યો હતો? ગમે તે હોય, પણ એટલું તો ખરું કે ઉપલી વાતચીતથી તેનું નાશાદ, નાંમુરાદ જીગર પાછું ઉમેદમાં ધક્કનું થયું, અને તે આગળ વધ્યો.

### પ્રકરણ ૩૯.

‘હા, હું એજ કરશ,’ તેણે હોમતથી મનસે પોકાર્યું, “માહરે હોમત મુકી દેવી જોઈએ નહી, અને માહરાં હેતવંતા માતપીતાનાં રૂહ હજી બી માહરી પાસબાંની કરશે! ‘સબુરી અને ખુદામાંનો માહરો વીશ્વાસ’ માહરે જોહવાં નહીજ જોઈએ. હું અંસલ ઠરાવ મુજબ ગાંત્રે સાથે આજે તેની એ છુપી ક્વબમાં જવશ, અને મામલો શું છે તે હોમતથી નજરે જોવશ. એમ કરતાં મને પેટમાં ફાલ પડ્યા કરે છે તેમ જો એ ખરેખર કોઈ ગુનાહમાં ગરક ગયલો હશે તો હું એને—હું એને—”

પણ તે પુરું કરી શક્યો નહીં. તે બોલીજ શક્યો નહીં કે ‘હું એને એકદમ છોડી જવશ.’ તે ખરો નેકબખ્ત, દીલાવર, હેશાનમંદીમાં માનવાવાલો જવાંન ભુલીજ નહીં શક્યો કે એ આદમીએ તેને મુરબ્બીગીરીથી પોતાનાં છાપડાંનો આશરો આપ્યો હતો, અને પોતાનાં ભાણામાં ભાગ આપી આટલું આટલું સુધી જમાડ્યો હતો! તે એ ઉપરથી એમજ પુરું કરી શક્યો કે ‘હું એના પગ પર પડીને એને વિણવસ ને સમજવશ. હું એના પગ પર પડી વીણવસ ને સમજવશ કે ઈજ્જતદાર આદમીઓને શરમાયા વગર તું જોઈજ નહીં શકે અને તાહરા ખુદા પાસે પશેમાનીની તોબાહ વગર ગુંઠણે પડી નહીં શકે તેવા એક અઝીમ ગુનાહથી એકદમ બાઝ આવ અને માહરી સાથે ચાલ! આપણે મજ્બૂરી કરીશું, ભીખ માંગશું કે ભુખે મરશું તે એનાથી ઘણું બેહતર થવાનું છે! પણ જો એમ છતાં એ પોતાના તે અધમ અને પહીંદ પેસાથી બાઝ આવવાનું નાકબુલજ કરશે, તો પછી હું નાચારીથી એને છોડી જવશ.’

આ બધા રૂડા ઠરાવોથી હવે તેને ઘણી હીંમત આવી, અને તે વધતો ઉલટમંદ થયો. તેણે યાદ કર્યું કે ભોંયે પડ્યાં સદા ભોંયે પડ્યાંજ રહેતાં નથી. રાત પછી રાતજ ક્યારે આવે છે? શીહા રાત્રી પછી રોશન રોજ તવલુદ થયા વના રહેતો નથી, તો તેણે કાંય હીંમત હારવી જોઈએ? રાત અને દીવસ—એ તો આએ સૃષ્ટિનો ખુદાવંદ પાકનો નિરમાન કરેલો અચલ નિયમ છે, અને ત્યારે તેને એટલો બધો નામુરાદ અને નાહીંમત થવા કારણજ શું હોય?

તે હવે વધતી હીંમત અને ઉલટથી આગળ વધ્યો, અને થોડા વારમાં રૂ-ડ-શીવોલી નામના પેરીસના સૌથી શ્રીમંટ વર્ગથી વસાયલા જાણીતા રસ્તા પર ઉતર્યો, કે જ્યાંનાં એક સૌથી આગેવાન હોટેલના દરવાજા પર ત્રણ ચાર જવાન્યાઓ મેજડું વળીને વાત કરવા ઉભા હતા. તેઓ એક ઘોડેસ્વાર સર્ઈસ, ભપકામાં સજ્જ થયેલો, એક જીન કીધેલા ઘણાજ ખુબસુરત ઘોડાને પકડીને ઉભો હતો તે મગફર મરોરદાર જનવરની તોખમ અને ઉંચપાણું નીહાલતા અને ડીસકસ કરતા ઉભા હતા, અને ફીલીપ કે જે તેના બાપના વખતથી ઘોડાઓમાં ઘણી ઉલટ લેતો અને બચગીથી ઘણો પ્રવીન બનેલો હતો, તે પણ પોતાનાં એ બચપણનાં ‘પેશન’ની યાદ થતાં તે ઘોડાને ખરી વખાણની આંખે જોતો ખુશાલીથી જરા થોભી ગયો. એવામાં વળી એક ઘણું જાણીતું પણ અકાડું નામ તેના કાન પર પડ્યું અને તે ચોંક્યો.

“ખરેખર, આરથર બોર્ટ જેવા નસીબદારો થોડાજ સરજતા હોયો!” તે જવાંન્યાઓના શ્રુપ માંહેલો એક બોલ્યો.

“નસીબદાર જેવો નસીબદાર?” બીજાએ ટેકો આપ્યો, “ખુદાના બખશેલા પાસે બેશુમાર પેસા છે, સ્વભાવનો શંક અને

અદેખાઈ ઉપર એટલો સદા દુરોભેદ ને નસીબદાર છે, એક શાસ્ત્રદાની અદાથી છુટકે હાથે ખરચેછ તોબી ખુટનું નથી, ખુબસુરતીમાં નંબર વન છે, અને ભલેભલે ઘેરની છોકરીઓ સપાટામાં અને ઝપાટામાં એને જેતા સાથે ખાસમાં પડેછ એ બધી કાંઈ જોવી તેવી નસીબદારી? આઓ એનો ઘોડોજ જેવોની! ખ્યાલ કરતાં બી દીકરી કાંટી જાય એટલો બધો પૈસો એણે એ જનવર પાછળ વેરી નાખ્યો, ને જનવર છે બી કેવું કે બે ઘડી જોવાજ કર્યો!—ઓ પણ લેઓ તેજ આવ્યો.”

અને આરથર બોફર્ટ આવ્યો. તે પેલાં હોદેલની બરાબર લગોલગ બાજુનાં આવેલી ઝવેરાતની એક મોટી દુકાનમાંથી ઉતર્યો, અને ઉતર્યો તેવો પાપણે પેલા તેના દોસ્તો કુંદાળું થઈને વાત કરતા ઉભા-ઉતા ત્યાંજ આવ્યો.

જવાંન ફીલીપે તેને જોયો, અને કીનાના દાંત પીડ્યા. પેલેલી હોલમાં તેને એજ ઝનુન થયું કે ત્યાંથી ચાલી જવું, પણ બીજા ખ્યાલે તે જરા વિચાર કરીને થોબી ગયો. તેને તેઓની વાત સાંભળવા ગમ્યું. એ મોહલ્લો આરકાંઓથી સણગાર પામેલી બીલડીગિનો છે, તેવાં એક મોટાં આરકાંના મેહરાબની ઓથે ઉભેલો તે પોતે તેઓને જોઈ અને સાંભળી શકતો હતો, જ્યારે તે લોકોનું તેની ઉપર મુતલબ ધ્યાન ખેંચાયું નહીં હતું.

આરથર ઘણા ઉંચા ચોથાકોમાં બહુ મોટી તજ્જુમલથી તૈયાર થયો હતો, અને તેનો દેખાવજ ખરી શ્રીમંત અને સુખવાસી જીંદગીનો એક આયનો હતો. તેને પેલાઓએ નંબર વન ખુબસુરતીનો જાહેર કર્યો હતો, પણ અરે! તેની ખુબસુરતીમાં અને તેના કાકાના દીકરા મુક્કીસ ફીલીપ મોર્ટનની ખુબસુરતીમાં કેવો બેહસ્ત દોળખ જેવો સંભાળથી જોયલા મુકાબ્લામાં ફેર દેખાઈ આવતો હતો! જવાંન ફીલીપનો ચેહેરો જમાનાની ગીરદેશી ને હાડમારીઓના હાંદેસાથી થોડોક ઝાંખો થયો હતો ખરો, પણ એક પોહોલી પેશાંની, સીનેફરાખ છાતી અને મજબુત કદાવર બાંધા સાથનો તે સોહામણો ખરી મરદાનગી પ્રદરશીત કરતો મુખડો એક એવી ખુબસુરતી રજુ કરતો હતો કે જેનો મુકાબ્લોજ મળવો માહાલ થઈ પડે! આરથર, બીજા હાથ પર, ખુબસુરત હતો ખરો, પણ બદનમાં સુકાયલો, તવાયલો અને ફીકકો હતો, જે બીમાર તબ્યતનું અને કેટલીક હદસુધી રાતના ઉજાગરાઓ સાથની એક અતેરાંભરી જીંદગીનું પ્રગટ પરીણામ જેઈ શકાતું હતું.

“હાલ્લો દોસ્તો, હજી તમે અહીંજ છો?” આરથરે આવતાં સાથે પોતાનું હંમેશનું ખુશમીજજી હરવું હસીને સવાલ કર્યો; “આજે આપણે સાથે જમશું, કેમજે કાલનો ઉજાગરો મને ઘણા મોટો છે અને મને બહુ રૂળ લાગેછ. કાર્ડિમમાંથી હું ગઈ રાત્રે નીકળ્યો ત્યારે તમો માનસો—ઘડીઆળમાં ચારના ટકોરા પડ્યા!”

“પણ જીત્યો ખરો કેની?”



“હવે બેવકુફ ના થા, માર્સડન, જુગારમાં હાર મેં જાણીછેજ ક્યારે જે તેની વાત? ઉલટું એ માહરાં ચાલુ, સારાં નશીબને વાસ્તે કાર્ડ ટેબલ પર મને લજવાવાનું થાયછ! પૈસા મને જોઈતા નથી, પણ ખુદા ભરતીમાં ભર્યોજ અયછ!”

“તો તે ખરચતાં બી આવડેછ કેની!” ત્રીજાએ હસવાનું કર્યું “ખરચતાં તું ક્યાં હારી ખાય તેવો છે જે તેની વાત? જીંદગીની લુત્ફો મજાહ ખરેખર તો પૈસા હોવાની ને પૈસા ખરચી શકવાની મવસર છે.”

“હા, પૈસા વગરની જીંદગીજ શું? ” ચોથો એકમત થયો, “પૈસા અને ઓરત એ જીંદગીની આખા દરજ્જાની મોજ છે.”

“અને બબ્બો!” પાંચમાએ કહ્યું,—અને તેઓ બધા હસ્યા, “મગર, દોસ્ત આરથર, આમે ઝવેરીની દુકાનમાં કેમ હેર્યું લેવું પડ્યું? પેલી સેસીલ પર ઘેલો થયોછ તેને વાસ્તેની કાંઈ ખરીદીએજ ઘુસવું પડ્યું હતું કે? હવે ચહેરામાં ઓશકાવા ને લાલ થવાની શું જરૂર છે?”—અને વળી પાછા તેઓ બધા હસી પડ્યા, કે જ્યારે એ ગલીચ વાતની ઓશકથો જવાંન ફીલ્મી પોતાની જગ્યા પર એટલો કમકમ્યો કે બીજીજ પળે તે પોતાની ટોપી કપાલ સુધી નીચે ઉતારી ગુસ્સામાં ત્યાંથી ચાલીજ ગયો.

“પેરીસ મને ખરેખર ઘણું વાહલું લાગેછ,” આરથરે જરી રાખ્યું, કે જ્યારે પેલા કોઈ ભરાઈ રહેલા જવાંનને જાહેર થઈને જુસ્સાથી ચાલી જતો તે પીઠેથી કાંઈક અજાયબી વચ્ચે ટીક્યા કરતો હતો; “મને પેરીસ અજબ જેવું વાહલું થઈ પડ્યુંછ, કેમજે આમે થોડાંક અઠવાડ્યાં થયાં હું અહીં છું તે દરમ્યાનમાં મેં અત્રે જેવી મોજ કીધીછ તેવી આમે માહરી મોટી સેહેલઘાહ વચ્ચે મેં કેંઠે નથી કીધી; મગર હવે અફસોસ એ છે કે આવતે અઠવાડ્યે ડૉક્ટરોના કેહવા મુજબ માહરે આમે શેહેર છોડી જવુંજ જોઈશે.”

“કાંય? તાહરી તબ્યતને શું ધારે ખાધીછ?” માર્સડન હસ્યો, “વળી આજું બધું વાહલું લાગેછ ત્યારે અહીંથી જતો શાંનો રહેવા નિકળ્યો?”

“ડૉક્ટરોનાં ફાંફાં!” આરથરે કંટાળાથી કહ્યું, “હવે માહરા ડૉક્ટરોને એમ લાગેછ કે સીઝન હોવાથી માહરે જરમન વૉર્ટસની લાલ લેવો જોઈએ.”

“ઓ હમબગ!” એક દોસ્ત ફફડ્યો, “તું તાહરે હા હા કર્યા કરની? તુંને હવે છે શું જે તેની વાત? ખાસ્સો ધાતોમાતો અને રાતો રાતો થયલો છે!”

“તમો લોકોને એમ ખરેખર લાગેછ?” આરથરે ઉલટમંદ પુછ્યું, “પણ ત્યારે એટલું તો ખફ કે અહીં રહેલું તો માહરે માહરાં આમે હાલનાં અતેરાંઓ પર થોડોક કાપ મુકવો જોઈશે! એમ ને એમ ચાલશે તો હું જરૂર પાછો પટાકાઈ પડ્ય, ને લે ચાલો

ત્યારે, હાલ તો સાહેબજી.” અને એમ કહેતાં, પેલા સર્ઈસ પાસથી પોતાનો ઘોડો સ્વાધીન લઈ, તે ઉપર સ્વાર થઈ, તેણે એક છુટેલા તીરની અદાથી તે ઘોડાને ચારે પગે મારી મુક્યો, ત્યારે તેની પછવાડે એક અટબવંતા તફાવતે તે ઘોડેસ્વાર સર્ઈસ પોતે પણ તેટલીજ ઝડપે ગયો.

અને એ રીતે આરથર મારતે ઘોડે જતો હતો ત્યારે તેનું જોયું નહીં કે રસ્તાની એક વળાંકપરથી મારતે ઘોડે જતાં તે ઘોડાના પગ પાણીનાં એક મોટાં ખજોચામાં પડ્યા, ને બાજુમાંની પક્તી પરથી ચાલી જતો એક જવાન છોકરો પગથી માથાંવેર કાઢવ ને મેળાં પાણીથી છંટાઈ ગયો!

તે છોકરો બહુજ ખીજવાયો. તે પેલો કમનસીબ ફીલીપ મોરટન પોતે હતો. તેણે તે ઘોડેસ્વારને પીઠેથી બરાબર જોયો, ઓળખ્યો, અને કીનાના દાંત કચકચાવ્યા. જો તેના પોતાના પાક હકો તે આ બીજો ભોગવતો હતો, અને વળી નફામાં તેને આ રીતે ખરડી લચડી સાહેબશોખ ચાલતો થયો હતો! કેવું નાસબરપણું! પણ એ નાસબરપણું વચ્ચે પાછો પેલો મીનોઈ અવાજ તરત તેના કાનમાં વાગ્યો, “તાહરી સબુરી અને તાહરા ખુદા તરફનો વિશ્વાસ તું જીનહાર છોડતો ના!”

આ યાદથી તેને તરત પાછી તાજગી અને ધીરજ આવી ગયલી લાગી, અને તે આગળ વધ્યો. હવે નજદીક રાત થવા આવી હતી, અને છેક બપોરનો તે ભુખ્યો હતો, કેમકે ગાંત્રે પર અભાવ આવી જવા પછી તેના ઘરનું અણપાણી તેને હરામ જાણ્યું હતું, અને તેને લગતા ભેદનો ખુલાસો થઈ જતાં સુધી તેને હસ્તકનું ખાવા પીવાનું નહીં લેવા વાસ્તે તેણે જાણે મનથી ગાંક વાળી દીધો હતો. એટલા માટે હવે કોઈ બાજુમાંનાં ગરીબ રેસ્ટોરાંમાં બુક બાયક ખાઈ લેવા જવા ચાલતો હતો, કેમકે રાત થવા આવી હતી. સાત વાગી ગયા હતા, અને આજની રાત્રે પેલો ભેદ શું હતો તે જાણવા તેને ગાંત્રે સાથે જવાનું હોવાથી તે હવે વહેલો ઘેર પાછો ફરવા ચાલતો હતો. એવામાં, મગર, કોઈએ પછવાડેથી તેના બરડા પર નરમ હાથ માર્યો, અને ફીલીપે ચમકીને પાછું ફરી જોયું તો તે વીલ્યમ ગાંત્રે પોતે હતો!

“એ આજે બપોર પછીનો કાંડ તીરે ગયલો?” તેણે અજયબીથી હસીને મમતા ભર્યો સવાલ કર્યો; “મને તો કહીનેબી નહીં નીકળ્યો? મેં તો ઓરડે ઓરડે ધુંડાળ કીધો! બપોરનો ભુખોજ છે કે? ચાલ, હવે આજે તરફ લાબુરનાં રેસ્ટોરાંમાં જમી લઈએ.”

ફીલીપે હીલ્લાંબાણાં કાઢવા માંડ્યાં.

“નાં નસેત્સ, એ શું તાહરાં ભેજાંમાં આવી ગયુંછ, આજે?” ગાંત્રેએ ગુસ્સો કર્યો; “તું જાણેછ કે ભુખું પેટ આદમીને હીચકાફ વટીક બનાવી શકેછ, અને આજે

રાત્રે તાહરે જે જોવાનું છે તે વાસ્તે તું નરવસ નહીં થાય તે સાડું તાહરે પેટ ભરીને જમી લેવું જોઈશે, અને વળી બ્રેન્ડી કે વ્હીસકીથી તે બધું ખાધેલું નીચે ઉતારવું ને પચાવવું પડશે!”—અને ફીલીપ વાંધા કરી શકે તે આગમય તો તેનો હાથ પોતાની પોલાદી બગલમાં લઈ તે જોરેમંદ પીલતન એવાં ઝનુનથી તેને ઘસડતો ચાલ્યો કે ફીલીપને ગબડ્યાં ખાતો તેના જોડે જ્યાં વગર ચાલ્યું નહીં.

પણ તેવામાં રસ્તામાં એક ઠેકાણે વીલ્યમ ગાંત્રે વળી ઝાંક ખાઈને ગુસ્સામાં એકદમ ઉભો રહી ગયો, કે જ્યારે તેના લાલ ભુંડ જેવા ડોળા તેની આંખમાંથી નીકળી પડવા ચાહતા હોય એમ લાગ્યું! ફીલીપે તે ઉપરથી ગભરાઈને તે જોતો હતો તે તરફ જોયું, અને તેનાં પોતાનાં નેણ ઓછાં નીકળી પડ્યાં નહીં.

“પેલો ચંડાળ જોયો કે?” વીલ્યમ ગાંત્રેએ ફીલીપને કોપર્યું મારીને કહ્યું, “જાણે કશામાં છેજ નહીં. પેલો લંગડો! પેલો લીલબર્ન!”

“હા, ને તેની સાથે જે છે તે ઓછો બદકાર નથી,” ફીલીપે તેટલાજ ગુસ્સાથી કહ્યું; અને રખે ગાંત્રે જઈને પેલા મસ્કતની ગલચી ઉશ્કેરણીના આવેશમાં દાબી દે તે ફીકરથી તેણે સમજાવીને કહ્યું, “પણ ચાલો, અહીં આપણને ખોટી થઈને શું કરવાનું છે?”—અને વીલ્યમ નાખતી અને દાનાઈથી તુરત મનાયો.

“ઓ, તે લોક ચાલી જાયછ; મને જવા દેઓ, મામાજી,” લુચ્યા લૉર્ડ લીલબર્ન જોડે તેનો ભલો ભાણેજ આરથર બોર્ટ જે વાત કરતો ઉભો હતો અને જેણે ફીલીપે જોયો અને તરત ઓળખ્યો હતો તેણે કાકલુદી કરી.

“દીવાનો છે?” તે મામાએ ધમકાવ્યો; “ક્યાં દોડવા માંગેછ? કોણ છે એ પોરથો?”

“ઓ માહરો કઝીન થાય; માહરા હંરી કાકાનો છોકરો ફીલીપ, અને એને હું જોઉંછ ત્યારે ખડું માનજે કે માહરાં આઓ શ્રીમંતાઈનાં સુખ ઉપર મને નફરત આવી જાયછ!” આરથરે લગભગ રડી દઈને કહ્યું.

“તું બધા દાહડાનો એવો હુલવેલ્યો ને સ્ટુપીડ રહી ગયો, આરથર!” તે મામાએ ગુસ્સો કર્યો; “ઓ પોરથાને તું મળવા કે મદદ કરવા જાય? શરમની વાત! તું જાણેછ કે એ હાલમાં કોણની સાથે હતો તે?”

“કોણની સાથે?” આરથરે દઘાઈને સવાલ કર્યો.

“આખાં યુરોપમાં જે સઉથી વંકેલ અને અધમ બ્લૉગાર્ડ છે તેની સાથે,” લૉર્ડ લીલબર્ને તીખાસથી કહ્યું, કે જ્યારે તે તુચ્છ બુધ્ધીનો બદમાશ પોતે ભુલીજ ગયો કે વીલ્યમ ગાંત્રે જેવા એક ખરા અસીલની આઓ ફેજ કરનાર તે અને તે

ત્યારે, હાલ તો સારુંબજી,” અને એમ કહેતાં, પેલા સર્જક પાસથી પોતાના ઘોડા સ્વાધીન વાઈ, તે ઉપર સ્વાર થઈ, તેણે એક છુટ્ટેલા નીરની અદાથી તે ઘોડાને ચારે પાસે મારી મુક્યો, ત્યારે તેની પછવાડે એક અદ્ભવતા નદાવતે તે ઘોડાસ્વાર સર્જક પાસે પાણુ તેટલીજ ઝડપે ગયો.

અને એ રીતે આરથર મારતે ઘોડે જતો હતો ત્યારે તેણે જોયું નહીં કે રસ્તાની એક વળાંકપરથી મારતે ઘોડે જતાં તે ઘોડાના પગ પાણીનાં એક મોટાં ખજોચામાં પડ્યા, ને બાજુમાંની પકતી પરથી ચાલી જતો એક જવાન છોકરો પગથી માથાવેર કાઢવ ને મેળાં પાણીથી છંટાઈ ગયો!

તે છોકરો બહુજ બીજવાયો. તે પેલો કમનસીબ દ્વીવીપ મોરટન પોતે હતો. તેણે તે ઘોડાસ્વારને પીકેથી બરાબર જોયો, ઓળખ્યો, અને ક્રીનાના દાંત કચકચાવ્યા. જે તેના પોતાના પાક હકો તે આ બીજો ભોગવતો હતો, અને વળી નદામાં તેને આ રીતે ખરડી લચડી સાહેબશોખ ચાલતો થયો હતો! કેવું નાસબરપણું! પાણુ એ નાસબરપણાં વચ્ચે પાછો પેલો મીનોઈ અવાજ તરત તેના કાનમાં વાગ્યો, “તાહરી સબુરી અને તાહરા ખુદા તરફનો વિશ્વાસ તું જીનહાર છોડતો ના!”

આ યાદથી તેને તરત પાછી તાજગી અને ધીરજ આવી ગયલી લાગી, અને તે આગળ વધ્યો. હવે નજદીક રાત થવા આવી હતી, અને છેક બપોરનો તે ભુખ્યો હતો, કેમકે ગાંત્રે પર અભાવ આવી જવા પછી તેના ઘરનું આણુપાણી તેને હરાંમ જાણ્યું હતું, અને તેને લગતા ભેદનો ખુલાસો થઈ જતાં સુધી તેને હસ્તકનું ખાવા પીવાનું નહીં લેવા વાસ્તે તેણે જાણે મનથી ગાંક વાળી દીધી હતો. એટલા માટે હવે કોઈ બાજુમાંનાં ગરીબ રૅસ્ટોરાંમાં બુક બાયક ખાઈ લેવા જવા ચાહતો હતો, કેમકે રાત થવા આવી હતી. સાત વાગી ગયા હતા, અને આજની રાત્રે પેલો ભેદ શું હતો તે જાણવા તેને ગાંત્રે સાથે જવાનું હોવાથી તે હવે વહેલો ઘેર પાછો ફરવા ચાહતો હતો. એવામાં, મગર, કોઈએ પછવાડેથી તેના બરડા પર નરમ હાથ માર્યો, અને દ્વીવીપે ચમકીને પાછું ફરી જોયું તો તે વીલ્ચમ ગાંત્રે પોતે હતો!

“એ આજે બપોર પછીનો કાંઈ તીરી ગયલો?” તેણે અજાણીથી હસીને મમતા ભર્યો સવાલ કર્યો; “મને તો કહીનેબી નહીં નીકળ્યો? મેં તો ઓરડે ઓરડે ધુંડાળ કીધી! બપોરનો ભુખોજ છે કે? ચાલ, હવે આજે તરફ લાબુરનાં રૅસ્ટોરાંમાં જમી લઈએ.”

દ્વીવીપે હીલ્લાંબાહણાં કાઢવા માંડ્યાં.

“નાંનસેન્સ, એ શું તાહરાં ભેજાંમાં આવી ગયુંછ, આજે?” ગાંત્રેએ ગુસ્સો કર્યો; “તું જાણેછ કે ભુખું પેટ આદમીને હીચકકડ વટીક બનાવી શકેછ, અને આજે

રાત્રે તાહરે જે જોવાનું છે તે વાસ્તે તું નરવસ નહીં થાય તે સાફ તાહરે પેટ ભરીને જમી લેવું જોઈશે, અને વળી બ્રેન્ડી કે વ્હીસકીથી તે બધું ખાધેલું નીચે ઉતારવું ને પચાવવું પડશે!”—અને ફીલીપ વાંધો કરી શકે તે આગમય તો તેનો હાથ પોતાની પોલાદી બગલમાં લઈ તે જોરેમંદ પીલતન એવાં ઝનુનથી તેને ઘસડતો ચાલ્યો કે ફીલીપને ગબડ્યાં ખાતો તેના જોડે જ્યાં વગર ચાલ્યું નહીં.

પણ તેવામાં રસ્તામાં એક ઠેકાણે વીલ્યમ ગાંત્રે વળી ઝાંક ખાઈને ગુસ્સામાં એકદમ ઉભો રહી ગયો, કે જ્યારે તેના લાલ ભુંડ જેવા ડોળા તેની આંખમાંથી નીકળી પડવા ચાહતા હોય એમ લાગ્યું! ફીલીપે તે ઉપરથી ગભરાઈને તે જોતો હતો તે તરફ જોયું, અને તેનાં પોતાનાં નેણ ઓછાં નીકળી પડ્યાં નહીં.

“પેલો ચંડાળ જોયો કે?” વીલ્યમ ગાંત્રેએ ફીલીપને કોપર્યું મારીને કહ્યું, “જાણે કશામાં છેજ નહીં. પેલો લંગડો! પેલો લીલબર્ન!”

“હા, ને તેની સાથે જે છે તે ઓછો બદકાર નથી,” ફીલીપે તેટલાજ ગુસ્સાથી કહ્યું; અને રખે ગાંત્રે જઈને પેલા મસ્કતની ગલચી ઉશ્કેરણીના આવેશમાં દાબી દે તે ફીકરથી તેણે સમજાવીને કહ્યું, “પણ ચાલો, અહીં આપણને ખોટી થઈને શું કરવાનું છે?”—અને વીલ્યમ નાખતી અને દાનાઈથી તુરત મનાયો.

“ઓ, તે લોક ચાલી જાયછ; મને જવા દેઓ, મામાજી,” લુચ્યા લૉર્ડ લીલબર્ન જોડે તેનો ભલો ભાણેજ આરથર બોફર્ટ જે વાત કરતો ઉભો હતો અને જોણે ફીલીપે જોયો અને તરત ઓળખ્યો હતો તેણે કાકલુદી કરી.

“દીવાનો છે?” તે મામાએ ધમકાવ્યો; “ક્યાં દોડવા માંગેછ? કોણ છે એ પોરયો?”

“ઓ માહરો કઝીન થાય; માહરા હંરી કાકાનો છોકરો ફીલીપ, અને એને હું જોઉંછ ત્યારે ખડું માનજે કે માહરાં આએ શ્રીમંતાઈનાં સુખ ઉપર મને નફરત આવી જાયછ!” આરથરે લગભગ રડી દઈને કહ્યું.

“તું બધા દાહડાનો એવો હુલવેલ્યો ને સ્ટુપીડ રહી ગયો, આરથર!” તે મામાએ ગુસ્સો કર્યો; “ઓ પોરયાને તું મળવા કે મદદ કરવા જાય? શરમની વાત! તું જાણેછ કે એ હાલમાં કોણની સાથે હતો તે?”

“કોણની સાથે?” આરથરે દઘાઈને સવાલ કર્યો.

“આખાં યુરોપમાં જે સઉથી વઠેલ અને અધમ બ્લૅગાર્ડ છે તેની સાથે,” લૅર્ડ લીલબર્ને તીખાસથી કહ્યું, કે જ્યારે તે તુચ્છ બુધ્ધીનો બદમાશ પોતે ભુલીજ ગયો કે વીલ્યમ ગાંત્રે જેવા એક ખરા અસીલની આએ ફેજ કરનાર તે અને તે

પોતેજ હતો! “એની ઉપર પોલીસનો ઘણો મજબુત દબો છે, અને એવા માણસ બુરાની સોબતમાં જે છે તે પોતે સારો માણસ માઈજ કેમ થકે?”—અને ગરીબ દીલસોજ આચર બોક્ષ્ટે નાઉમેદીની એક સરદ હાથ ખેંચી.

એ પછી જ્યારે તે મામા બાણેજ તે તરફનાં એક સૌથી પેલેલે વાંધેનાં પેસાની દોર ચોરવાલાં દેશનએબલ હોટેલમાં જમવા ગયા, ત્યારે તેજ વખતે વીલ્ચમ ગાંત્રે અને ફીલીપ મોર્ટન તેજ તરફનાં તેજ લાઈનમાંનાં એક ઉતરતા દરજ્જાનાં દેસ્ટો-રોમાં પેટની પુંજ કરવા દાખલ થયા. પેલા બે જ્યારે તડેવાર ઉંચામાં ઉંચી ન્યામતો ઉઠાવતા હતા અને શેમપેનથી ગળું ધોતા હતા, ત્યારે આ બે હીલુભાગ્ય સારું સુતર ખાવાનું મંગાવીને સંતોષ પામતા હતા, અને હલકા વાઈન પર ગબડાવતા હતા. આઓ બે એક દોજખી બનવાકાળના બેગુનાહ ભોગ હતા—પેલા બે એ બન્નેની એ ફેજ કરવા વાસ્તેના વધતા ઓછા જવાબદાર હતા! એવું તાલેનું બેતાલપણું ઘણીએક વખત થાય છે. એવી નસીબની બલીહારી જોવાય છે! એ ફર સરજત, તાહરાં એવાં બેહુદાંપણાં અને ફાંટાબાજપણાંની હદ ક્યાં છે?

### પ્રકરણ ૪૦.

મધરાતનો સમય હતો. નજદીક રાતના એક વાગવા આવ્યો હતો, કે જ્યારે પેરીસના એક નીચાનવાલા ઓકાંત ઉજ્જડ રસ્તાને નાંકે ત્રણ જણાઓ વાત કરતા ઉભા હતા.

“મંસ્થેર ફાવર, હું પાછું બી કોહુંછ કે માહરી સાથે દગો કરતા ના, અને તમે મને આપેલાં લખતને સારથા થજો. ઈનામમાં વીસ હજાર ફ્રાંન્ક અને રાજ તરફની સંપુર્ણ માફી એ માહરી સરતો છે.”—અને વાંચનાર સાથે કાંઈ પણ ભરમ સાચવવાની એક વ્યર્થ કોશેશ કરવા વગર આપણે એકદમ કહીશું અને કબુલ કરીશું કે આ બોલનાર કોઈજ નહી પણ વીલ્ચમ ગાંત્રેનો ભાગીદાર બારની હતો.

“તમારી પાસે એ મતલબનો સરકારી દસ્તાવેજ છે એટલે પછી હવે છેલ્લી ઘડીએ તે વાસ્તે પાછું શંકાશીલ થવાને અને આ રીતે બધું ફરી એકવાર અંકે કરાવી લેવાને તમને કારણજ શું હોય?” તે પોલીસ ઓફીસરે ગુસ્સો કર્યો;—અને પછી વળી તરત નરમ પડી જઈને વધાર્યું, “પણ હવે ચાલો; વાર માહરાથી વેઠાતી નથી. હું પાછું બી માંગી લેઉંછ, બારની, કે માહરી સાથે અંદર સુધી આદમીઓને આવવા દેઓ તો સારું; તે વધતું સલામતીભર્યું થશે.”

“તે જીનહાર નહી બને,” બારની બજીદ થયો. “એ અમારા પંથના કાયદાઓ ને સોગંદો એ બાબે બહુજ કરડા થાય છે, અને તમે ખાત્રી રાખજો કે હીલચાલથી

તો શું પણ એક આંખના એસારાથી બી માહડું તરકટ ઉઘાડું પડ્યું તો હું એક સેંકડબીં  
એ માહરા કરપીણ સોબતીઓને હસ્તક જીવતો રહી શકવાનો નથી! તમારા આદમી-  
ઓએ તો આપણી અસલ ગોઠવાણ મુજબ બધા રસ્તા ઘેરીને બાહરેજ રહેવું પડશે,  
અને પછી જે બાહરે નીકળે તેઓને પછવાડેથી અચબુચ વગર ઘોંઘાતે દરેરો પાડીને  
ઝીલી લેવા જઈશે. વીલ્યમ ગાંત્રેને તો તેનાં ઘરમાં કાલે સહવારે સુતેલોજ પકડવો  
જઈશે; તેને અહીં પકડવા જઈશું તો તે તમારા ચાલીસ આદમીઓને એકલો પુરો  
પડશે, અને તે છતાં બી છટકી જશે અથવા ઘણું તો મુવેલો પકડાશે! તમે કેમ પાછા  
ડામાડોલ થયા? તમને તમારા આગે છુપા વેશમાં તો વિશ્વાસ છે કેની?”

“એ વેશના વિશ્વાસનાં કારણથીજ હું હીંમત કરી શકુંછ,” ફાવરે હસીને કહ્યું,  
અને પછી પોતાના સાથી તરફ ફરીને વધાર્યું, “મંસ્યેર ગીલબર્ટ, ત્યારે હવે આપણી  
અસલ ગોઠવાણ કાયમ છે. માણસોને ચોકસાઈથી વેંહેંચી નાખો અને દરેકે દરેક  
રસ્તા એવી રીતે બ્લૉક કરો કે એક પણ આદમી આગે ભોયડું છોડી જતો જીવતો  
કે મુવેલો છટકવા પાંમે નહી.”—અને તે હાથ નીચેનો અધીકારી ફાવરને નમીને ચાલતો  
થયો.

બારનીએ, મગર, તેને પાછો બોલાવ્યો.

“અમો દાખલ થઈએ તે તરફના આગે સાંકડી ગલીના દરવાજા પર એક મોટીજ  
ટુકડી રાખજો, મી. ગીલબર્ટ,” તેણે પાછી તાકીદ આપી; “જો તમો મંસ્યેર ફાવરની  
જોરાવર સીપટી નહી સાંભળો તો ખાત્રી માનજો કે બધું સરળ ને સમાધાન છે, પણ જો  
સીપટી સાંભળો તો એક સેંકડ બી થોબતા ના, ને આખો ધસારો મેં શીખવી રાખ્યું છે  
તે મુજબ તે રસ્તે ચોકસાઈથી ભોંયરામાં લાવજો ને હાજર થજો. વળી અમો બે થી ત્રણ  
વાગતા સુધીમાં અત્રે બધું પાર ઉતારીને તમોને સલામત આવી મલવાજ જઈએ, પણ  
જો ચાર વાગતા સુધી અમો નહી આવી શક્યે અને સીપટીનો અવાજબી નહી આવ્યો  
હોય, તો તમારે દગો ચેતવો અને ચારને ટકોરે ભોંયરામાં ધસારો તો જરૂર લાવવોજ  
લાવવો!”

મંસ્યેર ગીલબર્ટે આ સમજાવતના જવાબમાં વળી એક ટપલી ઝાડી, જેનો  
ફાવરે તેજ મુજબ લશ્કરી તોરથી વળતી સલામનો જવાબ કર્યો અને તેઓ છુટ્ટા પડ્યા.  
ગીલબર્ટે એક રસ્તે ગયો, જ્યારે ફાવર અને બારની તે નીચાણમાં ઉતરતી સાંકડી ગલીનું  
ઉતરાણ ઉતરીને એક ખંડીએર જેવાં દેખાતાં ઘર આગળ થોબ્યા, જ્યારે બારનીએ  
દરવાજો ઉઘાડ્યો. તેઓ તે પછી એક મોટો અંધારો કમપાઉન્ડ વટાવીને અંદર ગયા,  
અને બારનીએ ચોક્કસ પ્રકારના બારણાં પર ત્રણ ટકોરા માર્યા, જ્યારે અંદરથી કોઈએ  
કાંઈ સવાલ પુછ્યો, જેનો બારનીએ ચોક્કસ ‘સાઈફર’માં જવાબ કર્યો. એ પછી તેજ  
ઘડીએ તે મોટાં ભારી બારણાંની લોખંડી સાંકળો અંદરથી ઉંચકાઈ અને બારણું થોડુંક

ઉઘડું, એટલે બારની અને ફાવર અંદર દાખલ થયા. એમ છતાં તે ઘરના ચોરીદારે પોતાના ચોટા ઓવરકોટમાંથી પોતાનું ચાર ફાનસ કાઢી તે માંડેલી ભગ્નકદાર ધોરણીનો પ્રકાશ પુરતાં જોશ સાથે બારનીના મુખપર ઉતરવા દીધા, અને તે રીતે તેને જોઈ, ઓળખી, સંતોષ પામી બારણું પાછું બંધ કરી, તે પેલા બે સાથે રસ્તો બતાવતો આગળ આગળ ચાલ્યો.

તે એક ખાલી દાડનાં પીપોનું મોટું ગોદાઉન હોય તેવું કાંઈ હતું, કે જેમાં બંને પાસે પુશકળ પીપો સીચેલાં હતાં, અને ફક્ત વચમાંથી એક બે માણસ મુશ્કેલથી પાસ થઈ શકે એટલીજ જગ્યા રાખવામાં આવી હતી. તે આખા ગોદાઉનમાં અંધકાર છવાઈ રહેલો હતો, અને પેલા આગળ ચાલતા પેહરેગીરના હાથમાંના ચાર ફાનસની રોશની એકજ સાઈડે ઉતરતી આસપાસનાં અંધારાંને વધારે ભયાનક બનાવતી હતી!

તેઓ આગળ વધ્યા, અને છેક અંદર જવા પછી એક ચોક્કસ વળાંકપરનું એક પીપ લાત મારીને તે પેહરેગીરે ખીસાડી નાંખ્યું એટલે એક સાંકડો દાદર પ્રગટ પર્યો, જેમાં એક ધીમી આંચની રોશની બલતી હતી, અને બારની અને ફાવર તે રોશનીને આધારે તે દાદર ઉતરતા થયા એટલે પેહરેગીરે ઉપરનું ફાલકું પેલાં પીપથી પાછું બંધ કર્યું.

\* \* \* \*

તે એક મોટો, ઉંડો, લાંબો, પોહલો લમચોરસ ઓરડો હતો. તેમાં મશીનરી ગોઠવેલી હતી જે બધી ચાલુ થઈ ચુકી હતી, અને એક મોટું કારખાનું ધમધમ ચાલતું હોય તેમ આદમીઓ જુદાં જુદાં કામ પર લાગી ગયલા જેઈ શકતા હતા. એક સાઈડે એક ઉંચી ટેબલ આગલ એક આદમી બેસીને એક મોટા ચોપડામાં બધી તપસીલ અને હીસાબો ઉતારતો હતો, અને તે વીલ્યમ ગૉત્રે હતો. તે આ ગોફ્ટેનસીન ગુનેહગારોનો દેખાતી રીતે કેપટન અથવા વડો અને મુખી હતો.

ફીલીપ મૉરટન પણ ત્યાં હતો. પોતાના કરાર અને ઠરાવ મુજબ તે હીમતથી ગૉત્રે જોડે આજ રાત્રે આવ્યો હતો, અને આવતાં સાથે એક નવા મેમબર તરીકે તેને ધારા મુજબના સખ્ત વફાદારી વાસ્તે કસમ આપવામાં આવ્યા હતા; પણ અરે, જ્યારે તેની આંખના પાટા ખોલવામાં આવ્યા અને થી રીતની કાશેવહી આ દોળખના ગારમાં તે વખતે ચાલી રહી હતી તે તેને ચશ્મ ઠેરવીને જોયું, ત્યારે તેનાં ગાત્રે ગાત્ર ધ્રુજ્યાં, કેમકે આ અધમપણું અને ભયભીતપણુંની તો જાણે કોઈ હદજ નહી હતી! આ ભયંકાર-પણું અને દોળખનું ઉડાણ તો તેને રાખેલી વક્કી અથવા ધારેલી ફીકરોથીબી હજારો ઘણું વધારે હતું!

તેણે નીહાઅત અફસોસ તો વીલ્યમ ગૉત્રેને માટે કર્યો. અસલમાં કેવો ખરો નેક આદમી, અવ્વલમાં આચાર વિચારનો ખરેખરો શુદ્ધ અને પ્રમાણીક, તે આયંદા



આ સત્યાનાશીને રસ્તે ઉતરી ગયો હતો એ તે ખમી શકે તે કરતાં ઘણું જયાદા હતું! પણ હવે એ ખરી હકીકત જાણવા પછીથી તે વળતી સહવાર થતાં એવા એક જોડે એક કલાકબી એક છાપડાં તળે રહી શકે એ બનવું ને માનવુંજ માહાલ હતું.

તે ગુસ્સામાં નીકળી પડતી લાલ આંખો અને ફુગાયલા ગાલોની રીસાયલી અદા-ઓ સાથે બાજુમાંની એક હવાયદી સાગલી લાકડાંની રદ ટેબલ આગળ એક સ્ટુલ ખેંચી બેઠો, અને પોતાના બંને હાથની કોણીઓ ટેબલ પર ટેકવી, બંને ગાલોને હથેલીના થેભા દઈ, ત્યાં જ દોઝખી દગલબાજીનો વહેવાર અને સરકાર સાંમેનું ફીતુર ચાલી રહ્યું હતું તે ટસ ટસ આંખોથી જોતો રહ્યો. તેણે એ વહેવારમાં સામીલગીરી આપવા હીંમતથી સાફ ના કહ્યું હતું, અને ગોત્રે સાથે તે પહેલોજ તેમજ આ ગુફામાં આજ રાત્રે છેલ્લોજ આવેલો હોવાનું પણ તે હીંમતથી બધાઓને કહી ચુક્યો હતો—એટલુંજ કે કોઈબી દહાડે પોતે જ જ્યું હતું તે હોઠ ઉંપાડીને બાહરની દુન્યામાં જાહેર નહી કરવા તેણે પાછા ને પાછા કસમો લઈને પોતાને બંધાયેલો જાહેર કર્યો હતો!

દરેકે દરેક હથારબંધ હતા. બધાઓના પટાઓમાં બંને રીવૉલવરો અને બાજુમાં “કટલાસીસ” (નાહનાં તેજ ખંજરો) ખોસેલાં હતાં, જે હથારો કાયદા પ્રમાણે સરેસ્તાની સાવચેતી સાડ તેને પણ આજ રાત્રે પુરાં પાડવામાં આવ્યાં હતાં, પણ તેને તે સ્વાધીન લીધાં નહી હતાં, અને તે બેદાદ કીસમે ફેંકાયલાં, તે બેઠો હતો તે ટેબલપર, હાલમાં પડી રહ્યાં હતાં.

તેનું લોહી વખતો વખત તેની નસોમાં ગરમ થઈને ઉકળી આવતું હતું. તે પોતાની આસપાસ જે ખોલવારીનો વેપલો ચાલી રહ્યો જોતો હતો, જે ખોટા બનાવતી પૈસા ઉછળતા રહ્યા હતા અને તે બનાવટના દરમ્યાનમાં તે “કોઈનર્સ” (ખોટા સીક્કા પાડનારાઓ) જે ગલીચ અને ભાંડ ભાપાની મજાલ લઈને પોત પોતા વચ્ચે હસાહસી કરી રહ્યા હતા તેથી તે નેકબખત નેકચલન જવાંન પોતાનાં પાક અંતરનાં ઉંડાણમાં વટીક એટલો કમકમતો હતો, કે કોઈબી પળે તે ગુસ્સામાં ઉછળી ઉઠીને પોતાનો ઘાંજ કાઢી નાંખવાનો એવી ફીકરથી ગોત્રે તેને બાડી આંખે જોતો રહીને પોતાનાં દીલમાં છુપ્યો ધુળ્યા કરતો હતો, અને ખચ્ચીતજ ફીલીપ મૉરટન તેનું પોતાનું માથું ખોહી બેસ્તે, જો તે યાદ નહી રાખી શક્યો હતે કે આ હેરેમદો તેને તેજ વખતે કાપીને તેના ચીરયાં ઉતારી નાખ્યા વગર રહેવાના નથી! ગોત્રે તેઓનો વડો હતો ખરો, પણ તે પોતે પોતાના કસમોથી બંધાયેલો હોવાને લીધે જરાબી આડો નહી જઈ શકે એમ ફીલીપ સારી રીતે સમજી શકતો હતો, અને ત્યારે એવા અધર્મોને હાથ રેંહસાઈને જબેહ થવા અને પોતાની જવાંન જીંદગી બરબાદ કરવા કરતાં ગુસ્સાબાજ ખામોશીમાંજ આશરો શોધી ચુપચાપ જોયા અને ખમ્યા કરવામાંજ તેણે શાંતપત માની લીધી હતી.

એવામાં ગોંત્રે પાસેનાં બુકમાં ઉતારવાનાં કાગળ્યાંઓ પુરાં થવાથી તે મોટો ચોપડો તેણે એક ધડાકા સમેત બંધ કીધો, અને પોતે ઉઠીને બાહર આવ્યો.

“બારનીને ઘણું મોડું થયું! તે ક્યાં દતાઈ રહ્યો?” તેણે બધાઓ સાંભળે તેમ મોટા ખુલ્લા અવાજે રીમાર્ક કર્યો.

“કાંચ, ભુલી કેમ જાઓછ, કંપટન?” એક મશીનપર કામ કરતા એક ગોઠ્યાએ માથું ઉંચકીને જવાબ કર્યો; “તે તો આજે પેલા પ્રખ્યાત કોઈનર જૅકવીસ ગ્રીમોન્ડને લઈનેજ આવવાનો છેની?”

“જો ખરેખર જૅકવીસ હોય તો આપણને ઘણી કીમતી મદદ થશે,” એક બીજાએ કહ્યું; “પાંચ પાંચ ફ્રાન્કવાલા સીક્કાઓ ઉપજવવામાં એમ કેહછ કે આખાં ફ્રાન્સમાં એનો કોઈ જોડીદારજ નથી. શેરવોલ્ડવાલી ટોળકીમાં એજ આગેવાન હતો, અને કેહછ કે એ ટોળકીનો ફનાફટયો થઈ ગયો ત્યાં સુધી ઘણાઓ એની એ હુશ્યારીને લીધે જીંદગીભરના માલદાર થઈ ગયા.”

ગોંત્રે વચમાંની ટેબલ કને આવ્યો, કે જ્યાં રકમ રકમનો દાડૂ ને મોટા ટંબલરો મુકેલાં હતાં.

“મને એ આજે મળીને એ બધું કહી ગયો હતો, અને તેથી મને એ બધી વાતની ખબર છે,” વીલ્યમ ગોંત્રેએ કહ્યું, “મગર તે છતાં એને આજે મોડું વધારે થયું,” અને એમ કેહતાં, એક બાતલીમાંથી એક મોટું ટંબલર તેણે ભરી કાઢ્યું, જે પછી હાથ ઉંચો કરી ચોપાસ બધાઓને સલામી આપતાં કહ્યું, “લેઓ, દોસ્તો, આએ તમારી સલામતી અને આપણા ધંધાની આબાદી! ઈજ પ્રમાણે આપણું આએ ગાર્ડુ ગબડતું રેહશે, તો કોઈ સંદેહ નથી કે થોડાજ મહીનામાં હરેક મૅમબર પુરતો માલદાર થઈને આ જોખમના ધંધાથી સદાનો અલગ અને ફરેગ થઈ શકશે!”

આ ઉમેદને બધાઓએ હુરરેના પોકારોથી વધાવી લીધી, અને તે અવાજ સમી રહ્યો નહી એટલામાં બારની બારણું ઉઘાડી સંભાળથી અંદર દાખલ થયો.

“ઓ બારની?” વીલ્યમ ગોંત્રેએ તેને જોતાં ખુશી થઈને કહ્યું; “કેમ, ઘણો મોડો થયો?”

“મેં કહીજ રાખ્યુંતું, કંપટન, કે મને મોડું થશે.”

“અને પેલો તાહરો નવો મૅમબર ક્યાં છે?”

“આવેલો છે, અને તેને દાખલ થવા વાસ્તે તમો બધાઓની સંમતીની જરૂર છે.”

“લાવો—લાવો—લાવો!” ના ચોપાસથી તુરત પોકારો થયા, અને કંપટને રજા આપવાથી બારનીએ પાછું બારણું ઉઘાડીને વેશધારી ફાવરને અંદર લીધો.

તે એક ટુંકો, બેઠી બાંધણીનો, જરા આંગમાં ભરેલો કદરૂપો આદમી હતો. તેણે એક મીકેનીકનો ઝભો પેહડેલો હતો, અને ભુરા કલરની એક ઠુમકી ફ્રેન્ચ દાઢી અને ભરેલી મુછ હતી. માથાના બાલ વધી ગયલા હતા, અને એક આંખે આંગ હતો. સામટી રીતે તે એક જોતાં સાથે નહીં ગમે એવોજ આસામી હતો.

“જેકવીસ ગ્રીમૉન્ટ?” તે અંદર આવ્યો એટલે કૅપ્ટન વીલ્કમ ગૉત્રેએ અર્ધ સવાલ કરતી ઢપે તેનું નામ પોકાર્યું.

“તમારો તાબેદાર, કૅપ્ટન,” ઢોંગી ગ્રીમૉન્ટે નમીને સલામ કરતાં કહ્યું, અને બધા કોઈનર્સ પોતાનું કામ છોડીને આ નવા મૅમબરને લગતો તમાસો જોવા તે તરફ આવી કુંડાળું વળી ઉભા.

“તમારી હુન્નરમંદીની આખું પેરીસ તારીફ ગાયછ,” વીલ્કમ ગૉત્રેએ પોતાની ગરૂડના જેવી આંખો અજબજેવી તીક્ષ્ણતાથી અર્ધ શંકાશીળ રવેસે તેનાપર ટીકેલી રાખીને દાઢી પસવારતાં કહ્યું; “તમે પાંચ ફ્રાન્કવાલો સીક્કો હુબહુ ડાઈ અને ઈમપ્રેશનનો કરી આપી શકો છો એ ખરૂં છે?”

“તદન ખરૂં, કૅપ્ટન.”

“આપણે તેહકીક કરશું, પણ પેહલાં એ નવા મીત્રને આપણા પંકમાં દાખલ કરવા આગમચના ધારા મુજબના જરૂરી સપત આપો,” ગૉત્રેએ હુકમ કર્યો, અને એ સાંભળતા તે જતની એ રાતની ખીદમત વાસ્તે જેઓની વારણ હતી તે ચાર આદમીઓ બાહર ધસી આવ્યા, જેઓ તેનો હાથ પકડીને તેને પાસેના ઓરડામાં લઈ ગયા, જ્યારે તે બાકીની આખી મીજલસ એક તાંચની પડે તો સંભળાય એવી શાંત ચુપકીદીમાં ઉભી હતી. મૉરટન એ ભયભીત તમાસો ફાટેલી આંખોએ જોતો પોતાની બાજુમાંની ટેબલ આગળ હજી ગુપચુપ બેસીજ રહ્યો હતો.

થોડીજ મીનીટમાં પેલા ચારે જણાઓએ ફાવરને લાવીને હાજર કીધા.

“એવણે સપત લીધાછ,” તે ચારમાંના આગેવાને કહ્યું.

“તમે એ તમારા સપટનું ગંભીરપણું સમજ્યાછ, મંસ્ટેર ગ્રીમૉન્ટ?” વીલ્કમ ગૉત્રેએ ગગડાટ કર્યો; “તમે તમારી બાયડી, તમારાં છોકરાં, તમારાં છોકરાનાં છોકરાં, બલકે તમારાં તમામ અભેતાં તભેતાંઓને, જ્યાંબી અને જ્યારેબી મળી શક્યે ત્યારે, તમારા તરફના દગાનો જરાબી સંસારો જાહેર થતાં, જનથી મારવાને અમો બધા તેમજ છુટ્ટા છુટ્ટા એકકેએક અમારા ભયભીત કસમોથી બંધાયલા છીએ, અને તમારો જમીન જે આજે રાત્રે તમોને અહીં લઈ આવેલો છે તેના સંબંધમાંબી તેજ સોગંદ કાયમ છે.”

“મને તે ખબર છે,” બારનીએ દ્રઢ શાંતીથી તે બધાઓ સાંભળે તેમ જવાબ કર્યો.

“હું પોતે માહરો જોખમ સમજું છું, કંપટન,” ઢોંગી ગ્રીમોન્ટે ઠાવકેપણે કહ્યું; “જો તેમ નહીં હોતે ને માહરામાં દગાબાજી હોતે તો હું ચાલી ચલાવીને અહીં જુદા સપત લેવા ને મરવા આવતે એમ તમે ધારી શકો છો?”

“તમે પાંચ ફ્રાંકનો કોઈન શા પરથી ઉતારો છો?” વીલ્યમ ગોત્રે જે આ આદમીના સંબંધમાં પોતાની શંકા હજી જીતી જ નહીં શકતો હતો તેણે પોતાની તપાસ વધતી આગળ ચલાવી.

“લોખંડ પરથી,” પેલાએ જરા બી ખંચાયા વગર હીમતથી જવાબ કીધો; “કોઈ અને ફરનેસથી એ કોઈને જ વધતું ફોતે હમંદ થાય છે, અને તેમાં ખ્વાસ્તર ઑફ પેરીસની કશી જરૂર પડતી નથી.”

“તમે છેલ્લી એ પ્રોસેસ ક્યાં અને ક્યારે અજમાવી હતી?” વળી પેલાએ આગળ પુછ્યું, અને ફાવરે જેયું નહીં અથવા જેયું તો તે સમજ્યો નહીં કે કોઈબી કીસમે ગોત્રેનો તેના સંબંધનો વેહમ હરેક પળે વધતો મજબુતી પકડતો જતો હતો! બારનીએ, મગર, તે બરાબર જેયું અને તેની છાતી ધ્રુજી આવી, જે ઉપરથી તે ઉઠીને ફાવરને સંભાળથી ચેતાવવા તેની બોરદુમાં જવા કરતો હતો, જ્યારે ગોત્રેએ તેને તેનાં ખભાં-માંથી મજબુત પકડયો ને હીલવ્યો.

“ખબરદાર!” તેણે ગુસ્સાથી વધતો ગગડાટ કર્યો; “માહરી તપાસ પુરી થાય નહીં અને હું રજા આપું નહીં ત્યાં સુધી તાહરે એક કદમ બી અંહીથી હીલવું નહીં.”—અને પછી પોતાની ટોળકી તરફ ફરીને કહ્યું, “દોસ્તો, આએ આદમીને તમારી સંભાલમાં લેઓ.”

હવે ગભરાટ થઈ રહ્યો, અને કોઈ બી દગો હોવાની શરૂ થતી ફકર સાથે ધરોધર રીવોલ્વરો પટામાંથી ખેંચી કાઢીને બાધાઓએ બારની અને ફાવર તરફ ટાંકી!

“તમે બધા અમથા ડરી ગયલા લાગો છો, દોસ્તો,” ફાવર જે હવે મજબુત અંદરખાને બીહધો હતો તેણે, પોતે પુરતો દીલાવર હોવાથી, હજી બાહરે હસતું મોઢું રાખીને કહ્યું; “અમારી દયાનતમાં દગો હોઈ જ શી રીતે શકે?”

“મંસ્યેર ગ્રીમોન્ટ,” તેના એ બકવાટપર ધ્યાન આપ્યા વગર વીલ્યમે કરડાઈથી કહ્યું, “માહરી સબો આવા!” અને ફાવર એક બી આનાકાની વગર તાબેદારીથી સાંભો આવ્યો. તેણે જેયું કે લેશ પણ આનાકાની તે હવે સીફ મોહોત હતું! તેણે હવે આબાદ પોતાનું આવી બનેલું જેયું. તેણે ઘણું મન કર્યું કે સીપતી કાઢી, એકદમ તે મોઢે લગાડી શ્રોણ કરવો અને મદદ બોલાવવી, પણ તેવી એક બી હીલચાલ માટે એક આંગળી હીલવવાની પેરવી કરવી એ પણ નક્કી મોહોત હતું, એટલે હાલ તો હીમત રાખવા ને હીમત બતાવવામાં જ તેણે સલામતી માની લીધી.

ફીલીપ મૉરટન પણ પુરતો ધુજી પડ્યો હતો! બારની અને ફાવર આવ્યા ને આવ્યા એક સ્વભાવિક પ્રેરણાથી કોઈ ભયભીત સત્યાનાશીની ફીકર તેને બરપા થઈ ચુકી હતી, અને મામલો આએ રીતે બીચકી ગયલો જોઈને તે જાણે પોતાની નિદ્રામાંથી ઉવે બેઝખત્યાર ચમકી ઉઠ્યો હતો.

“મંસ્થેર ગ્રીમૉન્ટ,” તે સાંમો આવી ઉભો એટલે તે દમામદાર કેપટને મોટા ઠસ્સાથી પોતાની તપાસ ચાલુ રાખી, “તમોને એ અજબ નથી લાગતું કે તમારી નામનાના એક નામાંકીત ખોટા સીકકા પાડનારને આએ માહરાં પંઠમાંના આટલા બધાઓમાંથી કોઈજ ઓળખી આપી શકતો નથી?”

“એમાં અજબ થવાનું શું છે?” ફાવર તુચ્છકારનું હસ્યો; “અમારી ‘ફ્રેતરનીતી’ ફક્ત બે—ચાર આસામીઓની હતી. હું છેલ્લાં જે પંથમાં હતો તેમાં તો ફક્ત અમો ચારજ હતા, અને પોલીસે દરોડો પાડવા પછી તે ત્રણ પકડાયા અને દેશ તરીપારની સજાઓ ગયા, જ્યારે હું એકલોજ બચી નાહસવા પામ્યો હતો.

“અને તમારી આંખ તમે ક્યારે ખોલી બેઠા?”

“તેજ ધરપકડના દરોડા દરમ્યાનમાં! એક કટલાસની અણી મને આંખમાં ભોંકાઈ ગઈ હતી”.

“અને તમે મને એમ કેહવા માંગો છ કે આએ તમારા માથા પરના લાંબા બાલ ખરા છે? હું કેહું છ કે તે એક ‘વીગ’ (ખોટા બાલની ટોપી) છે.”

“અને તેમાં બી તમે નવું શું પારખ્યું?” ફાવર કે જે એક ઘણી અજબ જેવી હીંમત અને સમયમુચકતા ધરાવનાર આદમી હતો તે, અંદરખાને પુશકળ તરખાયલો હોવા છતાં જીવપર ખેડીને, હજી બધા તુચ્છકારનાજ જવાબો કરી શકવા જેટલી હીંમત ટકાવી શક્યો; “હું પોતે કબુલ કરું છ કે એ એક વીગ છે. પોલીસને થાપ આપવા માહરે જુદી જુદી વખતે જુદો જુદો વેશ મને સુગમ પડતી રહેશે ફરજયાત ધારણ કરવોજ પડેછ!”

“અને આપણે છેલ્લા ક્યાં અને ક્યારે મળ્યા હતા?” કેપટન ગૉત્રેએ પોતાની તેહકીકો સાથે હજી આગળ ગબડાવ્યું:

“હું તમોને આએ આગમચ મલ્યોજ નથી. મેં તમોને આએ આગમચ કોઈ બી ઠેકાણે જોયા હોય એ હું યાદ કરી શકતોજ નથી,” ફાવરે હજી હીંમત ટકાવી.

“દગલબાજ, તું સરયાંમ જુઠકો છો!” અહીં વીલ્યમ ગૉત્રેએ દાંત પીસીને ઉછળી ઉઠતાં કહ્યું, “તું આવ્યો ત્યારે એકાદ પળ હું કદાચ થાપ ખાઈ શક્યો હોવશ, પણ પછીથી તુરતજ મેં તુંને ઈચેઈચ પીછાંપ્યો! તું પોલીસમૅન ફાવર છે!”—અને, એમ કેહતાં, તેનાં પેટમાં પેસી જવા ચાહતો હોય તેમ, વીલ્યમ ગૉત્રેએ એવી ખુની આંખોએ તેના ભણી

જેમું કે પેલો પોલીસવાલો તેની મરજી ઉપરાંત ચમકીને ઉઠાડ્યો. તેણે મોટા ગભરાત વચ્ચે એમ ઓળખાઈ આવતાં સાથે ડીપટી કાઢવા ને મદદ બોલાવવા પોતાના ડગવાના ખીસામાં લાગ નાખ્યો, પણ અફસોસ કે તે ઘણું મોટું હતું! તે એવી એક બી લીલચાવ કરી શકે તે આગમચ તો ઓછાક જેવા જેવું વીલચ ગાંત્રેએ ગુસ્સાની એક બચ્ચ સાથે તેને લાથમાં ઉઘે ઉઘડ્યો, ભોંગ પર પટક્યો, અને તેનું મોટું દાબી દઈ, તેની છાતીમાં પોતાનું મજબુત ગુંદણ દાખેલું રાખી, તેનું ગળું એવી રીતે ગુંટી નાખ્યું કે થોડીક નાચવીસ—થોડીક અદ્યતનકરી—થોડીક ગુંગળાટ—થોડીક ડ્યકા—અને સઘળું જોતાં જોતાંમાં આખર થયું! ખુંની વીલચ ગાંત્રે, ખવીસ જેવો છેડાયલો, જ્યારે પોતાના ગુસ્સા અને ઝનુનતા ભોગપર વાંકો વલેલો, તે ખુંનખાર કીચ ખતમ કરી પાછો ઉભો થયો ત્યારે પોલીસવાલો કાવર, જે મોટી કીર્તી અને નામદારી સંપાદન કરવા આ જીવસતોસત જોખમ ખેડ્યો આપ્યો હતો તે, મોહતમાં આખર થઈ ગયલો બીહીક લાગે તેવો એક કટકો ઢગલો માત્ર થઈ પડ્યો હતો!

હવે તે કોઈનર્સ વચ્ચેના ગભરાતનો શો પાર! ‘ફંદા’ ‘ફરેબ’ ‘ફીનુસ’ ‘દગો!’ એ પોકારોથી તે આખો હાલ દમદમી રહ્યો, અને કમબખ્ત બારની જે આ દગલ-બાજીથી નીહાલ થઈ જવાની ઉમેદમાં હતો તેણે, પોતાનું આવી બનેલું અને પોતાને સખ્ત ઘેરાઈ ગયલો જોઈ, જીવ પર આવી નાહસવાની કોશિશ કરી, પણ તેટલાં તો વીલચ ગાંત્રેએ છોરેલી રીવાંલવરની એક ગોળી તેનું મસ્તક વીંધી આરપાર નીકળી ગઈ, તે હવામાં ઉઘે ઉછળ્યો, અને છુંગાયળો, છગાયલો, નુટેલી ગરદનનો, એક લોહીલુહાન ઢગલો તે પણ બીજીજ પળે તે જમીન પર પડ્યો! ઓ, તે ઘડીની વચમાં ત્યાં થઈ પડેલી દહેસ્તનાક ખુંનામરકી! રીવાંલવરો બધાઓએ ખેંચી કાઢેલી હતી, નાળી કટલાસીસ રોશનીમાં ચમક ચમક થતી હતી, અને એકેએક ગુહનેગાર કોઈનરની આંખમાંથી ગોચા લોહીજ ટપકી રહેલું જોવાનું હતું!

ફીલીપ મોરટન તેની બેઠકમાં ફસડાઈ પડ્યો! આવો ત્રાસ, આવી ખુંનરેજી, આ ખુંનામરકી જોતાં તે બીલકુલ હોશકરામોશ થઈ ગોચા થોડીક પળોની બેખુદીમાં ઉતરી ગયો. ઓ ખુદા, શું આએ એક ભયંકર સ્વપ્ન હતું કે એક ખરો જીવતો જાગતો બનાવ હતો? જે આદમી આવો હાતમદીલનો, આવો અમીરી, આવો તેની પોતાની ભલાઈમાં માનનારો ને ભલું કરનારો ભલો, તે અત્યારે એક ખુંન પર ચઢેલો ખવીસ થઈજ કેમ શક્યો હશે? માન્યું કે તેણે પોતાના અને પોતાનાં પંથના બચાવમાં આ બધે ખુંનો ઘડીની વચમાં રેડ્યાં, પણ તે છતાં ઓ એવાં ભયભીતપણાને તે પોલોંચીજ કેમ શક્યો હશે? તે તેના હજારો ઉશ્કાંતમાં હતો, પણ હવે એ તેના ખુંની દસ્તના એક સ્પર્શના વટીક સ્વિકારજ કેમ કરી શકનાર હતો?

“દોસ્તો,” એ ખુંની કાર્યથી પરવાર્યા પછી તેની પીસંટવનો ધુવો બારનીની લાસ આગલથી વહી ગયો એટલે તે મુરડાં પર તિરસ્કારથી આંખો ફેંકી તે જાડા, ઘાડા

ઘોઘારી અવાજે બોલ્યો, “આ બંને દોળખીઓથી મેં તમોને બચાવી લીધેલા છે, પણ તમો સલામત મુતલગ નથી. આજે હેરેમંદ” — અને એમ કહેતાં તેણે ફાવરની લાસના માટીના ઢગલાને એક તુચ્છકારની બ્રુત સાથની લાત મારી— “આજે હેરેમંદ આવ્યો ને આવ્યો હું દગો ચેત્યો. મને સંદેહ પડીજ ચુક્યો હતો, પણ હવે તમો તમારી સંભાલમાં તમારો જન બચાવી એકદમ જુદે જુદે રસ્તે વીખરાઈ જવો! હાલ તો બધું અહીંજ પડતું મુકો, માહરી ખાત્રી છે કે આજે મકાન ચોપાસથી પોલીસથી ઘેરાયલું હોશે, કેમકે એણે મોહોત ચેટીને સીપટીને વાસ્તે મદદ બોલાવવા ગળવામાં હાથ નાખવાનું કીધું હતું. એના ઝાડા લેઓ અને ખાત્રી કરો!”

તરત બે ચાર આદમીઓ તે લાશ પર તુટી પડ્યા, અને ઝાડા લેતાં આગળથીજ એક મોટી સીપટી અને એક રીવૉલ્વર વિગેરે તેના કોટના અંદરનાં ગળવામાંથી મલી આવ્યું.

“હવે ત્યારે, નાહસો,” ગોત્રેએ પાછો ગભરાત કર્યો; “હું કેહું છું કે તમો દરેકના જન બી આ દગલબાજ કાફર બારનીનાં કારણથી હવે ભયમાં આવી પડેલા છે, અને જો આસપાસમાં હું માનું છું તેમ, ચોકી નજદીકમાં હશે તો આજે માહરી પીસ્ટલના ધડાકાએ તે બધાને પુરતા સચેત કર્યાજ હશે.”

હવે ગભરાટનું પુછવુંજ શું? નાહસાનાહસ, મારામાર, ગડબડનું ત્યાં જોત જોતાંમાં રાજ થઈ પડ્યું! તે બધા કારસ્તાનીઓનાં ગોત્રેગાત્ર ઢીલાં થઈ ગયાં.

“પણ, સબર કરો, માહરો મોર્ટન ક્યાં છે? એને તો હું ભુલીજ જઈ છું!” એવામાં વીલ્યમનો જોરાવર અવાજ, પાછો એકવાર દીલસોજીથી ગરમ થયેલો સંભળાયો, અને તેને જઈને જોયું તો ટેબલ પર માથું નાખી ગરીબ ફીલીપ મોર્ટન અર્ધ બેહોશ પડેલો હતો!

“હીમત રાખ, બેટા, હીમત રાખ!” વીલ્યમ ગોત્રેએ તેને હીમત આપવા ને હુશ્યાર કરવા ઉતાવળ કરી, “હું કેવો કમબખ્ત કે હું બી તુંને રહી રહીને અત્રે આજેજ લઈ આવ્યો! માહરા ખુદા, મને એ શું ઉંધું સુજ્યું હશે! પણ ચાલ, બેટા, હવે વખત ખોલવાનો નથી. અકેક પણ સોનાના મુલની છે, કેમકે આપણા જન પરજ બની આવેલું છે! લે આજે તાહરી રીવૉલ્વર અને કટલાસ તાહરા બચાવ સારું તાહરા હાથમાં, અને ચાલ હવે માહરી સાથે! હું માહરો જાન વેચીને બી તુંને બચાવશ તો ખરો, પણ મારવું જીવાડવું ખુદાને હાથ છે.”

ફીલીપ મોર્ટને અરધી ઉઘરેલી આંખોએ આસપાસ જોયું. તે મોટો આંખો ઓરડો ખાલી થઈ ગયો હતો; ફક્ત પેલી બીહીધરાવનારી બે લાસ ત્યાં પડેલી હતી, અને બાકીના બધા જુદે જુદે રસ્તે તીરી ગયા હતા.

તે હવે ઉઠ્યો. એક ચાવી આપેલાં પુટલાંની કીસમે તે રીવૉલ્વર ને કટલાસ તેણે ઉંચકી લીધાં, અને વીલ્યમ ગોત્રે જેડે જવા તૈયાર થયો.

## મકરણ ૪૧.

હવે વીલ્યમ ગાંત્રેએ એક મોટી પ્રકાશીટ રોશનીનું ચોર કાનસ હાથમાં લીધું, સાઈડમાંનું એક બારણું ઉઘાડી નાખ્યું, અને ભુલભુલામરી જેવી સાંકડી ગલીઓ અને ઓરડાઓમાં થઈને તે ભાંગીતુટી જુનીપુરાણી બીલડીગને છેક બીજે નાકેના એક ઓરડામાં જઈને થોબ્યો, કે જ્યાં ઉપર જવાનો એક સાંકડો ગોલ દાદર આવેલો હતો. તેઓ તે દાદર ચઢી ગયા, અને તે ભોંયરાંમાંથી હવે તે બીલડીગનાં છેક ઉંચાણમાં આવ્યા, જ્યાં સૌથી ઉપરના ઓરડામાં જઈ વીલ્યમે બારણું અંદરથી પાછું બંધ કરીધું, અને પોતાનાં ભારી દીલ સાથે દમ ખાવા બાજુમાંની એક ખુરસીમાં બેસી ગયો, કે જ્યારે નાહનો ફીલીપ હીમતથી તેની સાંમો આવ્યો.

“વીલ્યમ ગાંત્રે, હું તમોને છેલ્લી સલામ કરીને આ દોળખ સદા સુધીનું હવે છોડી જવા બહુજ આતુર થઈ રહેલો છું,” તે છોકરાએ અજબજેવા મક્કમ અવાજે હીમતથી અને દ્રઢતાથી કહ્યું, કે જ્યારે ઉશ્કેરણીથી લાલ થઈ આવેલા તેના રોખસારો ગરમ થઈને બધા ધમધમી આવેલા હતા! “મને બાહેર જવાનો રસ્તો બતાવો, કેમજે એકદમ અત્રેથી જતો રહેવાને હવે હું અધીરો પડી ગયલો છું.”

“તું મને છોડી જવા માંગેછ?” વીલ્યમ ગાંત્રેએ ગુસ્સાથી ધુરકીને પુછ્યું.

“અલબત્ત! તમો શું એક પળ બી ધારી ને માની શકોછ કે આવી ભયંકાર રાત્રીએ આગે જીવતાં દોળખમાં મેં જે કાંઈ નજરોનજર જોયું તે પછી હું તમારી સાથનો માહરો સ્નેહ અને સંબંધ જરી રાખવા કદી બી માહરું મેંન સમજવી શકશ? કોઈ કાલે નહીં! માહરાં માતપીતાનો ચેતવણીનો અવાજ આગે ઘડીએ બી તેઓની કબરોનાં ઉંડાણમાંથી બોલતો માહરે કાને આવેછ, અને માહરે એકદમ જાગુજ જોઈએ! ઓ, હવે હું તમારા ચેહરા સામું જોઈબી તે કેમ શકું? મેં માહરી સખ્ત નાચારી અને હાડમારીઓ વચ્ચે તમારો આશરો શોધ્યો ત્યારે તમે વધતા ઓછા બુરા હોવાનો મને સંદેહ તો હતો ખરો, અને તેથી હું ઘણો શંકાશીળ આગે તરફ આવ્યો, પણ તમે તમારા ખુલાસાઓથી માહરાં મનનું કાંઈક સમાધાન કર્યું, અને હું તમોને હેતથી ચાહવા અને માન આપવા બલકે ખુંજવાજ પડ્યો! ત્યાર પછીથી માહરા બુરામાંબુરા શક પાછા સજીવન થયા, અને આજે રાત્રે અહીં કાંઈ ઘણું ભયભીત જોવાની ફીકરોથી ધુજતો હું આગે તરફ આવ્યો ખરો, પણ ઓ—તે આવું નેહસ્ત, કરપીણ અને દોળખી હોશે—ખરેખર તમોને હું એક ખુંન પર ચઢેલા ખવીસનીજ ઓલાદના ખુંની જોવશ એ તો મેં સ્વપ્ને બી ધાર્યું હતું નહીં! એટલા વાસ્તે હવે હદ વળી ગઈ, અને તેથી છેલ્લી સલામ! તમારી અને માહરી વચ્ચેનો ગાંઠ હવે આગે જીંદગીમાં પાછો નહીં સંધાઈ શકે એટલી હદ સુધી તુટી ગયલો છે, અને હું અત્રેથી એકદમ જતો રહેવા તલખગાર થઈ ઉભો છું.”



“તુંને જતો મુકું? તુંને જવા દેઉં?” વીલ્યમ ગાંત્રે કે જેનું લોહી પેલાં બે ભય-ભીત ખુનોથી ગરમ થયલું ને ઉકળેલું હજી બહુ તપેલુંજ હતું તેણે એક સરખના સણ-સણાતથી તીરસ્કાર કર્યો. “તુંને જતો મુકું કે તું બાહરની દુન્યામાં જઈને આજે રાત્રે અત્રે જે તેં જ્યું તેની છયોક વાત કરે, અને માહરી ગરદન જલ્લાદનાં ધીમડાં ને છુરાને સપુર્દ કરે? છોકરા, તું દીવાનો થઈ ગયલો લાગેછ! એક ફીતુરીનો ફેસલો તેં નજરે જોયો અને હવે તાહરા જનની સલામતી ચાહતો હોય તો માહરામાં તાહરે વાસ્તે જે સ્નેહ છે તેની જગ્યે શેહેતાન્યતને ઉશ્કેરી ના મેળા!”—અને તે આ એવાં અનુનથી બોલતો હતો કે તેનો એક વારનો ખુબસુરત ચહેરો ઉશ્કેરણીથી હાલમાં કાલો ઠણક મારી ગયો હતો, અને તેનાં પોહોળાં કપાલ પર હદ વગરનાં અનુનનો કરચીઆલો ચીલ્લો પ્રગટ જોઈ શકતો હતો!

ખરેખર તો તેણે આટલું બધું ફીલીપને બોલવા દીધું અને તેને શાંતીથી સાંભળ્યા કીધા તે એટલાજ સાડાં કે તે ગુસ્સા અને અજાયબીથી જાણે અવાચક થઈ ગયો હતો!

“હું તમારા એમ દરાવયા ને દબરાવ્યાથી જરાબી બીહવાનો નથી,” ફીલીપ મોરટને જવાબમાં તેટલીજ હીંમતથી પાછું કહ્યું, “હકી જવો ને મને રસ્તો આપો!”—અને તેણે પોતાનાં હાથમાંની રીવૉલવર તારીફવાચક દીલાવરીથી પોતાના તે એક વારના મીત્ર સાંમે ટાંકી!

“છોકરા, એ દમ ભરાવવાનું ભુલી જા! તું જાણેછ તું એમ કોણને દમ ભરાવવા નીકળ્યોછ તે?” વીલ્યમ ગાંત્રે તીરસ્કારથી હસીને વધતો પવારે ગયો, “ફક્ત પાસાંમાં ખેંચીને દાબીને એક કોટી કરશ તો તાહરા બદનનાં હાડકેહાડકાંને ચુરો થઈ જશે તેનો કાંઈ ખ્યાલ છે? તું જતો રહેવા નીકળ્યોછની? હું બી જોઉંછ કે તું કેમ જાયછ?”—અને, એમ કહેતાં, તેણે તે બંધ કરેલાં બારણાંને અડગરો લગાડી, એક મોટું તાલું મારી કુંચી આસાનીથી ગળવામાં મેળી, અને વળી એક મોટી લોખંડી આડી ઉંચકીને તે આખાં બારણાંની અતરાફમાં પોઈ દીધી!

“હવે માર મને, મારવાનો હોય તો!” તેણે તે પછી શાંતીથી પાછી પોતાની બેઠક લેતાં, અને ફીલીપ સાંમે પોતાની છાતી ખુલ્લી મુકતાં કહ્યું; “છોડ તાહરી રીવૉલવર અને માર મને!” અને પછી તે કડવાસનું મોટે સાદે હસી પડ્યો, જે પછી તેણે તરત વધાર્યું, “નથી તું મને મારી શકવાનો કે હું તુને! આપણા સ્નેહ ખોદાવંદતાલાએ કોઈ એવી અજબ જાતનો સાંધોછ કે મને તાહરી ગરજ કે દરકાર હતી નહી કે છે નહી, પણ તે છતાં મેં તુંને જોયો ને જોયો તાહરામાં કાંઈ એવું જ્યું કે મેં તુંને નીપકલંકનાં ખાલેશપણાથી સદા ચાહેલો છે.”

“અને તે હું ના પાડતો નથી, અને તેવાં હેસાંનને નીમકહરામ પણ થવા ચાહતો નથી,” ફીલીપ મોરટને હેસાંનમંદ કહ્યું, “ઓ વીલ્યમ ગાંત્રે, હું ભુલીજ કેમ જઈ

શકું કે તમે મને તમારા બાણમાંથી જમાડેલા છે અને તમારા કપમાંથી પીવાડું છે?”—અને, એમ કહેતાં, રીવોલ્વર તરત પટામાં ખોરીને તે ધરીને તેની આગળ ગયો, જ્યારે કાકલુદીથી તેનો હાથ તેણે પોતાના હાથમાં લીધો. “ઓ છોડી દેઓ, તમારી ગરીબ નાવારેસ ફેનીને ખાતર છોડી દેઓ, ખુદ ખુદાને ખાતર છોડી દેઓ આ પલીદ પેશો, ને ચાલો ને નાહસો એકદમ માહરી સાથે! આપણે કોઈ દુરદરાજ નીકળી જઈશું, ને પસ્તાવાનાં આંસુઓથી તમારાં એ કરપીણ પાપનો બોજ આર્યદા ઉજુરખી ધોઈ કાઢશું. ઓ મને ના ના કહે, ને ચાલો? સુધરવાને વાસ્તે જીંદગીમાં મોડું કદી થતું નથી. ચાલો—ચાલો—ચાલો!”

વીલ્કમ ગાંત્રે જોરથી દમ ખેંચતો થયો. તે ખરા નેકબખ્ત જવાનની આ કાકલુદી-ભરી અપીલની તેના પર કાંઈ અજબ અસર થઈ.

“જા, હવે તાહરે જવું હોય તો; હું તુંને રોકતો નથી, ફીલીપા!” વીલ્કમ ગાંત્રેએ ધીમા ધ્રુજતા અવાજે કહ્યું, કે જ્યારે બોર બોર જેવાં મોટાં આંસુ તેની આંખમાંથી ખરી પડેલાં તેના ગાલપંરથી ગબડી જતાં હવે જોવાંતાં હતાં, “હું તાહરે લાયક કંપની નથી. જા, બેટા, જા! અલબત્ત મેં તાહરાથી છુપાવ્યું, કેમકે તું મને છોડી જાય તે ખ્યાલ હું ખમી શકતો ન હતો, પણ તાહરી મરજી ઉપરાંત તુંને માહરાં પાપમાં શરીક કે સામીલ કરવાનો તો મેં કોઈ દહાડે ખ્યાલ વટીક કીધો નથી. તાહરી નેકીજ કાંઈ એવી હતી કે તાહરાં માથાં ઉપર ઉતરી આવતી વીજળીનો ઝટકો હું માહરું માથું આપીને તુંને બચાવી લઉં એટલું, તે તાહરી નેકીનાંજ કારણથી, મને તાહરીપર એક અજબ જેવું હેત બરપા થયું હતું! જા, બેટા, જા! હું જાણું છું ને માનું છું કે તું જીનહાર મને ફસાવવાનો નથી, ને મેં એવો એક ગલીચ ખ્યાલ કીધો તે બી એક ગુનાહ કીધો. હું ગુનાહોનો એક ગાર છું, અને તાહરી દોસ્તી કે કંપનીને લાયકજ નથી, વાસ્તે આએ બારણું હું ઉઘાડી આપું છું ને તું બેલાસક જા. હું તુંને પોતે રસ્તા સુધી સલામતી સાથે પોહોંચાડી આઉં છું, પણ એટલું યાદ રાખજે કે—”

અને હયાં ચમકી તે એકદમ આગળ બોલતો બંધ થયો. પેલા ગોળ, સાંકડા, ભાંગેલા દાદરપરથી ઉપર બાહરની ચાલમાં પગલાં વાગ્યાં, અને વીલ્કમ ગાંત્રેનો ચેહરો લોહીના છાંટા વગરનો ફીકકો થયો! “નાશ! નખખોદ! ફસાવત!” તેને પીસેલા દાંત ને બીડેલા હોઠ વચ્ચેથી પોકાર્યું, “પોલીસ આપણી દુબાલે આવી લાગેલી છે, અને બચવાનો કોઈ માર્ગ કે ઈલાજ નથી!”—અને તેવામાં પેલાં મજબુત લોખંડી બારણાંપર એવો મોટો ધસારો થયો કે તે આખું બારણું ઉખડી જવાનું હોય તેમ તેનાં મીજગરાંઓમાંથી હીલ્યું!

“રાજના નામે અમે હોકમ ફરમાવ્યે છું કે અંદર જે હોય તેણે એકદમ દરવાજો ખોલવો ને ઘરણે આવવું! તેમાં જાનની બેહતરી અને સલામતી છે.” બાહરથી ગગડાટ ભર્યો અવાજ આવ્યો, અને વીલ્કમ ગાંત્રે તથા ગરીબ ફીલીપના ગભરાટનો કોઈ શુમાર

નહી રહ્યો! ગાંત્રેએ બચાવનો ખ્યાલ કરતાં એકજ પળમાં પોતાના બાલેબાલ પીખી કાઢ્યા, અને તેવામાં તેને એક અજબ જેવો ખ્યાલ સુળ્યો.

“એકજ રસ્તો છે, ફીલીપ,” તેણે ગુંટાયલા દમ કહ્યું, “આએ છાપડું અને તેના હુક્કસ ઘણા ઓસ્તવાર છે, અને બારીએથી દોરડાંપર સરીને નાહસવા વગર બીજે કોઈ ઈલાજ કે બચાવજ નથી. છે તાહરાંમાં હીંમત? આએ બારણું ઘણું ઓસ્તવાર છે, અને બાહેરનાઓને તરત મચક આપવાનું નથી. તેટલાં ખુદા ચારી આપે તો બચી જા. આંખ વીચિલી રાખજે અને દોરડાંપરથી હીંમતથી સરજે. રાત અંધારી છે, અને જોખમ મોટો છે, પણ આએ તરફ બી મોહોત નકકી છે, જ્યારે જો તું દોરડાં પરથી સરીને પેલી સાંબેની નીચેની અગાસી પર જઈ ઉતરશે તો કદાપી બચી જશે. એ બે મકાનો વચ્ચે આએ એક ઘણી સાંકડી ગલી છે, પણ તે ગલીમાં ઉતરવાનું સલામતીભરેલું થવાનું નથી. એ મકાન આગળી સાઈડે એક બીજા જુદાજ ફેશનએબલ રસ્તાપર આવેલું છે, અને આએ તે કોઈ શ્રીમંત આદમીનું પાછળું બાર છે.”

“પણ હું તમોને એકલા જોખમમાં મુકીને જઈજ કેમ શકું?” ફીલીપ રડી પડ્યો.

“મને છોડ માહરાં તકદીરને હાથ, કેમકે વાત કે તકરાર કરવાનો વખતજ નથી. ચાહવું ખુદાનું તો તુંને બચેલો જોવા પછી હું બી એજ રસ્તો લેવશ, પણ પેહલાં તું જા. હું તો માહરૂં લોહી મોઢું વેચશ, કેમકે મરવા પેહલાં દશને મારી શકશ, પણ તાહરો તો કોઈ બચાવજ નથી!”—અને હવે વીલ્યમ થોબ્યો નહી. તેણે તરતજ સાઈડમાંથી દોરડાંનું એક મોટું બંડલ ખેંચી કાઢીને છાપડાંના ઓસ્તવાર હુક્કમાં એક ઘડીમાં તે દોરડાંના છેડાઓ નાખી લીધા, અને ઉજરો હીંમત આપી ફીલીપને બારીપર ચઢાવ્યો. ઓ તે જીવસતોસત પળો! તે પળોના જોખમનું બ્યાન કરવાને કોઈ કલમમાં તાકાટ નથી! બાહેરથી બારણાંપરનો ધુજરો ચાલુજ હતો, ને તેવામાં બારણાંમાં પેવશ કરેલી બંદુકની એક ગોલી બારણું તોડી સણસણ કરતી આગળ આરખાર કેઠે નીકળી ગઈ તે ક્ષમબખત ફીલીપે ધ્રુજતી છાતીએ જોયું.

“એકજ બોલ વધારે. માહરી મોટામાં મોટી મુખાઈના તું ઓ નીરદોપ ભોગ!” વીલ્યમ ગાંત્રેએ બીલકુલ લઠડતી જુબાંને કહ્યું, “તું જો ‘નરવસ’ નહી થશે તે હું ઉમેદ રાખુંછ ને દુઆ કરુંછ કે તું જરૂર બચી જશે. મેં એ વાહણનાં દોરડાંનું એક ઘણું મોટું બંડલ જે એવી નાહસભાગની ફીક્કરથીજ અત્રે સાચવેલું હતું તે માહરાં પોલાદી તનની મજબુતાઈથી અબાદ પેલી સાંમી નીચાણમાંની અગાસીમાં ફેંકેલું છે, અને તું જો હીંમત રાખશે તો આબાદ તે સરહદે ઉતરશે ને બચી જશે, પણ મને હવે જીવવાની ઝાઝી ઉમેદ નથી. હું બી તાહરી પુઠે આઉંછ તો ખરો, પણ હું નથી ધારતો કે હુક્ક અને છાપડું માહરાં બદનનો ભારી બોજ ટકાવી શકે. વળી બનવા-જોગ છે કે બારણામાં હોલ પડી ચુકેલો હોવાથી તેટલાં પેલાઓ અંદર આવશે અને

મને ઝીલી લેશે. એમ છતાં તું દોરડાના છેડા તાડરી તરફના મળતું પકડી રાખજે અને મને બચાવનો ચાન્સ આપજે; પણ જો હું નારી પોતાંથી શરૂ અને માણસી કરણીની સજામાં માર્યોજ જાઉં તો તું પેલી માણસી બરીબ ફેંની પર નીચાણ રાખજે. તું માણસ કમબખ્ત બાપને માણસી મોહિતથી આગાહ કરજે અને માણસ છેલ્લામાં છેલ્લા હવાળા તરીકે ફેંનીને સાચવવા નેઓને સુપરફ કરી આવજે—ને હવે જ. ખુદ તું નીરદોશનો નેગેહબાન થજે!”

હવે ફીલીપ થોભ્યો નહી. તે વીલ્યમને બને ત્યાં સુધી બચવાનો વખત આપવા ચાહતો હતો, અને તે બાહદુર છોકરાએ તેનો હેતુથી હાથ દાબી, આંખ વીંચી તે જોખમ-ભર્યું નીચાંણ બીડેલાં દાંતો અને ઘુંટેલા દંઢે ઉતરવા માંડ્યું. તે એક દાકવી નાખનારી મોહોત લાવનારી જેહેમત હતી, પણ તેની અજાયબીભરી શુકગુજારી વચ્ચે અંતે તે અગાસીની જમીન પર તેનાં ધુજતાં કદમ ઠડ્યાં અને તે ત્યાં ગુંફાવે ફસાઈ પડ્યો! તેણે, એમ છતાં, ત્યાં ઢગલો થઈ પડેલાં દોરડાંનો કબજો મુક્યો નહી. તે છેડા જોરથી પકડીને તેણે ખેંચી રાખ્યાં અને પોતાની આંખો કે જેમાંથી ગોથા લોહીજ ટપકતાં હતાં તે પેલી ઉંચાંણમાંની બારીપર ફાટેલો ડોળે અધારામાં ખેંચી ખેંચીને તેણે ટાંકેલી રાખી. એવામાં એક મોટો ભારી આકાર પેલી બારીમાંથી બાહર કુદીને દોરડું પકડીને નીચે સરતો થયો, અને ખુશાલીથી તેનો દમ ફૂંટાઈ ગયો. તેણે તરત જોયું કે વીલ્યમ ગાંત્રે ઉતરી આવતો હતો, કેમકે તેના ભારી બોજ તળે તે છાપડાંનું છળ્યું ઓઝો તુટી જાય તેમ કરર કરર કરતું રહ્યું.

પણ મોડું—ઘણું જ મોડું! તેજ પળે ઉપલી બારીપર ઘણાએક આકારોનો ઢગલો દેખાયો. તેઓએ રોશની ફેંકીને વીલ્યમને અબાદ નાહસ્તો ને બચતો જોયો, અને તુરત તેઓના કેપટન તરફથી મળેલા હુકમ મુજબ તે નીચે સરતા આકાર પર ગોલીઓનો એક વરસાદ છોડવામાં આવ્યો, જે વીલ્યમ ગાંત્રેનાં બદનમાં પેવશ થવાથી તે દુખની એક બરાડ સાથે દોરડું છોડી અફવાતો ઝીંકતો સીધો પેલી સાંકડી ગલીમાં જઈ પડ્યો, જેના મોટા ધપકારથી ફીલીપે એક ઉંડાં ડચકાં સાથે જાણ્યું કે તે આરપાર ગોલીઓથી વીંધાયેલો અંતે મોહોતમાં આખર થયો હતો! તે જોરેમંદ પેહેલવાન જેવો આસામી હસ્તીમાંથી એકદમ નીસ્તીમાં નાબુદ થયો, અને તેની મસ્તી, તુંદી, જોર અને જવાંનીની જોટની જોતાં જોતાંમાં આખર આવી ગઈ!

“પેલી નીચાણમાંની અગાસી પર હજી કોઈ બીજો છે,” પેલી ઉપરની બારીમાંથી એક અવાજ સંભળાયો; રોશનીઓ ફેંકાઈ અને ગોલીઓ છુટી, પણ એવી કીસમે ફીલીપ તે અગાસીની પેરેપેટની ઓઢે દબાઈ ને સંતાઈ રહ્યો કે તે બધું નીશ્કળ ગયું, અને તે બારીમાંના આકારો અંતે પાછા હક્યા. દેખીતી રીતે તેઓ મોહલ્લો વટાવીને આ ફેશનએબલ લગ્નાનાં આ ઘર પર તેની ધરપકડ સાફ દરોડો લાવવા નીકળી પડ્યા હતા, પણ વીલ્યમે કહ્યું હતું તેમ તે ચકાવો ઘણો મોટો હતો, અને ફીલીપના હાથમાં હજી બને તો નાહસવા ને બચવાનો વખત હતો.

તેણે ઉઠવા ચાહ્યું ત્યારે તે ઉઠી શક્યો નહી. ગોયા તેના પગજ ભાગી ગયા હતા. આ ઉપરાસાપરી બનાવોએ બીકકુલ તેને માહલ અને આજેજ કરી મેળ્યો હતો.

પણ તેને તેના જોખમનું ભાણ થયું, અને અંતે તે જીવ પર જોરાવરી કરી લપેડા ખાતો ઉઠ્યો. આ પણ કાંઈ તે નાહનો જોખમ કરતો નહી હતો. હજી તેનો જોખમ કશીજ રીતે મટ્યો નહી હતો, અને તે ધ્રુજતા અવયવો સાથે આગળ વધ્યો. તે નાહની અગાસી પરથી એક સાંકડી ચાલમાં જવાનું હતું, કે જેને સારાં નસીબે બારણું નહી હતું. નસીબદાર તો એ હતું કે નોકરોના ખંડને લગતી તે પાછળી નાહની અગાસીની લાઈનમાંની દીવાલોપર કોઈ બારીજ નહી હતી, કેમકે તે એક કાતરયાં જેવું હતું, અને ફીલીપ ટેટોસનો આગળ વધીને એક દાદર જેઈ કાઢી શક્યો, જે સીધી લાઈનના દાદર પરથી એક પછી એક તે બે મજલા ઉતરીને નીચે આવ્યો અને ત્યારે તે એક કુશાદે ચાલમાં હતો. રાત ઘણી મોટી ગુજરેલી હતી, બધાં વગેસગે થઈ ચુક્યાં હતાં, અને તે કારણથી તેણે ધાર્યું કે અત્યાર સુધી તે સલામત નીચે આવ્યો હતો.

\*

\*

\*

માડામ યુજની—૬—મરવીલ એક સારે ઘેરની અને સારાં ખાનદાનની છોકરી હતી. તે ભાગ્યેજ અદ્વાર ઉનાળા જેઈ ચુકી હતી, અને ચોટલી ટુંક ઉમ્મરમાં મા બાપનો શીરછત્ર સાહ્યો વરસો આગમચનો ખોલી દીધા કેડે તે હાલમાં પોતાનાં તાલેવંત ઘરમાં પોતાની નાહની ઉમ્મર છતાં મુખત્યાર માલેક હતી. તે કુંવારી હતી, અને પોતાની એક ઘરડી માસી જેડે આ ફેશનએબલ લત્તા પરનાં આ એક ભવ્ય મકાનમાં આદમીઓના એક રસાલા જેડે એકલી રહેતી હતી.

તે તરતનીજ ઘણી મોડી રાત્રે એક બાંલમાંથી ઘર પાછી ફરી હતી, અને સુવાને વાસ્તે તૈયાર થઈને સુવા જવાનો ખ્યાલ કરતી તે પોતાના બેડરૂમમાં એક હીંચ ખાવાની ખુરસીપર હીંચકા ખાતી બેઠી હતી. તેટલાં તેની બાજુમાંનાં ઉંચાણમાંથી કાંઈ બંદુકોના બાર થતા સંભળાયા, અને તે ભય પાંમેલી ચમકી ઉઠી. તેની માસીને બાહરે તેહકીક કરવા તેણીએ દોડાવી, જેણે આખા ઘરખટલાને જગાડ્યો; અને ઘણાંએક પુરૂષ અને સ્ત્રી નોકરો વટીક આગલે બાર દોડ્યાં. એવામાં ખબર આવી કે કોઈ પાછળા મોહલ્લાનાં એક ઘરમાં ખોટા સીકકા પાડનારાઓનો એક ગુરૂ માલમ પડવાથી પોલીસે તે ઉપર ધાડ પાડી હતી, અને ત્યાં ખુનામરકી ચાલુ થઈ રહી હતી.

યુજની હભતી ગઈ, અને જ્યારે કે બાહરે દોડેલા આદમીઓ બીજી થોડીક સત્તાવાર અને વિગતવાર ખબર લાવે તે લાવવા તેની માસી પાછી નીચે ગઈ હતી ત્યારે તે પોતાના ઓરડામાં, તે અબળા પાછી ફરવાની આતુરતાથી વાટ જોતી, થોડીક મીનીટ એકલી હતી.

એજ વખતે, ઉપર ફેલવા મુજબ, બાહેરની કુશાદે ચાલમાં નાહતો બાગનો ફીલીપ આવી લાગ્યો હતો, અને તે પેલા વચમાંના મોટા દાદર પર થઈને નીચે ઉતરી જવાનું કરતો હતો તેવામાં નીચે તો તેણે એટલી બધી ગડબડ ચાલી રહેલી જોઈ કે તે દોડતો ખાઈ ગયો અને થોભી ગયો.

એવામાં નીચેથી અવાજો આવ્યા: “એક કોઈનર આ ઘરમાં છુપાયેલો છે,” કોઈ આંફીસર જોરથી કહેતો હતો; “તે પાછળા મોહત્વાનાં ઘરની ઉંચી બારીપરથી દોરડાંપર સરીને ઉપલા મજલાની તમારી પાછળી અગાડીપર આવેલો છે, અને દરબાન કહેછ કે તે આજે રસ્તે જવા પાંખોજ નથી ત્યારે તે હજી ઘરમાંજ કેંદે છુપાયેલો હોવો જોઈએ, અને અમારે આખું ઘર ધુડવું જોઈશે.”

હવે વખત જોડવાનો નહીં હતો. દુબનું માણસ ફીલ્પને વળગે છે, અને એક દુબનું બારક્કસ કોઈબી બંદર કરી લેવા આતુર રહે છે, તેમ કમબખત ફીલીપ ધડકતી છાતીએ બાજુમાંના ઓરડા તરફ ધસ્યો. તે બારણું અળગુંજ હતું, જે નરમ હસેલાથી તેણે ઉંઘાડી નાખ્યું, અને તે આગળના નાહના ઓરડામાં થઈને તે જવાંન યુજની-ક-મરવીલ ના બેડરૂમમાં ધસ્યો, કે જે પોતાની ખુરસીમાંથી, તેને જોતાં, અરધી ચીસ સમેટ ચમકી ઉઠી.

તે સુવા જવાની તૈયારીમાં હતી અને મસ મોટા ગભરાટ વચ્ચે તેણીએ બાજુમાંથી એક ડૂસીંગ ગાઉન પોતાનાં દીલ પર ખેંચી લીધું, જોરથી ધંટ વગાડવા દોરડાંપર હાથ પોહોચાડ્યો, પણ તેમ કરવા પેહેલાં ધડકતી છાતીએ પુછ્યું, “તમે કોણ છો અને અહીં શું માંગો છો?”

“હું દયા માંગું છું, જવાંન બાનું,” ગરીબ ફીલીપ ગુંઠણે પડ્યો; “લંબાણ ખુલાસાનો વખત નથી, પણ માહરી ઈજજત અને માહરો જાન ધાસ્તીમાં છે તે બચાવવાનું પુણ હાંસલ કરો અને મને બચાવી લેઓ? હું પાક ખુદાનાં નામથી તમોને ખાત્રી આપું છું કે હું બીલકુલ બેગુનાહ છું!”

“બેગુનાહ?” નાહની યુજનીએ ગભરાટમાં પડ્યા કર્યો, અને તે ઓરડામાંની રોશની વચ્ચે તે ખરા સોહામના અને મીઠા પણ હદ વગરના ફીકકા અને આજેદા ચેહરામાં જોયું. તેના હોઠ અને હાથ ફીકરથી ઉઠી ઉઠી જતા હતા અને તે છતાં તે રસમસ મુખડામાં કાંઈ એવું હતું કે જે તેણીની મરજી ઉપરાંત તે ગુંઠણે પડેલા ઉંઘાડે માથેના છોકરાને બેગુનાહ માનવા તેને લલચાવી રહ્યું હતું! તેવામાં દાદર પર ભારી પગલાંઓનો ધસારો સંભળાયો, અને ફીલીપ પાછો કગળી પડ્યો.

“મને બચાવો—જોદા તમારું ભલું કરશે—મને બચાવો!” તેણે દીલમાં ચુંકાઈ આવે તેમ કાકલુદી કરી.

તે ઉભી હતી તેની બાજુમાંજ એક પલંગ આડો નાહનો કાળો મખમલનો પરડો હતો, જે તેણીએ હવે ઉંચક્યો, અને ફીલીપને ત્યાં એકદમ ભરાઈ જવાની મુંગી એસારત આપી.

ફીલીપ એકજ પળમાં એ મુજબ ત્યાં હકી ગયો, તેણીએ તે પરદો પાછો નીચે નાખ્યો, અને તેજ પળે બારણાં પર ટકોરા પડ્યા, જ્યારે તેણીએ “આવો!”ના કહેલા હુકમના જવાબમાં પોલીસની એક હથ્યારબંધ ટુકડી ઉંબરમાં આવી ઉભી. પછવાડે યુજીનીની માસી અને નોકરનફરોનો એક રસાલો હતો!

### પ્રકરણ ૪૨.

“માડમોઆઝેલ,” તે પોલીસની ટુકડીના વડાએ માનથી પોતાની ટોપીને આંગળી લગાડી કહ્યું, “એક મોટો અપરાધી આય ઘેરમાં કેંઠે છુપાએલો હોવો જોઈએ. તે પાસેનાં એક વાંધાભરેલાં ઘેરમાંથી બચીને આય તમારાં મકાનની ઉપલી અગાસીમાં ઉતરેલો છે.”

“ઓ!” નાની યુજીનીએ ફફરના ઢોંગ સાથે પોતાની ખુરસીમાંથી ચમકી ઉઠતાં કહ્યું; “ત્યારે શું આય આગલા રસ્તા પરની ગરબડ તેજ બધાંને લગતી છે? એ કેટલાક વખતની વાત છે?”

“છેલ્લા અર્ધા કલાકની વાત છે, બાંનું” તે પોલીસ ઑફીસરે માનથી જવાબ ક્યો.

“ત્યારે અમે તો છેલ્લા એક કલાકથી ઘેર પાછાં ફરેલાં છીએ,” યુજીનીએ હજી પણ ઘણા ભય પામેલા દેખાવથીજ કહ્યું; “અને ત્યારે આય માહરા ઓરડામાં તો તે ઘુસવા પાંખોજ નથી, કેમકે હું તો અહીંજ છેઉ. ખુદાને વાસ્તે તમે, તેથી આય મકાનના બીજા ઓરડાઓ બારીકીથી જોઈ વળો અને તેને પકડી કાઢો! ઓ, મને કેટલી બીહીક લાગેછ!”

“તમારે બીહવાની કશીજ જરૂર નથી, બાંનું,” તે વડા પોલીસમંને હીંમત આપી; “અમો એક તડાકામાં તેને પકડીને તમારી આગળ હાજર કર્યે છીએ.”

“હા, ને માસીજી તમે બી જાઓ પોલીસની સાથે,” યુજીનીએ તેજ ફફરમંદ તોરથી કહ્યું, અને તેઓ બધાં પેલા નાહસી ભરાએલા અપરાધીની શોધખોળમાં તે આખું ઘેર ધુડી મારવા તે ઓરડામાંથી બાહર ગયાં, ત્યારેજ તે ભલી છોકરી છુટકારાનો એક દમ ખેંચી શકી! ઓ, આ તે કેવો મોટો જોખમ કરતી હતી! એક બીલકુલ પરાયાને

બંચાવવા ખાતર તે પાક નાજનીન, તેની ઈજ્જત અત્યાર સુધી બીલાર તેવાં સ્વચ્છ આસમાન સરખી નિર્મળ અને એક બી શક સુબેદની વરાળ વગરની ચાખ્ખી હતી તે, પોતાની ઈજ્જતની બળકેં પોતાના જનનીજ જાણે બરબાદી કરતી હોય તેવો આ બાવ જેવો બારીક મામલો થઈ પડ્યો હતો!

હજી ફીલીપ તો તેની જગ્યામાં ભરાઈજ રહેલો હતો, અને તે પાત્ર ધ્રુવતી છાતીએ જે સઘળું ચાલતું હતું તે જોઈ રહ્યો હતો. એવામાં થોડોએક વખત ગુન્જવા બાદ પોલીસવાલી ટુકડી તે ઓરડામાં પાછી ફરી.

“અમોએ હરેક ઓરડાનું ખુણેખુણું જોયું, બાંનું, પણ તે કમબખ્ત અત્રે છુપા-એલો કેઠે મળી આવી શક્યો નથી! તે બધાંઓની અજબ જેવી નજર ચોરાવીને આય મકાનમાંથી આગલે બારણે બાહર નાહસી ગએલો હોવોજ જોઈએ.”

“કોઈબી રીતે તે માહરાં ઘેરમાં નથી ત્યારે હું કેટલી બધી ધીરજ પાંમી!” યુજીનીએ બહુ ફકરમંદ દેખાવના ઢોંગ કરવાના હજી ચાલુજ રાખ્યા; “એમજ હોવું જોઈએ. એવો એક મોહટો ગુનેહગાર એક ક્લાક સુધી આય માહરાં મકાનમાં ભરાઈ રહ્યો હોય એ તો હું માનીજ નથી શકતી.”

“મગર અમે તેને બચવા દેવાનાજ નથી,” તે પોલીસના વડાએ ખાત્રીનાં અનુનથી કહ્યું; “સહવાર થયા આગમચ અમો તે બદકારનો પતો મેળવી શકશું—અને તમો બાંનુંને તમારા પાક એકાંતવાસ વચ્ચે આટલી બધી ખલલ કરવા વાસ્તે અમો તમારી માફી ચાહીએ છીએ.”

“ઓ, તમો તો તમારી ફરજ બજાવોઈ, ઑફીસર,” તે જવાન બાળા ચીબી થઈ, અને તે ઑફીસર નમનતાઈભરી સલામ કરીને પોતાની ટુકડી સાથે રવાના થયો ત્યારે તેણીએ પોતાની માસી તરફ ફરીને કહ્યું, “જુઓની, માસીમાય, જરા નીચે પુરતી તલ્લાસ રખાવોની? હું તો અહીંયાં સલામત છોઉં. નીચે તપાસો અને બધું ક્વાએટ થાય પછીજ માહરી આગળ ઉપર પાછાં આવજો.”

એ રીતે તે સુળીનું વિદન કાંટે ગયું, અને તે બધાં દાદર ઉતરી જવા પછી ફીલીપને તેની ભરાવાની જગ્યા પરથી તેણે બાહર કાઢ્યો, જ્યારે શરમીદગીથી લાંલ થએલા ચેહરા સાથે નીચી નજરે અને રસમસ દેખાવે તે બાહર આવીને તેની આગળ ઉભો રહ્યો.

“ઓ બાંનું, માહરા જેવા એક કમનસીબના બચાવ વાસ્તે તમોને કઈ હદ સુધી જુદહું થવું ને ખમવું પડેછા!” તેણે બહુજ ખરાં જીગરથી દુઃખ પાંમતાં અતિ ઘણું રસમસ કહ્યું; “હું આય રીતે બચવા પાંમ્યો ને તમારાં પવિત્ર નામને કલંક પોહોંચવા પાંમે તે દરતાં તો હું પોલીસને હસ્તક પકડાએલો ને મુવેલોજ ભલો!”



“હું નથી ધારતી કે તમોને મદદ કરવામાં ખુદાએ મને આટલી બધી ચારી આપવા પછી મને એ પુણનાં કામ સારૂ કર્યુંબી ખમવું પડે,” જવાન યુજનીએ ગરમ દિલ-સોજથી કહ્યું; “પણ હું જે જાણવા ચાહુંછ તે એટલુંજ છે કે તમો ખરેખર તમારી સાંમે મેલાએલા આ કોઈ અઝીમ ગુનાહની જવાબદારી સંબંધી બીલકુલ નિર્દોષ હોવો.”

“અને હું તમો પવિત્ર બાંનુને હરેક સૌથી પવિત્ર પેદાયશોના પાછા બી કસમથી ખાત્રી આપુંછ કે હું માહરી સાંમે મેલાએલા એ કોઈ અતિ ઘણા ગંભીર વાંક માટે તમારા જેટલોજ બેગુનાહ છું!”

“હું તે માનુંછ,” યુજનીએ હેતથી જવાબ કર્યો, “તમારો ચેહરોજ તમારી નીર્દોષતા અને નેકીની એક આયના રૂપ ગવાહી છે!”—અને જુસ્સા ભેર એમ કેહતાં એ નહિ કહેવાનું કેહવાઈ જવા પછી તેણીને લાગ્યું કે આ તે જેઈએ અને ઘટે તે કરતાં વધારે બોલી ગઈ હતી, જ્યારે એ ખ્યાલ થતાં તે ચેહરામાં છેક કાનો સુધી લાલ થઈ!

સુંદરતાનો તે એક દરિઆવ હતી. પતલી, સીધી, ઉંચી, નાહની ઉંમરે માબાપ વનાની અને સ્વતંત્ર જેવી થઈ પડેલી તે મનોહર બાળા ખ્યાર અને પાકીજગીનીજ એક પ્રતીમા હતી. હાલમાં સુવા જવા વાસ્તે તૈયાર થએલી પોશાકની હાલહવાલી ને વેરવારપણા તેમજ દુટ્ટા બાલની મનોહરના વચ્ચે તે એક જોવાજોગ દીલકસ મધુરી નજરે આવતી હતી. અલબત્ત, તેણીએ નાઈટગાઉન પર ખેંચી લીધેલું રૂસીંગગાઉન હાલમાં ઉતાવલે પેહડી લીધું હતું, પણ એ સઘળી મનોહરતા જેવા વાસ્તે દુઃખી ફીલીપ મૉર-ટનને હાલ આંખ્યોજ નહી હતી! તે તો તેને એક પનાહ આપતા અને બચાવ બક્ષનાર ફીરેસ્તાનીજ અદાથી તેને જેઈ રહ્યો, હતો!

“મને કેહેશો,” એકદ પળ થોબીને યુજનીએ પાછો સવાલ કર્યો, “મને કેહેશો કે પોલીસે જે ગુનાહની જવાબદારી વાસ્તે તમારો દુમ્બાલો પકડ્યોછ તે ગુનાહ કેવા પ્રકારનો છે?”

“તે ઘણી લાંબી વાત છે,” ફીલીપે દર્દમંદ દીલે કહ્યું, “જે હું કોઈ બીજી મુલાકાતના દરમ્યાનમાં સમજાવશ; પણ હું માંગી લઉંછ કે હાલમાં કાંઈ બી વધારે બુરૂં થવા પાંમે અને તમો નેકબખ્ત બાંનુની પાક ઈજજતને વાસ્તે નીંદક જબાનો કાંઈ બી બુરૂં બોલતી થાય તે આગમચ મને અત્રેથી નાહસી જવાની રજા અને તક આપો!”

“આગળે રસ્તેથી તો દરબાંન અને નોકરનફરોના ધુજરા વચ્ચે તમારાથી જવાશેજ નહિ,” તે નાજનીને ચિતાતુર કહ્યું,—અને પછી અચબુચ એક વિચાર થતાં ઉતાવલે ઉઠીને બાજુમાની “રીસેસ” પરથી એક નાહની ચાવી ખેંચી કાઢી તે તેને પાસ કરતાં ઉતાવળે કહ્યું, “આયજ મજલા પર ડાભા હાથના છેલ્લા ઓરડામાં એક ન્હાનો ચકાવા-દાર દાદર છે, જે પાછલા રસ્તાપર ઉઘડે છે, જે ખરેખર તો એક સ્વીપરની ગળીજ છે,

અને તે દાદરજારીની આગ ચાલી છે, એ ઝોરપાનું બારણું અવગુજ છે, અને તે ઉધારીને તમે તે દાદર તુરત જોઈ કાઢી શકશો. તમે જાઓ, અને તમે ત્યારે કોટલા બેઝુનાડના છેઓ ત્યારે પાક ખુદા તમારે પાસમાં જાઓ!”—અને તરત વળી બીજા વિચાર આવનાં તેણીએ વધાર્યું, “પણ મને કેલવો તો ખરા—તમે ક્યાં જાઓછ, અને ક્યાં રહેછ?”

“આજ બોલોળી દુન્યામાં માલડું કોઈ ઘેરજ નથી, બાંગુ,” જવાન ફીલીપે દુઃખનાં એક ડચકાં સાથે જવાબ કર્યો, કેમકે અત્યાર સુધી ફીલાવર ફીલના વીલ્યમ ગોંત્રેની પનાહ આપતી ઓઠમાં તે સચવાએલો રહેલો હતો તે મકાનમાં તો તે હવે જઈજ નથી શકવાનો એ યાદ થતાં અને ભલા વીલ્યમનો નાશ થઈ ગયો હતો તેનું સ્મરણ કરતાં તેની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ.

“નહિ?” તે ચાતુરીએ લગભગ ચીસ પાડી કહ્યું; “ત્યારે અત્યાર સુધી તમે કાંઈ રહેલા હતા?”

“હું એક દોસ્તની પનાહમાં હતો, કે જે આજે રાત્રે ‘પોલીસની ગોળીથી દાર થએલો છે,” ફીલીપે ગદગદ કંઠે કહ્યું; “અને તેના મરવાથી એક બી છાપડાંની ઓઠ વગર હું હાલ તો બીલકુલ સ્વડી પડેલો છું!”

“અને શું ત્યારે તમે આજની રાત સ્વડતા રહેશો? ઓ, તે બનેજ કેમ?” પેલીએ તે ખ્યાલથીજ હબતી જતાં કહ્યું, અને પછી વળી બીજા એક ખ્યાલ ઉતાવલે થતાં એક હરણીની ચપળતાથી ઉઠીને તે એક સર્ઈટીંગ ડેસ્ક આગળ દોડી, અને ત્યાં બેસી એક નાધલાં ફેન્સી નોટ પેપર પર થોડાક શબ્દોની એક ટુંક ચીઠ્ઠી ચીતરી કાઢી, ફીલી-પની હજારો અજાણી વચ્ચે, તે તેના કને લાંવી.

“આ એક માલરી દાયાનું અંડૂસ છે, કે જેણે મને પોતાની પનાહપોસ્ત ગોઠમાં ઉધારીને મોટી કીધેલી છે. એ પોતે નેક છે, અને એણે મને એવી સખ્ત નેકીમાં માનતી ઉધારેલી હોવાથી માલરી ખાત્રી છે કે એ તમારે કે મારે વરે બુરું જીનહાર માનવાની નથી. તમે, તેથી, બેલાશક અત્યારેજ જાઓ અને ઘેરે. એ હમણાં સુધી માલરી સાથે રહેતી હતી, અને થોડાજ મહીનાઓથી માસીજીના આવવા પછી તે મેં આપતી કરેલી એક મોટી પેનશન પર રીટાયર થએલી છે. એમ છતાં હાંડકાંની ઘણી ઉદયોગી હોવાથી કામ વગર ઠીને કદી બેસતી નથી, અને પોતાનાં ઘરમાં ફરનીશડ ઓરડાઓ ઈજજતદાર આદમીઓને ભાડે આપે છે. તેને ત્યાં હાલમાં બે ઓરડા ખાલી છે, અને એ તરતજ તમને આશરો આપશે. આવી મોટી રાત્રે તમને પોતાને ઘેર આવેલા જેઈ એ થોડીક પેહેલી હરોલમાં ડગમગે એ બનવાજોગ છે, પણ જે તમે માલડું નામ આપશો તો એકબી આનાકાની વગર એ તરતજ તમને પોતાને ત્યાં દાખલ કરશે ને આશરો આપશે. પછી આજ ચીઠ્ઠી આપજો.”

“અને હું કોણ નેકબખ્ત નામ રજુ કરું?” ફીલીપે ઉલટમંદ સવાલ કર્યો; “તમને રોશન છે, માડમોઆંઝેલ, કે મને પનાહ આપનાર અને બચાવનાર માહરા રક્ષક ફીરે-સ્તાનું હું તો હજી નામ પણ જાણતો નથી!”

તે બાળા મીઠાસનું હસી, અને તે ચતુર ચંચો પાછી એક વાર નીચે ઝુમી પડી, જ્યારે તે ગોરા ગોરા ગાળો અને ઉંચી હંસ જેવી ગરદન લોહીના ધસારાના રતાસથી લાલ થઈ ધમધમી રહ્યાં.

“તમે યુજની-ડ-મરવીલનું નામ આપજો,” તેણીએ ધીમા ધુજતા રૂપેરી ઘંટના નાદ જેવા મધુરા સ્વરે કહ્યું, “અને હવે તમે સીધારો. તમારા રોકાવામાં જોખમ છે, અને હું ધાડું છ કે હું તમોને પુરતા રોકી ચુકી છ. મેં તમોને કહ્યું છ તેમ આપજ ચાલમાંનો ડાબી તરફનો છેલ્લો ઓરડો. તે ઓરડાને લગતા દાદર પરથી ઉતરી જજો, અને રસ્તા પરનું બારણું આપ ચાવીથી ઉઘાડી એજ ચાવીથી બાહરની સાઈડેથી પાછું બંધ કરી લેજો, અને ચાવી પુલ પરથી જતાં સેન નદીમાં નાખી દેજો.”—અને અહીંઆ તેણીએ શેકહેન્ડમાં તેને હાથ આપ્યો, કે જે ઉપર તેણે વાંકો વળીને એક બોસો લીધો, અને તેજ વખતે એક ગરમ આંસુ તે ગોરા, નગ્ન, નાજુક, ન્હાના, સુદૃઢ સુંવાળા હાથ પર ગબડી પડ્યું, કે જે ખરાં દીવનાં લાગણીવંત હેસાંનનું પુસ્તકોતુલ્ય એક વૃતાંત રજુ કરનારું બેમુજ, બેઈમતી આંસુ હતું, એમ વાહલાં વાંચનારાંઓને અમારા તરફની ખાત્રી આપવા થોભવાની શું એકકે જરૂર છે?

એ પછી યુજન આગળ ચાલી. તેણીએ બહારનાં બારણાં આગળ જઈને કાન કરી સાંભળ્યું. બધી ગરબડ ને ધમાલ નીચેજ હતી. ખોટા સિક્કા પાડનારાઓનાં પેલા મોટાં પડત ઘેરમાંથી બધી નાઠેલાઓની પુઠ ધરવાનું તે આગળા મોટા રસ્તાપર હજી પ્રતમ થયું નહિ હતું, અને તે ધરપકડની ધરાધરી અને દોડાદોડી જેતી યુજનની માસી પણ બંગલાના વરંડામાં રોકાએલી નીચેજ હોવાનો સાદ સાંભળાતો હતો, એટલે આ સોના મોહોર જેવી તક હતી. તેણીએ તે ઉપરથી ફીલીપને એક મુંગો એસારો આપ્યો, અને તે અંગુઠે અંગુઠે ચાલીને પેલા નાકેના ઓરડા તરફ ગયો તે એ પવિત્ર બાળાએ અતુરતાથી નીકળી પડતી આંખો સાથે જોયું. તેણે જોયું કે ફીલીપના નરમ હડસેલાને તે બારણું તરત તાબે થયું, અને ફીલીપને નીકળી જવાને જોઈતો ને પુરતો વખત આપ્યા પછીજ તેણીએ કટેરા પર ટીંગાઈને અર્ધા ગુસ્સાના ઢોંગથી માસીને પાછી ઉપર તેડી લીધી.

પેલા હાથ પર ફીલીપ, યુજનને ઘેરથી પાછળી સાંકડી ગળીમાંથી બાહર પડેલો, ઉતાવળે કદમે આગળ વધ્યો અને થોડા વારમાં તો જે ખસ્તેખોહારી અને ખુના મરડીના લત્તાઓમાં તે સપડાયો હતો તે આસાન વટાવીને બાહરના મોટા ઘોરી રસ્તા પર ઉતર્યો, જ્યારે જરા વારમાં સેન નદીનાં તે પેલાજ મોટા શોભીતા પુલ પર આવી લાગ્યો કે જેનાં એક ભુંગળાં પર ચઢીને તે પોતાની કાયર અને કાહેલી જીંદગીનો છેડો લાવવા

ચાલતો હતો, ત્યારે “સબર અને ખુદા પરના વિશ્વાસ”ના સબકો કોઈ શક કહી-  
સ્તાએ તેના કાનોમાં રેડ્યા હતા ! તેણે પેલાં તેને સપુદ્દ વચેલાં કવર ઉપર પેલી ટાંચી  
દાખાનું નામ વાંચ્યું હતું, જે “માડમ ડઝર” કહીને હતું, અને તે જે મલોલ્લામાં શેડની  
હતી તે મલોલ્લામાં એ પુલ પર થઈને જવાતું હતું. ફીલીપ, અલબત્ત, પેરીશમાં આવ્યા  
પછીથી એ તરફ પુરતો રહ્યો હતો, અને તે ઘણા ખરા રસ્તાઓથી વાકેફ થઈ ચુક્યો હતો,  
એટલે આ મલોલ્લા તે તરતજ યાદ કરી શક્યો; અને જ્યારે કે તે એ પુલ પરથી જતો  
હતો ત્યારે તેને નોજવાન ગુજનનું પેલું ચાવી બાબેનું ફરમાન યાદ આવ્યું, જેથી તેણે  
તાબેદારીભરી વફાદારીથી તે બચાવ આપનાર ચાવી સેન નદીનાં શ્યાન અને બીરવાર  
પાણીને હવાલે કીધી. એ પછી તે થોડુંક આગળ ચાલ્યો, તેવામાં એક જવાન જે એક  
“કેબ્રીઓલેટ” (બગી) પોતે હાંકીને જતો હતો તેણે તેને વાંકો વળીને જોયો, મગર જવાન  
ફીલીપનું પોતાનું હેયું હઝારો દુઃખકારક ખ્યાલોનાં ધુંવાથી એટલી હદ સુધી ભરાઈ ગયું  
હતું કે તેનું તે ઉપર જરા પણ ધ્યાન ખેંચાયું નહિ. પેલા જવાને, મગર, થોડુંક આગળ  
જઈને પોતાની બગી ઉભી કીધી.

“માર્ક,” તેણે તે પછી પાછળ બેઠેલા અને ઉંઘના એકા ખાતા સર્ઈસ છોકરાને  
કહ્યું, “હમણા જે જવાનને આપણે પુલ પર જોયો તેનું ધ્યાન નહિ ખેંચાય તેમ તું તેની  
પુઠે જા, અને તે કીયાં ઘરમાં જાઓછ તેનો બરાબર પત્તો મેળવી લાવ. જરા બી ભુલ થવા  
દેતો ના. મને તાહરી મદદની જરૂર નથી અને હું હોટેલ પર એકલોજ હાંકી જઈ શકશ.  
તું હોટેલ પર આવજે ને સહવારે મને રીપોર્ટ કરજે.”—અને તે સર્ઈસ છોકરો તે હુકમ  
થતાં તાબેદારી સાથે બગીની પછવાડેના બોક્ષ પરથી કુદી પડ્યો, અને ફીલીપ પુલ પસાર  
કરીને આવી લાગે ત્યાં સુધી બાજુના એક ખુણામાં દબાઈને થોભ્યો.

અને વાંચનાર પુછશે કે એ બગી હાંકી જનાર જવાન કોણ હતો? તે પેલા જવાન  
આરથર બોર્ફર્ટ હતો, કે જે એક મોહટાં ફેશનેબલ જુગારખાનામાંથી ગળવાં ભરીને કમાતાં  
કમાતાં કંટાળેલો હાલમાં થોડોક વેહેલો પોતાનાં હોટેલ તરફ હાંકી જતો હતો. ભાગ્યદેવી  
તેના પર ખાસ તોરથી મેહરબાન અને પ્રસન્ન થઈ હતી, કેમકે જ્યારે ફીલીપના પીતા  
મરનાર હેરી બોર્ફર્ટના બેશુમાર પૈસાથી તે પળાતો અને મોંજ્યાં મારતો થયો હતો ત્યારે  
તે પછીથી જે ઉપર તે હાથ અજમાવતો તે સોનુંજ થઈ પડતું હતું ! ખરેખર, એવાં નસી-  
બદારો દુન્યામાં ઘણાં થાય છે, અને તે માંહેલો આય આરથર બોર્ફર્ટ એક હતો. એમ  
છતાં એ જવાન હતોજ ખાસિયતનો એવો ખરેખરો અમીરી અને ચાલચલણનો નેક; કે  
તેની એવી નસીબદારી વાસ્તે અમારી ખાત્રી છે કે અમારાં હઝારો વાંચનારાંઓમાંથી કોઈ  
એક પણ અદેખું પડવાનું નથી. તે પૈસા માંગતો નહિ હતો, પૈસાનો તે પુંજરી નહિ  
હતો, પૈસા તે છુટ્ટે હાથે ગરીબોને ખરખેરાત આપવામાં અને પોતાના જીવને દરેક  
પાંતીની મજાહ કરાવવામાં ખરચતો હતો, અને તે છતાં પૈસા તેની પુઠ મુકતો નહિ હતો !  
હાલમાં બી તે એ મુજબ આજ રાતની રમતમાં ખુબ કમાઈને ગબ્બર થયેલો હતો,

અને તેથીજ તે એટલો વેહેલો સુવા જવા હોટેલ તરફ પાછો ફરતો હતો. એવામાં, ઉપર કેહેલા મુજબ, તેને પુલ પરથી મોહોતાજ ફીલીપને ચીઠડેલા અને કંગાળ જતો જોયો, અને તેનું દયાળુ દીવ બહુજ આજે દે થયું. તેણે એ ઉપરથી એક ઘડીની વચમાં છુપે નામે તેની ઉપર પોતાનો દયાનો દસ્ત લંબાવવા એક દમ એક નેકીભર્યો દીવાવર કસ્ટ કર્યો, અને સઈસને પુલને નાકે તે મતલબથી ઉતારી દઈને પોતે આગળ હાંકી ગયો.

એવામાં ફીલીપ આવ્યો. તેણે, અવખત, તે સઈસને જોયો નહિ, અને જ્યારે કે તે ઘસારાબંધ માડામ ડઝુરનાં મકાન તરફ ચાલ્યો જતો હતો ત્યારે તે સઈસ અદબવંતા તફાવતે પછવાડે ગયો અને પાછળ રહ્યો. તેણે (ફીલીપને) ઝાઝું મુશ્કેલ થયું નહિ. તેણે રાત મોડી છતાં ચાંદરની હોવાથી માડામનું ઘેર સોહલથી શોધી કાઢ્યું, અને દરવાજો ગગડાવ્યો. એમ છતાં તેને જવાબ મળતાં ઘણી વાર થઈ, અને અંતે ઉપરાસાપરી થોકવા પછીથી બારણું જ્યારે ઉઘડ્યું ત્યારે એક ઘરડી ડોસી, નાઈટ કેપમાં, હાથમાં બળતી સમેટાની સાથે બારણામાં આવી ઉભી હતી. તે, મગર, અક અજાણ્યાને આવી મોડી રાત્રે બારણાંમાં એ રીતે તેનું નામ પોકારતો અને પુછતો આવી ઉભેલો જોઈ પેહલવી હરોલમાં ગભરાઈ ગઈ, પણ ફીલીપે તે માડમોઆઝેલ યુજન તરફથી એક ચીઠકી લઈ આવ્યો હતો એમ કેહતાં સાથે તે ડોસી ઉપર જાદુઈ અસર થઈ, અને તેણીએ તરત મોટા તાજમતવાજથી તેને અંદર લીધો, એટલે બારણું પાછું બંધ થયું.

એ પછી તે ડોસીએ તે ચીઠકી વાંચી, અને ખુશી તેની આંખમાં ચમકી નીકળી. નાહની યુજન એક પેટની દીકરી પેરે તેને કેટલી હદ સુધી પ્રીય હોવી જોઈએ તેનો આ એક પ્રત્યક્ષ પુરાવો હતો. તેણીએ તરત તેને લઈ જઈને પેલા ખાલી બે ઓરડાઓ બતાવ્યા જે ગરીબાઈથી તોપણ બીલકુલ સુઘડ ટેસ્ટથી ગોઠવેલા અને આરાસ્તા કરેલા હતા, અને ફીલીપ બહુ સંતોષ પામ્યો.

“બિછાનું પણ હંમેશ મુજબ ઝાટકી પગોડી તૈયાર કરેલુંજ છે, અને આપ ઘણાં સુખથી પોઢશો,” તે ડોસીએ કહ્યું; “દીકરી યુજનની ભલાંમણ છે એટલે મને કશુંજ પુછવા કે તલ્લાસ કરવાની દરકાર નથી. એ દીકરી છે એટલી બધી સાચી અને ઉપરીજ એવી નેક, કે એ જેની ભલાંમણ કરે તેનાં સંબંધમાં બધું નેકી ભર્યું ખરું અને સાફજ હોવાની મને સંપૂર્ણ ખાત્રી છે.”

એ પછી તે ગઈ, અને ફીલીપે પોતાનાં ધુળ અને કાદવથી ભરાઈ ગએલાં કપડાં ઉતારી પેલા સુખકારક નાહનકડા પલંગનો આસરો શોધ્યો, જ્યારે તનમાં તેમજ મનમાં તે હદ વગરનો થાકી ગએલો હોવાને લીધે થોડાજ વખતમાં ભર ઉંઘમાં ઉતરી ગયો, જે વખતે તેના સ્વપનાઓમાં સુંદર યુજનનોજ રોશન માહતાબ જેવો મુખડો દોડતો રહ્યો હતો એ કેહેવું જોઈશે? એમજ થાય છે. જેઓ મનનાં નીર્મળ અને દીલનાં સ્વચ્છ હોય છે તેઓ ગજબનાક હાંદેસાઓમાં પણ મીઠકી ઉંઘનો સુખવાસી સહવાસ ખોલી બેસતાં

નથી. તે એટલા માટે આરામથી ઉઠાવો અને પાછો જાઓ. એવામાં બારણું બાહારથી ટપટપ થોડીને ફીલીયે આવવાનો હુકમ આપ્યો તેના જગ્યાએમાં પેલી બુઢીયા અંદર આવી.

“હું જે વખત આવી ગઈ, મંસ્યેર, પણ તમે પોદેલાન લતા,” તેણીએ લડીને કહ્યું; “ઉઘ મજલની આવી? આજે બદી બામદાદે કોઈ એક આટમી આવીને તમારે વાસ્તે આય એક કાગળ આપી ગયો છે.”

“મારે વાસ્તે?” ફીલીયે અજાએબીથી દુદીને બિઝાણમાંથી બાહર આવ્યો, અને તે અત્રે હતો એ પેલી પવિત્ર યુજન સિવાય બીજું તો કોઈ જાણતું નહિ હતું એટલે તે ખાશે, પનોતો, મીઠો ચેલરો દીલની એક નહિ સમજી શકાય એવી ખુશાળી વચ્ચે તેની આંખ સાંમે ફરી એકવાર ઉભો થયો, અને તેનું હૈયું ઉછળીને તેના ગળામાં આવી ખુટ્યું! “કોણે મોકળ્યું? એ માડમ યુજનીનો કોઈ આટમી લાવ્યો હતો?”

“નહિ, મંસ્યેર, એ તો કોઈ બીજો હતો,” તે બુઢયાએ ખુલાસો કર્યો; “તેણે પોતાનું નામ આપવા અથવા તે ક્યાંથી કે કોણ તરફથી આવ્યો હતો તે વટીક જાહેર કરવા સક્ષ ના કહ્યું, અને એ કાગળ તમોને ધવું આપવાનું કહીને ચાલી ગયો. તેણે ફક્ત ઈંધાણીમાં એટલું જ કહ્યું કે જે જવાન રાત્રે જે વાગતે તમારું બારણું થોડીને તમારાં ઘેરમાં આવ્યા તેવણ જોગું એ કાગળ છે.”

ફીલીયે ઘણો હેરાત થયો. તેણે તે કવર જોયું કે જે ઉપર ફક્ત તેના નામ સિવાય બીજું કંઈ લખેલું હતું નહિ, અને તે ફોડી જોતાં અંદરથી ફક્ત ચાર હજાર ફ્રાંકની ચલણી નોટો નીકળી કે જે અવેજ આપણા પેસા પ્રમાણે નજદીક રૂ. ૨૫૦૦ થવા જાય. તેમાં મોકલનારની ચીઠ્ઠી કે તેનું એક નામ વટીક નહિ હતું, અને ફીલીયે હદથી જગ્યાદા અજબ થયો. જ્યારે કે તે પાઈએ પાઈનો મોહતાજ, ચીઠ્ઠેલાવ અને કંગાળ, ગુજરાનાં એક બી સાંધન વનાનો હતો ત્યારે આ અવેજ તેને એવા કટોકટ વખતે મદદ થવા કોણ મોકલે? કોણ તેનો એ હાલ જાણે અને કોણ તેને મદદ થાય—સિવાય પેલી સ્વરૂપવાન સુંદરી—તેનો ગઈ રાતનો રક્ષક ફીરેસ્તો? તેને પોતાના પીત્રાઈ આરથર બોર્ટનો એકાદ પણ ખ્યાલ થયો ખરો, પણ તેજ ઘડીએ તેણે તે એક નહિ બનવા જોવો બેહુદો ખ્યાલ સમજી પોતાનાં મગજમાંથી મોટા ધીકાર સાથે ખંખેરી કાઢ્યો. વાંચનાર જાણેછ તેમ તે પોતાના કઝીનની તેના જોગી હર પાંતીની અને હરેક તરાંહની નેકીથી આગાહ નહિ હતો. તે બાપ બેટાને માટે તે કશું જ સાફ માનતો નહિ હતો, અને ત્યારે આરથર બોર્ટ તેને આવી મોટી નાદર રકમની નનામી મદદ કરવા જોવો ભલો થાય એ તે માની જ નહિ જ શક્યો.

મગર કરવું શું? ખુદાને બારથી આય એક નવાજસ બહુ જ જોઈતી વખતે આવી હતી, અને એવી ભેદભરી કીસમે આવી હતી કે તે કદીને પાછી ફેરવવા ચાહે તોપણ

તેમ કરી શકે નહિ, અને ત્યારે તે રાખ્યા વગર બીજે ઉપાય શો હતો? તેનાં કપડાંમાં તે તમામ ચીઠડેલા હતા, તેનાં બુટ પર ભારી ઠીંગડાંઓ એકથી અનેક હતાં, અને વીલ્યમના ઘરમાંથી તે આંગમાંનાં એ વસ્ત્ર ભર ઉતરેલો હોવાથી તેમજ ત્યાં મુતલગ પાછો જઈ નહિ શકતો હોવાને લીધે તેને ખરચીની ખરેખર જીવસટોસટ જરૂર હતી. તે વળી વાહલી યુજનને ફરી એકવાર તેણીનું હેસાંન જાહેર કરવા સાડ રૂબડ થવા તરસ્તો હતો, અને આવા એક ભિક્ષુક અવતારમાં તે એ નાજનીન કને જાહેર થઈને પોતાને વાસ્તે તેણીની માસી અને નોકર નફરો વચ્ચે અસંતોષ કે શંકા ઉત્પન્ન કરવાનો જોખમ પેદા પડવા દેવા ચાહતો નહિ હતો. તેણે, એટલા માટે, ઘણો એક લાંબો દરિયાફત કરીને તુરત વેળા તો તે અવેજ સંભાલથી પૉકેટ કર્યો, અને માડામ ડુરુને પણ વેહમ નહિ પડે વાસ્તે, તે કે જે એ દરમ્યાન તે ઓરડો ઠીક કરવા પડી ગઈ હતી, તેને બધું ઓરડામાં હોવાનુંજ કહી સંભળાવીને તેણે બાહર મોકલી.

તેણે, એમ છતાં, પોતાની પકડી ખાત્રી વાસ્તે એક હજીબી પ્રયત્ન કર્યો. તેણે માડામ યુજની-ડ-મરવીલને એક કાગળ ઘણાંજ સાર્યાં દીલનાં હેસાંનનો ટુંક પણ અસરકારક લખ્યો, અને પેલી ચાર કરન્સી નોટસ તેણીએજ મોકલી હોય તેમ ગળે પડીને, તેણીને એ વધારાનો બોજો થઈ પડવાનું નામુનાસેબપાણું ઓજરખવાહીથી સમજવતાં, તેણે પાછી બીડી મોકલી.

એ કાગળ તે ઘરડી દાયા પોતેજ લઈ ગઈ. ફીલીપની સોહામણી સુરત અને દેખીતા દબદબાની તે બુઢ્યા એટલી સીફતપર સીફત ત્યાં આવતાં સાથે લલકારવા પડી કે નાહની યુજન તેની મરજી ઉપરાંત હસ્યા અને ઓસ્કાયા વીના રહી શકી નહિ!

“તમે જેજે તો ખરાં,” માડામ ડુરુને કહ્યું, “એ કંઈ લાંબી મુસાફરીથી આવેલો લાગેછ અને પોશાકમાં હાલતો ઘણો હાલહવાલ થઈ ગયેલો છે, પણ જે એ નાહી ધોઈને બરાબર ડ્રેસ કરશે તો એનાં ઈંગલાંડના કોઈ ડ્યુકને બી. લજવાવે એવો. એ જવાન ઈંગલીશમેન દમામદાર દેખાશે! એનામાં કંઈ ખાતદાની ખમીર છે. હું તો એને માહરી ઘરડી આંખોએ જોઉંછ ને જાણે જોયાજ કહુંછ. એ કોઈની તમારી પર ભલામણ લઈને આવ્યો, બેટી?”

“હા મહારી; એક માહરા ઘણા વિશ્વાસુ ઈંગલીશમેન હોસ્ત તરફથી ચીઠ્ઠી લઈને એ જવાન આય તરફ આવ્યો છે,” દાયા મહારી ડુરુને ભાલાઈથી જે સુચવ્યું હતું તે ઉલટથી પકડી પાડીને નાહની યુજને તેને તેમજ કુટાવા દીધી; “એક ઘરડા અર્લ મને ગયા જનેવારીમાં અત્રેનાં એક બાઉસમાં મલ્યા હતા, અને તેવણની ખાત્રીપુર્વક ભલામણના કારણથીજ એ જવાનને સતોરાત તાહરે ત્યાં ઉતારા વાસ્તે મેં મોકલી આપ્યા. તેવણની દરેક સગવડ સાચવજે અને એવણનો જીવ ચાહે ત્યાં વેર રેહવા દેજે. કોઈ વાતની કશીજ અગવડ થવા દેતી ના, અને આય ચીઠ્ઠીનો હું જે જવાબ લખી આપુંછ તે બી તું લેતીજ જા.”

એ પછી તે ટેબલ આગળ બેઠી, અને એક ટુંક પણ તેટલોજ અસરકારક જવાબ ફીલીપ જોગો તેણીએ લખી નાખ્યો. તેણીએ તેમાં તેને ખાત્રી લખી કે આ અવેજ તેનો મોકલાવેલો હતોજ નહિ, અને તે ચોરયાસીના ચક્રકરમાં પડેલી ચારે બેંક નોટસ તેણે તેને પાછી બીડી મોકલી. એ રીતે ફીલીપની ખાત્રી થઈ ચકી કે તે અવેજ તેણીના તરફનો આવેલો નહિજ હતો, અને ત્યારે વધતા વિશ્વાસથી અને વધતી નાચાચીથી તેણે એ પછી તે સ્વાધીન લીધો.

તે, અલંબત, આ વખતે અને આ અંતની ઘડીએ તેને સુન્નાને ઠેકાણે કામ આવ્યો. તેણે જઈને પોતાને વાસ્તે તાકીદની જરૂરની ખરીદીઓ કરી લીધી, અને તેની એક પેટી માણસ ડુરુરનાં ઘરમાં પોતાની આગમ્ય તેણે એક ચીઠ્ઠી લખી મોકલી આપી. એ પછી તે આઈતા તૈયાર સીવેલા પોતાને બંધ બેસતા પોશાકમાં, બુટની નવી લટકાવેલી એક જોડી સાથે, તૈયાર થઈને જ્યારે તે સાંજે પવિત્ર યુજનને પાછો મળવા જવા એક ગાડીમાં નીકળ્યો ત્યારે તે ગઈ રાતવાલોજ પોલીસની ધરપ-પકડથી નાહાસ્તો ભાગતો રખડેલ ફીલીપ હોય એ માનવાને જાણે તેને પોતાને પણ વહેમ થઈ પડતો હતો!

અને હવે લાંબુ કરવા જરૂર નથી. જવાન ફીલીપ સુંદર યુજનને ત્યાં રોજનો આવતો જતો થયો, અને નાહની યુજનની ઘરડી માસીનોજ માત્ર નહિ, પણ ખુદ નોકર નફરોનો પણ ટુંક વખતમાં તે અજબ જેવો વાહલો થઈ પડ્યો. આગલા પ્રકરણમાં આપણે વાંચ્યું હતું કે જ્યારે તે પોતાના તુમાખી રૉબર્ટ કાકાને ત્યાં પોતાના નાહના ભાઈ સીડનીની તલબ અને તલ્લાશ કરતો ગયો હતો, ત્યારે તે કાકાએ તેને મારવા હાથ ઉગામતાં નાહની મીલી (કાકાની છોકરી) તેના બચાવમાં કાકલુદી કરતી દોડી આવી હતી, જે બાળાએ તેનું નાહનું જવાન દીલ તે વખતે ઘણું જીત્યું હતું; પણ તેમ છતાં મનોહર યુજને જે તેના સંબંધમાં ક્યું હતું તે એટલું હઝારો દરજ્જા તે થકી આલા મરતબાનું હતું કે જવાન ફીલીપ નાહની મીલીની યાદ એક બી વસવસા વગર ભુલી જઈ ચક્યો, અને આ તેજસ્વી અને એક અપ્સરા જેવી નુરમંદ મોહીનીની મોહબતમાં ગીરફતાર અસીર થયો. તેણે એ બીજીવારની મીલાકાતમાં મળતાં સાથે પોતાની તમામ વીકટ વાત એક બી વસવસા વગર પેહલાંથી છેલ્લાં સુધીની તે વાહલીને સંપુર્ણ વિશ્વાસમાં કહી હતી, અને એક ગજબનાક બનવાકાળની દીલ ધ્રુજવનાર ગેરઈનસાફીઓની તે સવિસ્તાર હકીકત શ્રવણ કરતાં તે સુંદરી દીલ-સોજનું ઝારઝાર રડી હતી; અને એ રીતે જ્યારે એક ટુંક વખત માટે આપણે આપણી વારતાને લગતા બીજા જરૂરી બનાવો પર નિગાહ પુગાડવા એ બે પ્યારાંઓને એકલાં છોડીએ છીએ ત્યારે તેઓ બહુજ અજબ સંજોગ વચ્ચે થએલી એ ઓળખાણ અને મીલાકાતના એતેફાકથી હેરત થતાં પોતાનાં અરસપરસનાં બુલંદ અને પાક પ્યારનાં સુખમાં ગળાં સુધી ગરક ગએલાં હતાં એ સમજાવવા શું અમારે અત્રે થોભવું જોઈશે?



## પ્રકરણ ૪૩.

ઉપલા પ્રકરણમાં વણવિલા બનાવો પછીનાં અઠવાડયાંઓ ગુજરી જવા કંઠેની આ વાત છે કે જ્યારે સીતમગુજરીભરી ગેરઈનસાફીઓમાં બેહસ્ત પાંમેલી કાંઉન્ટેસ કથિરાઈનની કબર આગળ એક છોકરો ઉંધે મસ્તક આંસુઓ ખેરવતો પડેલો હતો, અને તેની બાજુમાં દઘાએલી આંખોએ એક બાળક છોકરી તે દયાજનક દેખાવ જોતી ઉભી હતી. તે રડતો પડેલો છોકરો ફીલીપ મૉરટન હતો, અને તેની બાજુમાંની છોકરી વીલ્યમ ગૉત્રેની પાળક બેટી ફેની હતી.

“ઓ માતા,” ફીલીપ રડીને બોલતો હતો, “તમારી આવી કાકલુદીઓ છતાં હું વાહલા સીડનીનો હવાલો ખોલી બેઠો છું, તે વાસ્તે માહરી પર ગુસ્સે થતાં ના! માહરો કોઈ અપરાધ નથી. મેં તો તેને સાચવવા ને સંઘરવા માહરો જન પટકી નાંખ્યોછ.”—અને પછી તે ફેની તરફ ફરીને બોલ્યો, “વાહલી ફેની, ગુંઠણે પડ આ કબર આગળ અને બંદગી કરી તાહરા વાહલા પપાની યાદ કર.”

“તે શું પપા હવે પાછો નહિજ આવશે?” ફેનીએ નિર્દોષતાથી સવાલ કર્યો, તે ગરીબ બાળક છોકરી વીલ્યમ ગૉત્રેને પોતાનો બાપજ સમજતી ઉધરી હતી, અને તે હંમેશ તેણીને મુકીને ક્યાં ને ક્યાં નીકળી ગએલો, મહીનાઓ સુધી ગેરહાજર રહીને, અંતે પાછો આવતો હતો, તે ભરોસે હાલમાં તે બચ્ચાંની ખાત્રીજ નહિ થઈ શકતી હતી કે ફીલીપ સમજાવતો હતો તેમ તે હવે બેહસ્તની વાડીમાં ગએલો આ વખતે પાછો કદી આવનારજ નહિ હતો!

“તે હવે પાછો નહિજ આવશે, બેટા!” ફીલીપે ઘણી ગમખ્વારીથી કહ્યું; “હું કહુંછ તેમ તું ગુંઠણે પડ અને તેની શીખવેલી બંદગી કર. તે બેહસ્તમાં તાહરી તે બંદગી સાંભળશે.”—અને ત્યારે તે બાપ ફરીથી નજરે નથી આવવાનો એ ખ્યાલથી દુઃખ પાંમતી તે નાહની બાળા તુરત ત્યાં ગુંઠણે પડી, અને વીલ્યમની શીખવેલી બંદગીના કલામો દીલ તુટી જાય એવું રડતાં બબડવા લાગી, જે તેનાં ડચકાંઓ વચ્ચેથી સાંભળવાનું ખરેખર ઘણું રહદયભેદક હતું!

તે એક નાહની કબર હતી, કે જેની આસપાસ સાદી રેલીંગ ભરી લેવામાં આવી હતી—એવી મતલબથી કે તે બાજુએ રમવા નીકળી પડેલાં બચ્ચાંઓના પગ તળે તે કબર પર ઉગેલાં ફૂલો કચડાતાં તે પાક જગ્યા અજાણપણે પણ અપવિત્ર નહિ થવા પામે. વળી તે સાદી કબર પર એક તેવોજ સાદો પણ શોભીતો નાહનો પથ્થર ઉભો કરવામાં આવ્યો હતો, જે ઉપર ફક્ત નીચલો લેખ હતો:—

“હજારો શરમ ભરેલા અપજથ વચ્ચે બેહસ્તનો  
કરાર પાંમેલી માહરી ખરી નેક ને પાક માતા.”

ઉપરાંત તે એ પથ્થરપર મરણની તારીખ હતી, જ્યારે નીચેના ખુણામાં ફીલીપનું નામ હતું, અને કહેવાની કંઈ જરૂર નથી કે આ રેલીંગ અને લેખવાલો પથ્થર વિગેરે સઘળું વફાદાર ફીલીપે પોતેજ ઉભું કરાવ્યું હતું. અને જ્યારે નાહની દેની બંદગી કરીને ઉઠી ત્યારે ફીલીપની આંખો પણ આંસુથી તર હતી.

“માણસ વાહવાં બચ્યા,” તેણે કહ્યું, “હવે તુંને આયજ તરફ રહેવાનું છે, અને જ્યારે તું દેવળના ચોકમાં રમવા આવે ને આય કબ્રસ્તાન તરફ તાહરાં પગલાં દોરવાય, ત્યારે તાહરા હાથમાં જે કંઈ ફુલો હોય તો તે હંમેશા ઉતથી અને માનથી આય વ્હાલી કબર પર પાંથરવા યાદ રાખજે.”

વળી એજ ઘડીએ તેની નીગાહ જરા લાંબે ગઈ, જ્યારે તેને ઘણી અજાયબી વચ્ચે જોયું કે પેલો બુઢો જે પોતાના મરહુમ દીકરાને આયજ કબ્રસ્તાનમાં સેવટનો મલ્લો હતો તે હાલમાં પણ અરધી બેખુદી વચ્ચે તેજ કબર આગળ ત્યાંજ બેઠેલો હતો, અને ફીલીપ તેની આગળ ગયો.

“ઓહ ફાધર,” તેણે મમતાથી કહ્યું, “હું ધાડુંછ કે તમારું નામ સાચમન ગોત્રે છે?”

“હા, અને તમે કોણ છો?” તે ડોસો જે હાલમાં સદંતર આંધળો થઈ ગયેલો હતો તેણે તેને જીવાને વાસ્તે આંખના ડોળા ફેકટમાં ખેંચતાં જવાબ કર્યો; “હું તો તમોને પીછાંછૂતો નથી, અને તમારો અવાજ બી પણ ઓળખી શકતો નથી.”

“હા, તમે મને નથી ઓળખતા, સાહેબ,” ફીલીપે જવાબ કર્યો, “પણ હું તમારા બેટા તરફથી—”

“તે નગુના, નાલાયક, નજીસ કુત્રા તરફથી?” તે ઉકેરાએલો બુઢો ખીજવાટનાં ઝનુનથી ઉછળી ઉઠ્યો, “તે નાપેકારનું નામ વટીક—”

“સબર કરો, સાહેબ,” ફીલીપે મોટી ગંભીરાઈથી કહ્યું, “એક બેહસ્ત પાંમેલા બેટાને વાસ્તે આવું ગાળ ગળોયનું બોલવું ખરું હોય તો બી ગુનાહ છે! હું તમોને ફેહવાજ આવેલો છું કે તમારો બેટો વીલ્યમ આ જંજલી જેહાંનથી હંમેશનો ફારેજ થઈ ચુક્યો છે!”

“ફારેજ થયો? બેહસ્ત પાંમ્યો? ગુજરી ગયો?” તે બુઢાએ એ સાંભળતાં પેટમાં ચુંદાઈ આવે એવી દુઃખની એક બરાડ મારી, અને પછી ફીલીપ મદદ કરી શકે તે પહેલાં લપેડો ખાઈને એવાં જોરથી જમીન પર પછડાઈ પડીને પાસે અરડાઈ પડેલા પોતાના પેલા વફાદાર કુત્રાને વટીક તેણે કચડી નાખ્યો કે તે પ્રાણીએ દુઃખથી પાડેલી ચીસે તે ધમધાર એકાંતના અરણ્યને ઘડીભર વધતું ભયાનક બનાવ્યું!

ફેની તો એ વખતે એક ચળકતી પાંખનું પતંગ્યું પકડવા દોડેલી તે તરફ રોકાયેલી હતી, પણ તેવામાં તે ઘરડા આદમીની બરાડ અને કુત્રાની ચીસથી તેનું એ તરફ ધ્યાન ખેંચાયું, અને તે જ્યાં ફીલીપ ઉભો હતો ત્યાં ગભરાયેલી અદાઓ સાથે દોડી આવી. તે એક તાજુબી પમાડનારો ઉલટાસુલટી દેખાવ હતો. એક જવાન જોરેમંદ માણસ—એક ઉખોગી જીંદગીની હજી આશા આપતો, એક ખાખાવરખો આંધળો બુઢો, એક નિર્દોષતામાં રમવા પડેલું બાળક અને એક મુગું ચોપગું પ્રાણી!

“હું તમારા તે બેહસ્તી બેટા તરફથી તમારી માફીની તેની આજુનો પેગામ લાવેલો છેઉં, સાહેબ,” ફીલીપે પાછું કહ્યું, “અને તેની સેવટની ફરમાસ મુજબ તમારો બુઢાપો ઠેરવવા હું આય એક છ વરસની બાળકીને તમોને સદા વાસ્તે સોંપવા સાથે લાવેલો છેઉં.”

“મરી ગયો? ગુજરી ગયો?” તે બુઢાએ દયામણાં ડચકાં ખાતાં તે નો તે લવારો પાછો કર્યો; “અને શું તમે એમ કહેવા માંગોછ કે આય તેની પોતાની દીકરી છે? ઓ, તેમ હોય તો આવ બેટા, આવ ને માહરી દુઃખી ગોદમાં દબા! હું તો એકલોજ છેઉં—સદાનો એકલો, અને મને તેથી તાહરા જેવા એક નિર્દોષ સોબતીની કેટલી બધી જરૂર છે, કે જે પોતાની મીઠી બોલીથી માહરી આગળ વાત કરે ને મને વાત કરાવે!”

ફીલીપે આ ઉપરથી તરત ફેનીને બોલાવી. તે તો પેલા મોટા કુત્રાનું માથું પસવારવા અને તેના જોડે ગેલ કરવા પડી હતી.

“ફેની ડીયર, આય તરફ આવ,” ફીલીપે હાંક મારી; “આય તાહરા મોટાબાવા છે, કે જેવણુ આગળ તાહરા પપા મને કહી ગયાછ તેમ હવે પછી તાહરે સદા રહેવાનું છે.”

“એવણુ માહરા મોટાબાવા છે?” ફેનીએ ઘણી તાજુબીમાં આંખો ખોળીને તે બુઢા કને અચકાતાં અચકાતાં જતાં સવાલ કર્યો; “એવણુ મને માહરા પપાનીજ માફક ચાહશે? એવણુ શું માહરા પપાના પપા છે?”

“હા, માહરાં બચ્યાં, હુંજ તે કમનસીબ બુઢો છું,” ઘરડા સાયમન ગૌત્રેએ ગદગદ અવાજે કહ્યું; “આવ માહરી ગોદમાં.”—અને ત્યારે ફેનીએ એક બી આનાકાની વગર દોડી જઈને તે ઘરડા આદમીનાં ગળાંની આસપાસ હાથ નાંખ્યા, અને તે ચીમરાયલા અને સુઈયા જેવા બાલોથી ભરાઈ ગએલા ચેહરા ઉપર તે છોકરીએ ઉપરાસાપરી થોડીક ચુંમીઓ લીધી.

ફીલીપે એ મામલો જોતાં સધારો માન્યો કે તે મરનારને આપેલું એક પાક વચન તે અદા કરી શક્યો હતો, અને તે ઉપરથી ફેની મરનારની એક કરી લીધેલીજ

ઉપરાંત તે એ પથ્થરપર મરણની તારીખ હતી, જ્યારે નીચેનાં ખુણામાં ફીલીપનું નામ હતું, અને કહેવાની કંઈ જરૂર નથી કે આ રેલીંગ અને લેખવાલાં પથ્થર વિગેરે સઘળું વફાદાર ફીલીપે પોતેજ ઉભું કરાવ્યું હતું; અને જ્યારે નાલની દેની બંદગી કરીને ઉઠી ત્યારે ફીલીપની આંખો પણ આંસુથી તર હતી.

“માહરા વાલલાં બચ્યાં,” તેણે કહ્યું, “હવે તુંને આપજ તરફ રહેવાનું છે, અને જ્યારે તું દેવળના ચોકમાં રમવા આવે તે આજ કબ્રસ્તાન તરફ નાહરાં પગલાં દોરવાય, ત્યારે તાહરા હાથમાં જે કાંઈ ફૂલો હોય તો તે હંમેશાં હેતથી અને માનથી આજ વહાલી કબર પર પાંથરવા યાદ રાખજે.”

વળી એજ ઘડીએ તેની નીગાહ જરા લાંબે ગઈ, જ્યારે તેને ઘણી અજાયબી વચ્ચે જોયું કે પેલો બુઢો જે પોતાના મરહુમ દીકરાને આજજ કબ્રસ્તાનમાં સેવટનો મલ્લો હતો તે હાલમાં પણ અરધી બેખુટી વચ્ચે તેજ કબર આગળ ત્યાંજ બેઠેલો હતો, અને ફીલીપ તેની આગળ ગયો.

“ઓહ ફાધર,” તેણે મમતાથી કહ્યું, “હું ધાડંછ કે તમારું નામ સાચમન ગોત્રે છે?”

“હા, અને તમે કોણ છેઓ?” તે હોસો જે હાલમાં સદંતર આંધળો થઈ ગએલો હતો તેણે તેને જોવાને વાસ્તે આંખના ડોળા ફોકટમાં ખેંચતાં જવાબ કર્યો; “હું તો તમોને પીછાંણતો નથી, અને તમારો અવાજ બી પણ ઓળખી શકતો નથી.”

“હા, તમે મને નથી ઓળખતા, સાહેબ,” ફીલીપે જવાબ કર્યો, “પણ હું તમારાં બેટા તરફથી—”

“તે નગુના, નાલાયક, નજીસ કુત્રા તરફથી?” તે ઉશ્કેરાએલો બુઢો ખીજવાટનાં અનુનથી ઉછળી ઉઠ્યો, “તે નાપેકારનું નામ વટીક—”

“સબર કરો, સાહેબ,” ફીલીપે મોટી ગંભીરાઈથી કહ્યું, “એક બેહસ્ત પાંમેલા બેટાને વાસ્તે આવું ગાળ ગળોચનું બોલવું ખરું હોય તો બી ગુનાહ છે! હું તમોને કેહવાજ આવેલો છું કે તમારો બેટો વીલ્યમ આ જંજલી જેહાંનથી હંમેશનો ફારેજ થઈ ચુક્યો છે!”

“ફારેજ થયો? બેહસ્ત પાંમ્યો? ગુજરી ગયો?” તે બુઢાએ એ સાંભળતાં પેટમાં ચુંદાઈ આવે એવી દુઃખની એક બરાડ મારી, અને પછી ફીલીપ મદદ કરી શકે તે પહેલાં લપેડો ખાઈને એવાં જોરથી જમીન પર પછડાઈ પડીને પાસે અરડાઈ પડેલા પોતાના પેલા વફાદાર કુત્રાને વટીક તેણે કચડી નાખ્યો કે તે પ્રાણીએ દુઃખથી પાડેલી ચીસે તે ધમધાર એકાંતના અસ્થ્યને ઘડીભર વધતું ભયાનક બનાવ્યું!

ફેની તો એ વખતે એક ચળકતી પાંખનું પનંગ્યું પકડવા દોડેલી તે તરફ રોકાયેલી હતી, પણ તેવામાં તે ઘરડા આદમીની ભરાડ અને કુત્રાની ચીસથી તેનું એ તરફ ધ્યાન ખેંચાયું, અને તે જ્યાં ફીલીપ ઉભો હતો ત્યાં ગભરાયેલી અદાઓ સાથે દોડી આવી. તે એક તાજુબી પમાડનારો ઉલટાસુલટી દેખાવ હતો. એક જવાન જોરેમંદ માણસ—એક ઉપ્યોગી જીંદગીની હજી આશા આપતો, એક ખાખાવરખો આંધળો બુઢો, એક નિર્દોષતામાં રમવા પડેલું બાળક અને એક મુગું ચોપગું પ્રાણી!

“હું તમારા તે બેહસ્તી બેટા તરફથી તમારી માફીની તેની આજુનો પેગામ લાવેલો છેઉં, સાહેબ,” ફીલીપે પાછું કહ્યું, “અને તેની સેવટની ફરમાસ મુજબ તમારો બુઢાપો ઠેરવવા હું આય એક છ વરસની બાળકીને તમોને સદા વાસ્તે સોંપવા સાથે લાવેલો છેઉં.”

“મરી ગયો? ગુજરી ગયો?” તે બુઢાએ દયામણાં ડચકાં ખાતાં તે નો તે લવારો પાછો કર્યો; “અને શું તમે એમ કેહેવા માંગોછ કે આય તેની પોતાની દીકરી છે? ઓ, તેમ હોય તો આવ બેટા, આવ ને માહરી દુઃખી ગોદમાં દબા! હું તો એકલોજ છેઉં—સદાનો એકલો, અને મને તેથી તાહરા જેવા એક નિર્દોષ સોબતીની કેટલી બધી જરૂર છે, કે જે પોતાની મીઠી બોલીથી માહરી આગળ વાત કરે ને મને વાત કરાવે!”

ફીલીપે આ ઉપરથી તરત ફેનીને બોલાવી. તે તો પેલા મોટા કુત્રાનું માથું પસવારવા અને તેના જોડે ગેલ કરવા પડી હતી.

“ફેની ડીયર, આય તરફ આવ,” ફીલીપે હાંક મારી; “આય તાહરા મોટાબાવા છે, કે જેવાણ આગળ તાહરા પપા મને કહી ગયાછ તેમ હવે પછી તાહરે સદા રહેવાનું છે.”

“એવણ માહરા મોટાબાવા છે?” ફેનીએ ઘણી તાજુબીમાં આંખો ખોળીને તે બુઢા કને અચકાતાં અચકાતાં જતાં સવાલ કર્યો; “એવણ મને માહરા પપાનીજ માફક ચાહશે? એવણ શું માહરા પપાના પપા છે?”

“હા, માહરાં બચ્યાં, હુંજ તે કમનસીબ બુઢો છું,” ઘરડા સાયમન ગૌત્રેએ ગદગદ અવાજે કહ્યું; “આવ માહરી ગોદમાં.”—અને ત્યારે ફેનીએ એક બી આનાકાની વગર દોડી જઈને તે ઘરડા આદમીનાં ગળાંની આસપાસ હાથ નાંખ્યા, અને તે ચીમરાયલા અને સુઈયા જેવા બાલોથી ભરાઈ ગએલા ચેહરા ઉપર તે છોકરીએ ઉપરાસાપરી થોડીક ચુંમીઓ લીધી.

ફીલીપે એ મામલો જોતાં સધારો માન્યો કે તે મરનારને આપેલું એક પાક વચન તે અદા કરી શક્યો હતો, અને તે ઉપરથી ફેની મરનારની એક કરી લીધેલીજ

દીકરી માત્ર હોવાનું તે ડોસા કને જાહેર કરવા વાસ્તે તે હવે પોતાનું મન સમજાવી શક્યો નહિ.

“ત્યારે જો તમે એ બચ્ચાનો હવાલો લેવા સજ્જન થાવો તો હું આવની કાલે સહવારે એને તમારે ઘેર મુકી જાવશ. હજી મને મરનારે કેમલું ઘણું નથોને બીજું બી કહેવાનું છે, અને તે બધી વાત કાલે આપણે તમારે ઘેરે કરશું,” ફીલીપે નરમાશયી કહ્યું.

“હા, પણ પેહેલાં મને માહરા એક સવાલનો જવાબ આપો,” તે બુઢાએ તલબ કરી; “તમે મને કેહો કે માહરો દીકરો શું તંગીમાં અને મોહાતાજીમાં ફના થયો? માહરી પાસે ખોદાયની બસેલી થોડીક ચાંચરની ચરખી છે તે છતાં માહરે બેટો જો મુશ્કેલી ને મોહાતાજીમાંજ આખર થયો હશે તો હું પોતે પોતાને કટી માફ કરી શકવાનો નથી!”

“તે વિષે તમે બેફીકર રહો, ઓલડ પપા,” ફીલીપે હાંમત આપી; “તેવણ પાસે પુરતું હતું, અને ઉલટું જે ફેનીનાં નામપર બેંકમાં છોડી ગયા હતા તે પણ ઉપાડીને તેવણના હુકમ મુજબ હું હાલમાં માહરી સાથે અત્રે તમારે વાસ્તે લેતો આવેલો છું.”

તે લોભ્યા બુઢાની આંખો એ વધાઈ સાંભળતાં તેની આટલી બધી ગમખવારી છતાં દીસ્તી રીતે ખુશીમાં ચમકી રહી!

“ત્યારે હવે તમે મને જરા ઘેર જવામાં મદદ થશો?” તેણે આજુ કરી, અને ફીલીપે તેને ખુશીથી હાથ આપ્યો એટલે ફેનીને પાંખડી વળગાડી તે ચાલતો થયો, કે જે બધો વખત ફેની તો પેલા કુત્રા સાથે રમતી અને તેને વાત કરાવતીજ ચાલતી હતી. ઓજપ એ વખતે થઈ ગયું હતું, અને તેઓ ઘેરે પોહોંચ્યાં તેટલાં અંધારી રાત બરપા થઈ ચુકી હતી.

તે ડોસાએ, અટકણ આવી રહેલી હોવાથી, જઈને પોતાનાજ ઘરનું બારણું થોક્યું, અને તે દેખીતી લુચ્ચી આંખોવાળી એક ઘરડી દાયાએ ઉઘાડ્યું, કે જેના હાથમાં એક સળગાવેલી મીણબતી હતી. તે એ ડોસા સાથે આ પરાયાં કોઈ બેને આવેલાં જોઈને ઘણું વીસ્મય પામી, અને તે આમદ ફીલીપ જોઈ શક્યો કે તેણીને ગમી હોય એમ જરાએ જણાયું નહિ.

“એ કોણને ઉચકી લાયા વળી?” તેણીએ ટણકા સાથે તકાજો કર્યો.

“આપ બચ્ચું આવતી કાલથી આપણેજ ઘેર હંમેશા વાસ્તે રહેવા આવવાનું છે,” તે ડોસાએ ઘરમાં દાખલ થતાં તાકીદ આપવાના અવાજથી કહ્યું, “અને જો

તું એના જોડે પાધરી નહિ ચાલશે તો યાદ રાખજે, મીસીસ બૉક્સર, કે હું તુંને ધક્કો મારીને માહરી ઓસરીએથી હેઠે ઉતારશ.”

તે બુઢ્યા અકળાઈ ગઈ. તેના ઘરડા માલીકને તે અત્યાર સુધી પોતાના અંગોઠા તળે દાબેલો રાખીને નખપર નચાવતી હતી, અને કોઈ દહાડે તે તેના જોડે તાંણીને બોલ્યો નહિ હતો, ત્યારે આય નાહની છીપકલી કોણ હતી કે જોણે આવતાં સાથે આ ઘરડા વાંદરનું માથું એકદમ ફેરવી નાંખ્યું હતું?

“ઓ, માહરા માલેક જેમાં રાજી તેમાં હું તેવણની તાબેદાર રાજી!” તે બુઢ્યાએ તુરત પવનને પીઠ આપવાની જરૂર પીછાંણી, “પણ હું એમ પુછું કે એ બુચકલી છે કોણ કે જોણે એટલું બધું તમારું દીલ આવતાં સાથે જીતી લીધું?”

“માહરો બેટો વીલ્યમ ગુન્જરી ગએલો છે,” તે ડોસાએ ધ્રુજતા અવાજે કહ્યું, “અને આય તેની એકનીએક નુરેનઝર બેટી છે, જે તેની છેલ્લી ખ્વાહીસ મુજબ હવે પછી આપણી સાથે રહેવાની છે.”

“ગુન્જરી ગયો?” તે ડોસીએ પુકાર્યું; “ચાલો, બલા ગઈ, સારું થયું! એવો એક બુરો માણસ જીવી ને તે શું—”

“ચુપ કર, તું બાઈ,” ફીલીપે ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો; “તું કેમ એક ભલા મરનારને વાસ્તે એવું બુરું બોલવાની હીમત કરેછ? તું શું જાણે તેની ભલાઈની વાત?”

તે ઓરત ફીક્કી પડી. આ પરાયા તરફનો આવી કીસમનો ધ્રુજારો તેના સંબંધમાં આ પેહેલોજ અનુભવ હતો, અને તેને બહુજ ખસ્યાણું લાગ્યું.

“હું તો જે જાણું છ તે બોલું છ, ભાઈ,” તેણીએ તરત નરમ પડી જઈને કહ્યું, “તમે ગુસ્સો કરો છ તો હું નહિ બોલશ.”—અને પછી તુરત વળી પાછું ફેરવી તોલતાં વધાર્યું, “અને ત્યારે આય વીલ્યમની દીકરી? આય શું—આબાદ બાપનીજ સુરત! આવ માય, માહરી પાસે આવ. આપણે ઘણાં હળીમળીને રહીશું.”—અને તેણે તેણીને પોતાની કને ખેંચવા માંડી, પણ કહેવાને અજબ જેવું છે કે, પોતાની બાળકબુધ્ધિથી આ ઓરત જોતાં સાથે ગમીજ નહિ હોય તેમ, તે બરચું ફીલીપની આંગળીને વળગી રહ્યું, અને તે ડોસીનાં પાસામાં દબાવા જવા તેણીએ સાફ ના કહ્યું!

“હું એને સમજાવીને કાલે લાવશ,” ફીલીપે નાખતી કરી, અને પછી તે ઘરડા સાયમનની રજા લઈ જવા નીકળ્યો, જ્યારે તે બાળકી તે ડોસાને આગળ જવાંજ હેતથી પાછી મળી અને તે પછી તેઓ ગયાં.

એ પછી બીજે દિવસે કરાર મુજબ ફીલીપ તેને ત્યાં લાવી મુકી ગયો. ઘરડી મીસીસ બૉક્સર સાથે મળી જવા તેણે તે બાળકીને ઘણી ભણાવી રાખી હતી.

તે પોતે જોવો જોઈએ તેવો ખુશી ન હતો. તે જાણતો હતો કે તે બચ્ચુ આ ઘરમાં સુખમાં રહી શકવાનું નહિ હતું, અને તેને તેની ઉપર આ લાંબા સહવાસથી હવે પુરતું હેત આવતું થયું હતું, એટલે વાહલી યુજનના પ્રતાપથી હાલ તેની પોતાની હાલત પુરતી સુખી હોવાથી તે ચાહતે તો એ બચ્ચાંને પોતેજ કરી લેતે અને પોતાની સાથે રાખતે; પણ મરનાર વીલ્યમ ગૌત્રેનો અરમાન અને તેનું સેવટનું ફરમાન એજ હતું કે એ બચ્ચાંને તે જવાનના ઘરડા બાપની સંભાળ હેઠળ તેણે સોંપવું, અને તે સેવટની આજ્ઞા પરીપૂર્ણ કરવામાં તે એ ભલા અને વાહલા મરનાર તરફની સેવટની એક પાક ફરજ અદા કરેલી માની લેતો હતો.

તેણે એ છોકરી વીલ્યમની પોતાની હતી નહિ એ ભેદ તો ખુલ્લો કર્યોજ નહિ. તેણે જ્યું કે પોલોસોની ભરતીમાં આવેલો આ બુટો તે બચ્ચાંપર જે આટલો હેનવંતો થઈ શકતો હતો તેનો ભેદ એ અને એજ હતો કે તે તેને પોતાનુંજ લોહી અને માંસ માની લેતો હતો. એટલા માટે ફીલીપ મૉરટને એ બચ્ચાંને સારી કેળવણી મળી શકે એવી સ્કુલમાં મુકવા જે તેના કને માંગી લીધું તે તેને ખુશીથી માન્ય કર્યું, અને વીલ્યમે એ બાળકને માટે બચાવેલા અને એકઠા કરી મુકેલા ૩૦૦ પૌંડની એક પાટચાહી અનામત જ્યારે તે ભલા જવાને તે ડોસાના હાથમાં મુકી ત્યારે તે મજબીયુસ ડોસાની આંખો હદ વગરની ખુશીમાં ફરી એકવાર ચમકી નીકળી, અને તેણે તે અવેજ એક ચીલનીજ ઉતાવળી તડાપથી સ્વાધીન લીધા; પણ પછી તે પોતાનાં મનની એ નબળાઈ વચ્ચે પકડાઈ આવવા વાસ્તે તુરત લજવાયો, અને એક સાધુ સંતના દેખાવથી તેણે કહ્યું, “હું ઉમીદ રાખુંછ, ભાઈ, કે માહરા દીકરાએ આય અવેજ કોઈ પ્રમાણીક કીસમેજ કમાઈને પેદા કીધો હશે.”

“હું તે વાતની તમોને ખાત્રી આપી શકુંછ, ઓલ્ડ ફાધર,” ફીલીપે ખરાં દીલનાં જોશથી કહ્યું, કેમકે મરનારે ફીલીપને એક દિવસ સતધરમથી એ મુજબની ખાત્રી આપી હતી. તેણે આ અવેજ કોઈ હરામ ઈલતથી પેદા કીધેલો નહિ પણ પ્રમાણીક મહેનતથી મેળવેલી કમાઈ તરીકે જાહેર કર્યો હતો.

“પણ તમો તો કોઈ પરાયા છો, મરનારના તમે કહોછ તેમ એક દોસ્ત માત્ર હતા, ત્યારે તમોને એ બચ્ચાંને અત્રે લાવવાનો વિગેરે જે ખરચ થયો હોય તે તો એમાંથી તમે—”

“અચ્ચીતજ નહિ!” ફીલીપે ઓળખવાહીથી કહ્યું; “જોદાની દયાથી મને હાલ તેની જરૂર નથી, અને જરૂર હોત તો બી એમાંથી એક પાઈ પણ લેવાનો મને અધીકાર નથી. એ અવેજ નથી તમારો કે માહરો, એ તો આ ફુલ બચ્ચાંની માલેકીનો અવેજ છે, અને તે હું તમારે સ્વાધીન કરી જાઉંછ તે એવીજ ગણતરી ને ખાત્રીથી કે તમો તમારી તરફનું, જે તમને મળે અને તમારાથી બને તે, એમાં ઉમેરીને



એ બચ્ચાંની જીંદગી કોઈને બોજ સમાન થઈ નહિ પડે તેવી કીસમેં તમારી પછવાડે છોડી જશો.”

એ દરમ્યાન ફેનીને પટાવી સમજાવીને કેટલીક વારથી મીસીસ બૉક્સર પોતાની સાથે પછવાડેના ઓરડામાં લઈ ગઈ હતી, અને હવે ફીલીપ મૉરટન તેણીને મળી લઈને ત્યાંથી જતો રહેવા ઘરડા સાઈમનની રજા ચડાવે ઉઠ્યો.

“ગરીબ ફેનીપર ઘણી માયા રાખજે, મોટા બાવા,” તેણે જતાં જતાં પાછું માંગી લીધું; “યાદ રાખજે કે તમારા મરનાર બેટાનો એ બચ્ચાં પર અખુટ ને અખંડ પ્યાર હતો, અને તમો એનાપર મહેરબાન રહેશો તો તેનું સ્વાન પેલી જહાનમાં ઘણું ખુશનુદ થશે!”

“માહરો ગરીબ બેટો! કમનસીબ વીલ્યમ!” તે બાપે ખરાં દીલથી ગમ કર્યો.

“હા, પણ એ અફસોસ તમારાં કમનસીબે તમોને ઘણો મોડો થાએછ,” ફીલીપનું ઉભાઈ આવ્યું એટલે તેને કહ્યા વગર ચાલ્યું નહિ; “એ તમારા બેટામાં ઘણાએક ઉંચા અને અમીરી સદગુણો હતા, અને જે તમોએ તમારા સારા વખતમાં, વખત હતો ત્યારે, તેને હેતથી સંઘર્યો અને સાચવ્યો હતો તો તેની ને તમારી આજ આય ફેજ થતે નહિ—તો અત્યારે તે તમારી બાજુમાં જીવતો જંગતો ને હેયાત હોતે, ને ઈજજત-દાર સોસાયટીને શોભા આપનારો એક સનગારજ પુરવાર થતે!”

તે બુદ્ધાએ ઠપકા અને ટાણાજાણીના આ સુખનો સાંભળતાં એક સરદ હાથ ખેંચી. પોણોસો વરસની ભરતીમાં ભરપૂર્ણ ગ્રુકેલો તે ડોસો તે નાહની ઉમરના એ દાના જવાનનું મજકુર ઠપકાનું વાસ્તવિકપણું પોતાનાં મનથી નામંજુર કરી શક્યો નહિ.

“ચાલો, હવે ખુદા પાસે સબર માંગો,” ફીલીપે એ જોતાં નાખતીથી કહ્યું, “હવે એ સીહા ગઈગુજરી યાદ કરવામાં પણ કોઈ માલ નથી, કેમકે પશ્ચાતાપને વાસ્તે પણ હવે ઘણું મોડું થયુંછ! ચાલો, સાહેબજી. હું ફેનીને મલીને જવશ, અને હુકમ ખુદાનો તો એ બાલકીની ખબર લેવા થોડુંએકે અત્રે પાછો આવી જવશ.”

ફીલીપ એ પછી ઘરડા સાઈમન કનેધી બાહર પડેલો પાછળી મેર નાની ફેનીને મળવા ગયો. તે એક ન્હાનો, ઉજ્જડ, એકાંત ઓરડો હતો, અને ફેની ગમખવારી-ભરી આંખોએ બારી આગળ ઉભી રહેલી બાજુમાંના ખાલી પડત કમ્પાઉંડની દીવાલો પર ટીકતી હતી, જ્યારે મીસીસ બૉક્સર એક ટેબલના નાહના ટુકડા આગળ કાંઈ પોતાનું સીવતી બેઠી હતી.

તે (ફેની) ફીલીપને જોતાં હર્ષની એક ચીસ સમેત દોડી આવીને તેને ભેટી પડી.

“હવે હું જાઉં, ફેની?” ફીલીપે અતી ઘણી નરમાશનાં હેતથી તેના બાલો પસવારતાં અને વેરવાર ઝુલ્ફાઓ ઉંચાં કરતાં મમતાથી કહ્યું.

“ઓ નહિ, મને લઈનેજ જાઓ, બ્રધર, હું અહિં તમારા વગર એકલી રહેવા માંગતી નથી. મને અહિંયાં ગમતુંજ નહિ.”

“તાહરી ભુલ છે, બેટી,” ફીલીપ કે જેણે ફેનીને પોતાને ‘બ્રધર’ કહીને બોલાવતાં શીખવ્યું હતું, અને જે પોતે એમ છતાં તે બાલકીને ‘મા,’ ‘બેટી’ના હેતવંતા એલકાબોથીજ બોલાવતો થયો હતો તેણે તેને સમજાવ્યું; “તાહરા વ્હાલા પપાની’ એજ મરજી હતી, અને હવે તેથી તાહરે અહીંજ રહેવાનું છે. મોટા બાવા ઘણા ભલા છે, અને મીસીસ બૉક્સર પણ તાહરી પર ઘણાં માયાળુ થશે. તમે એ બચ્ચાંપર માયા રાખશો કેની મીસીસી બૉક્સર?”—અને હ્યાં તે પેલી ઘરડી વંત્રી તરફ ફર્યો.

“ઓ સાહેબ, હું કાંય નહિ માયા રાખું?” તે કારભારણે ઘણી નિર્દોષતાની આંખ કરી કહ્યું; “પણ એ તો મહારી સોડ સાંધવાજ નહિ માંગતી તે? જીવોની. હું ક્યારથી પતાવી સતાવીને એને અહીં મહારી આગળ લાવી તે આવીછ ત્યારની મહારો હાથ છટકાવીને આપ બારી આગળ જઈ ઉભેલી છે!”

“એમ ના કરતી, ફેની,” ફીલીપે વળી પાછું સમજાવ્યું; “એમ કરશે તો હું તાહરી સાથે બોલશ નહિ. હવે મજાહની રહેજે, અને હું થોડા દહાડા પછી પાછો તાહરી ખબર લેવા એક ફેરો આપે તરફ આવી જવશજ.”—એ પછી તે વળી પેલી ઘરડી મીસીસ બૉક્સર તરફ ફર્યો અને બોલ્યો, “માહરે ખાતર એનાપર માયાલુ થજે. માહરે ગઈ રાત્રે તમારી સાથે થોડુંક ટાંણીને બોલવું પડ્યું હતું તે ભુલી જજે અને માહરી તરફની સારી લાગણીની પીછાણમાં આ થોડોક અવેજ કબુલ રાખજે.”

એમ કહેતાં તેણે ખીસામાંથી થોડીક બૅક નોટસ કાઢીને તે ડોસીના હાથમાં ઠેસવી દીધી, જે પૉકેટ કરતાં તે લુચ્ચી બુધ્યા ફીલીપ પરથી મરી ગઈ અને હેસાંનથી ધવી ધવી પડી! એ પછી ફીલીપ ફરી એકવાર ફેનીને મળવા ફર્યો જે તેને ટોટે વળગીને જીદાઈનું ઘણું રડી, પણ દીલ કઠણ કરીને તે ભલા જવાનને તે બાળકીને છોડી જ્યા વના ચાલ્યુંજ નહિ, અને હીંમત તેમજ સધ્યારાનું જે કહી શકાય તે સઘળું કહીને તે દર્દમંદ દીલે તેને છોડી ગયો, એટલે તે નાહનાં ઘરનું બારણું તેની પાછળ તરત પાછું બંધ થયું.

તેને બહુજ લાગ્યું. તે દીલનો ઘણો દયાલુ હતો, અને નાની ફેનીનો રડમસ રહેશે તેને બહુજ સતાવતો રહેયો, કે જ્યારે પરાયાં અને કદાપી બેરહેમ આશામીઓના આશરો હેઠળ વીલ્ચમ ગૌત્રેનું સેવટનું ફરમાન બજા લાવવા તે એ બાળકીને ઘરડા સાર્થમનને ઘર

છોડી આવ્યો હતો. તે બારણું બંધ થતાં તે બચ્ચાંએ રહેલી આંખોનું કંઈ એવું તે કકળુદીભર્યું તેના ચહેરામાં જોઈ કે તે દેખાવ એ પછીથી ઘણું સુધી તે ભુલી જ નહિ શક્યો!

પેલા હાથ પર ફેંની તેના જવા પછીથી બીલકુલ દીધમુઠ થઈ ગઈ. તેને આ નવાં ઘરમાં જરા એ ગોઠવું કે ગમ્યું નહિ. એમ છતાં તેનાં આંસુ ખંચાઈ ગયાં અને ફર્યાદ તેણીએ કંથીજ કરી નહિ. તેને હુકમ થતો તે બધું તાબેદારીથી તે કરતી રહી, પણ મજાહ કંથીજ રીતે અને કથામાંજ તે લેતી જણાઈ નહિ. કમજત મીસીસ બૉક્સર ઘરમાં આવેલી આ કોઈ નહિ વકી રાખેલી નવી નડતરથી જરા એ રાજી થઈ નહિ, અને તે એ બાળકને સતાવવા અને અવારનવાર બખ્યાઓ દઈને બેકરાર કરવામાં કંથીજ બાકી છોડતી હતી નહિ!

એમ દીવસો ગબડી ગયા. તે બચ્ચાંને વીલ્યમના ઘરડા બાપ પર સ્વભાવીક અને સાચાં દીલનું હેત આવતું હતું, અને તે બુઢો પોતે પણ તે બચ્ચાંની વસ્તી અને વાત-ચીતથી થોડોક રાજી થયેલો લાગતો, જે કે કંગાળ બૉક્સરે અવારનવાર તેના કાન ભરવા માંડ્યા હતા કે આ બચ્ચું ખુદબખુદ વીલ્યમ ગૉત્રેનું હોય તે તેને અનેક સંજોગો તપાસતાં ઘણું શક પડતું લાગતું હતું. કાંચ નહિ ફીલીપ કે જે પોતે એક બીલકુલ ત્રાહીત અને પરાયો હતો તેનું પોતાનું કે કોઈ અલફાનું સલફાનું પરાયાનું એ બચ્ચું, હકનું કે ગેરહકનું, એમ પેત્રા કરીને તે તેને ગળે ઘાલી ગયો હોય? વીલ્યમ મરી ગયો તેની પણ પુરવારી શી હતી? અને “ફરેબે ફરેસ્તા ફરે” એ કેહતી પ્રમાણે તે ડોસો આ પાપભરી સમજ-વટોથી ફેંનીના સંબંધમાં થોડો ડગમગ્યો હતો એ તો ખરું! એમ છતાં પેલી ત્રણસો પાઉંડની ગાંસડી એ વાત ખરી હોવા વાસ્તે તેને મજબુતીથી લલચાવતી રહી, અને વળી તેને એ બચ્ચાંનો પડોશ પડવો ચાલુ થઈ ચુકેલો હોવાને લીધે તેણે તે લુચ્ચી બુધ્યાની એ બકવા પર સારાં નસીબે આંતું ધ્યાન આપ્યું નહીં. વળી નાની ફેંનીને પણ, ઉપર કહેવા મુજબ, તે ડોસા ઉપર હેત આવતું થયું હતું, તે એટલે સુધી કે તે તેણીને મુકીને બાહર જતો તો તે વધતીજ બેકરાર થતી અને તેને મુતલગ ગમતું નહીં. તે એ ડોસાના પગ આગળ બેસીને ક્લાકો સુધી પટપટ કરતી. એ એકલીજ તેણીની મજાહ હતી, અને બાહર નીકળીને પડોશનાં બચ્ચાંઓ સાથે રમવા કે રમકડાંઓથી મોહ પામવાનો પણ લોભ તેણીએ કંથીજ બતાવ્યો નહી. પેલા એક કુતરા પર તેનો ખ્યાર હતો, પણ તે પણ જલદીજ થંડો પડી ગયો. તેના જોડે રમવાનું પણ તેણીએ વહેલુંજ પડતું મેળ્યું, અને તે એ ઘરમાં ઉલટ વગરની અને અસુખી જીંદગીએજ જીવતી હતી એમ સહજ જોઈ શકાતું હતું!

અંતે એ મુજબના બીજા કેટલાક કાહેલી દીવસ ગુજરી જવા પછી એક દહાડે અચબુચ તે બચ્ચું ઘરમાંથી ગુમ થયલું હોવાની બુમ પડી! તે જ્યાં જ્યાં મળી આવવાનું

સંભવીત હતું ત્યાં તેને શોધવાની દોડ પહોંચી, પણ વ્યર્થ, અને બુદ્ધા સોઈમન ગોત્રેનો કાંડો હદથી જળાદા ખીલી ગયો!

તેણે મીસીસ બૉક્સર પર ગુસ્સાનાં ઝાંઝાડ તોડી પાડ્યાં, અને તે બચ્ચાંનો તેણીએજ કાંટો કાઢી નાખેલો હોવાનું આજ તેના સાંમે એવા મોટા બરાડાઓથી મોહોલ્લો માંભજે તેમ તેણે રજુ કર્યું કે તે ધુજવા પડી, અને પોતે તેને શોધી લાવવા, બહુજ દેહેસ્ત ખાધેલી અને ગભરાએલી, ઘરમાંથી એકદમ બાહર પડી.

તેણીને, એમ છતાં, ઘણું શોધવું પડ્યું. જ્યાં જ્યાં નાહની ફેની મલી આવવાનું તેણીને સંભવીત લાગ્યું ત્યાં ત્યાં તેણીએ મોટી ઈતેજારી વચ્ચે તે ગુમ થયેલી બાળકીની શોધ ચલાવી, અને અંતે સ્કેજ ખ્યાલ થતાં તે દેવળના ચોકની પછવાડેનાં કબ્રસ્તાનમાં તેણીને ધુંડતી ગઈ. ત્યાં તે હતી. ફીલીપ મૉરટનની માતાની કબર આગળ તે છોકરી અરધી બેખુદી વચ્ચે ફસડાઈ પડેલી બેઠી હતી, અને તેને જોતાં ઘરડી મીસીસ બૉક્સરે ગુસ્સાથી પોતાનો જીવજ પટકી નાખ્યો!

“એ તું અહિં શું કરી મરેછ રે?” તેણીએ ગુસ્સાથી ટપી આવી બખાળ્યું, અને ઘણી દયાહિણપણે તે બચ્ચાનું પાંખડું પકડી તેને અરધી પટકી નાખી ઘાસમાં ફસડાઈ પડેલી ઉંચકીને ઉભી કરી.

ફેની હેબતથી દઘાઈ ગઈ. મીસીસ બૉક્સર ગુસ્સાથી એવી એક છોડાયેલી વાદ-છુનીજ અદા સાથે આવી લાગી હતી કે તેનો તે વિકાળ દેખાવ જોતાં તે બાળકી દેહેસ્ત ખાઈ ગઈ!

“હું—હું અહીં આવી કેમકે ઘરમાં મને ‘ગમ્યું નહિ,’” તેણીએ બીહતાં બીહતાં ધીમે સ્વરે કહ્યું; “હું ધાડુંછ કે મુવેલાંઓ આય રસ્તે આય દુન્યામાં પાછાં આવતાં હોશે, અને તેથી હું ફીલીપ ભાઈનાં મમાની કબર આગળ આવીને માહરા વાહવા પપાની અત્રે પાછા ફરવાની વાર જોતી બેસી રહી!”

“મુંગી મર! સીવી નાખ!” તે ઘરડી દદાએ ચીસ પાડી, અને વળી પાછું પોતાના હાથમાં પકડેલું તે નાહના કોમળ કરનું નરમ પાખડું ઘાતકીપણે મરડી નાખી બીજા હાથ વડે તેણીએ તેના બરદા ઉપર એક એવો ધમોલો લગાવ્યો કે તે બાપડી દુખની મોટી કળ ખાતાં રડી પડી, જ્યારે મીસીસ બૉક્સરે તેને ઘર તરફ કુત્રાંની માફક ઘસડવા માંડી; “ચાલ, મુંગી મુંગી ઘરમાં ગજડ, નહિ તો જીવ શોહોધીને મારી નાખશ! અને વળી સમાલજ્ઞ: મેં તુને મારી કે પીખી એવું ઘરમાં પેલા મુવા ઘરડા વાંદર આગળ કાંઈ બોલીછ કેની તો ઉંચકીને જીવતી ને જીવતી નેહરમાંજ નાખી આવશ!”

નાહની ફેનીનાં ધાધમાર આંસુઓ એકદમ ખંચાઈ ગયાં! તે કરપીજ બુઢયા આ બધું બોલનીજ હતી એટલી ફુરતાથી કે ધાસ્તીથી તે બચ્ચું જાણે અવાચકજ બની ગયું.

અને તેવી હાલતમાં મીસીસ બૉક્સર પાંખડું પકડીને તેને અરધી ઉંચકી ને અરધી ઘસડતી ઘરમાં લાવી.

“આય લેંઓ,” અંદર આવતાં સાથે તે ફીતુરી ઓરતે બીલકુલ નિર્દોષતાનો અને ખરાં દીલની ખુશાલીનો ઢોંગી દેખાવ ધારણ કરતાં કહ્યું; “આય માહરી વાહલી તો કેદી દેવળના ચોકમાં રમવા નીસરી ગએલી! વલી બચ્ચા કહયાં કોણે? જે ધક્કાં આવ્યું તે કરે!”—અને હવે તે પોતે કળવાઈ કળવાઈને ઘણું ખુશ મીઝજી હતી.

ઘરડો સાઈમન ગૉત્રે રાજીજ થયો. એ જગ્યા—દેવળના ચૉક પછવાડેનું કબ્ર-સ્તાન—સાંજને છેડે આસાએસ કરવાનું તેનું પોતાનું માનીતું ધામ હતું. તે આંધળો પોતાના વફાદારીભર્યા કુત્રાની મદદથી જ્યારે પણ બનતું અને ફાવતું ત્યારે એ જગ્યાની અથોઈ અને શાંતી ભોગવવા ચાલી જતો, અને મરનાર વીલ્યમની માતાની કબર આગળ મુકામ કરી આથમતા સુર્યનાં નબળાં કીરણોની મજાહ અને તે બાજુની પશ્ચીમના કીનારા પરથી ઉડી આવતી ઠંડકની લેહર ભોગવતો છેક અંધારૂં થતાં સુધી પડી રહેતો. નહિ કે અથોઈ અને પવિત્રાઈના ખ્યાલોથીજ દોરવાઈને તે એમ ત્યાં જતો હતો. ખરી વાત એટલીજ હતી કે ઘરની ઘેરાયલી હવામાંથી બાહર પડવા અને ખુલ્લી હવામાં જઈ બેસવા વાસ્તે તેના જેવા એક સાડ તે એક ચોગ્ય મથક હતું, કે જે જોઈએ એટલું એકાંત અને વળી તેના ઘરની નજદીકમાંજ હોવાનાં કારણે તેને બેવડું અનુકુળ અને લલચાવનારૂં થઈ પડ્યું હતું.

એમ દીવસો ગબડી ગયા, કે જે અરસામાં નાહની ફેંની વાસ્તેનો એ ડોસાનો ચાહ દીર્ઘ પ્રતી દીન વધતોજ આવ્યો. એ વધારે કરીને તો સહવાસનુંજ પરિણામ હતું. લાંબા અને કાયમના સહવાસથી એક કુત્રો અથવા પોપટ બી ખ્યારો થઈ પડે છે, જ્યારે આ તો—તે ધારતો હતો તેમ—તેના મરનાર બેટાની બેટી, તેનું પોતાનુંજ લોહી અને માસ હતી, અને ત્યારે તે એક ખુનેજીગરને વાસ્તે એ મીસાલે હેતવતો અને અધીરો થાય એમાં અજાયબીજ શી થઈ શકે? તે બાળકી તેને એટલી બધી પ્રીય થઈ પડી હતી કે તેણીને અભ્યાસ સાડ સ્કુલમાં મુકવાનો પણ તે બુઢો ઠરાવ કરી શકતો નહી હતો, પણ મીસીસ બૉક્સરે તે વાસ્તે મોટી લડત લીધી, અને ફીલીપ મૉરટન પણ તે બચ્ચાને સારી કેળવણી આપવાને વાસ્તે મજબુત સીફરશ કરી ગયો હતો, એટલે છેલ્લે અંતે મન કઠણ કરીને તે ડોસાએ તે ગામમાંની એક ડે સ્કુલમાં તેને દાખલ કરાવી, અને કહેવાને અજબ જેવું છે કે તારીફવાયક ઉલટથી તે બચ્ચું ત્યાં શીખવા અને લાયક થવા લાગ્યું.

તે મગજની પણ પુરતી ચોક્કસ પુરવાર થઈ. સ્કુલનું મકાન ઘરડા સાઈમનનાં ઘરથી કેટલેક છેટે હોવાને લીધે મીસીસ બૉક્સરને સ્કુલમાં મુકવા અને તેણીને પાછી ઘેરે લાવવા રોજ જવું પડતું હતું, જે અલબત્ત તેણીના જીવપર આવ્યું, અને ત્યારે તે

વાસ્તે તેણીએ પોતાના માલીક સામે નાદરગાનીનું એટલું માર્ગ ઉઘડ્યું કે ખુદ ફેનીનેજ તે વાતનો સમાધાનીભર્યો નિવંદ્ય લાવવો પડ્યો. તેણીએ પોતાના મોઢાબાવાને ખાત્રી આપી કે ઘણીએક ગલીગુલીમાં ઘઈને સ્કુલમાં જવાનું હોવા છતાં તે ધરતો તેણીને પુરતો ધ્યાનમાં રહી ગયો હતો, અને તે એકલી બી પુરતી સંભાળ અને આધ્યાત્મિકતા સાથે જઈ શકશે, અને તેજ ખરું આવ્યું. તે પછીથી ફેનીને એકલીજ સ્કુલમાં જવા આવવાની રજા મળી, અને એ સ્વતંત્રતા તેને વધારે વડાલી લાગતી જાય તેમ ગજામાં કોઈલો પેહેડી તે સ્કુલમાં હરશેજ લહેર કરતી એકલીજ જતી અને સમતી સમતી સાંગે એકલીજ ઘેર પાછી ફરતી. એમ દિવસો, મહિનાઓ, બહુ વરસો ગબડી ગયાં. મીસીસ બૉક્સરની તે છોકરી માટેની હસદ કે અંતસ હજી મટી નહિ હતી, મગર ફેનીને હવે તેની ગોળા તબેહજ થઈ ગઈ હતી, અને તે છોકરી કદી ફર્યાદ કરતી હતી નહિ. તે અજબ થતી હતી કે ફીલીપ જેને તે “ભાઈ” કહેતાં થીખી હતી તે કેમ તેની ખબર લેવા પાછો આવતો હતો નહિ? પણ ફીલીપ આવતો નહિ હતો તે છતાં દુરથી તે એ બચ્ચાંની ઘણી ખબર રાખતો હતો અને પાછો મીલાકાતે જઈને તેણીને વળી નાગબર કરી મેળવાનું તેને નહિ ગમતું હોવાથી તે ઘરડા સાઈમનને હસ્તક મજાહની સચવાયલી ઉધરતી હતી એટલું જાણીનેજ તે સબર પકડતો. અલબત્ત કંગાળ મીસીસ બૉક્સર અંતઃશની મારેલી તે છોકરીને હદ વગરની પળવતી હતી તે વાત તે કશી જાણતો હતો નહિ, પણ આખું ગામ તે જાણતું હતું અને આખું ગામ તે વાસ્તે ઘરડી દધાને ધીક્કારતું હતું. લોક તેને વાસ્તે ઘણું દુર્વાદ બોલતું થયું હતું. ફેની આવ્યા આગમચ પોતાની વશીકરણ વિધ્યાથી તેણીએ ઘરડા સાઈમનને પોતાની પક્ષમાં ખાસ કરીને જીતી લીધા હતા, અને તે ચસકેલ બુઢાનું સર્વસ્વ તેનાં મરણ બાદ તેણીનાંજ સ્વાધીનમાં જાય એવું એક દગાખોર વીલ વટીક તેણીએ તેના કને કરાવી લીધું હતું એ વાત લોક ચોક્કસપણે જાણતું હતું, જેથી આ ગરીબ બચ્ચાંના હક લુટી લેવાના તેણીના એ પ્રપંચ સાડ લોક તેના સંબંધમાં છયોક બુઢું બોલતું થયું હતું.

ખરેખર તો ફેનીને વાસ્તેની તે ઘરડી ધંત્રીની અંતઃશનો ભેદ એજ હતો. રખેને તે બુઢો એકદમ કાંઈ દીલમાં વહાડું આવતાં તે છેલ્લું વીલ ફેરવીને એક નવું વીલ એ છોકરીના લાભનું કરે તેની તેને રાત દીવસની ધસક હતી, અને તેથીજ તે બહુ ચંગોરપણે તે બુઢાની હરેક હીલચાલ તપાસતી રહી હતી. એમ છતાં વરસો ગુજરી જવા કેડે પણ તેણે એવી કશી હિલચાલ બતાવી નહિ, એટલે તે બુઢાને વધતી ઓછી નિરાંત થઈ ગઈ હતી. વાંચનારાં સાહેબો જાણે છે તેમ સાઈમન ગૌત્રે એક અલ્લવ નંબરનો કંજુસ મજખીયુસ હતો, કે જે જીવે ખાતો કે ખરચતો નહિ અને બને એટલું એકદું કરી તે સંગ્રી મેળવામાંજ મજાહ માનતો હતો. મગર એટલું ખરું કે ફેની આવ્યા પછી અને ફેનીએ તેનાં હેતનો કબજે મેળવી વધતી ઓછી તેનાં દીલમાં જગ્યા

મેલવ્યા પછી તે તેણીના સંબંધમાં ખરચો કરવા તે હાથનો જરા વધતો છુટ્ટો અને ઉદાર થયો હતો, જે ઘરડી મીસીસ બૉક્સરને ફક્ત બનાવાનું મુળ સાધન હતું.

અને એમ, ઉપર કહેવા મુજબ, વરસો ગબડી ગયાં, જે અરસામાં બુઢાએ કોઈ નવું વીલ કરવા વાસ્તે ઉલટ કે ઉતાવળ જરા એ બતાવી નહિ, અને ત્યારે તે ડોસીને ઘણી મોટી ધીરજ આવી. દીસતુંજ હતું કે તે પૈસાનો પુંજરી એક બાળકને હસ્તક પોતાના પૈસા આપી જવાથી તે ચોરાઈ લુટાઈ જવાના ભયને લીધે અસલ વીલમાં ફેરફાર કરવા ચાહતો નહિ હતો, અને ભુલભરેલી બલ્કે સરયામ બેવકુફીભરી ગણતરીથી તે પોતાનાં મુવા બાદ પોતાનો કીમતી અવેજ એ ઘણાં વરસની પુરાણી નોકરાણી હસ્તક વિશ્વાસ રાખી છોડી જવાનું, એક અજબ જેવી ઘેલચળને આધારે, સચવાયલું અને સલામતીભરેલું માનતો હતો !

એમ કરતાં એક દહાડો ઘરડો સાર્થમન અચબુચ ઘણો બીમાર થયો. તેને બોખાર થઈ અને તેનો દમ ઘુંટાવા લાગ્યો, કે જ્યારે ઉંમરના ભરાવા અને બદનની હદ વગરની નાકોતીનાં કારણથી તે હવે ઉશ્ચેજ નહિ અને બચ્ચેજ નહિ એમ આશાંવતી મીસીસ બૉક્સરને મજબુતીથી લાગ્યું. ગરીબ ફેની તો હજી કાંઈ સમજી હતીજ નહિ. તે તો એટલુંજ જાણતી હતી કે તેનો ઘરડો મોટાબાવો બીમાર થયો હતો, અને હાલમાં ઉઘતો હતો, જેથી તેને જગાડવાની ફીકરથી કશી એ ગડબડ કીધા વગર તે બીછાણાં પાસે બેસી રહીને તે ઘરડા બીમારના ચહેરામાં ગુપચુપ ટકટક જોયા કરતી હતી. બાહોશ બૉક્સર, મગર, તરત પાંમી ગઈ કે તેનો જીવ જીમઈ જતો હતો, અને ત્યારે ખુશીની એક ચીસ સાથે તેના ટકીયા તળેથી ચાવી લઈ તેણીએ તે બીમારની બાજુમાંની કબાટ ખોલી અને પૈસાની ઈસકોત્રી બાહર કાઢી.

તે નાઉમેદ થઈ. પેલું વીલ તો તેમાંથી તેને મળ્યું નહિ, પણ ખચખચ સોનાની અશરફીઓથી ભરેલી મોટી થેલીઓ તેને તેમાંથી મળી આવી, અને ત્યારે તે બુઢયાની નીરાસ થયેલી ઘરડી આંખો તરત પાછી આણહદ ખુશાલીમાં ચમકી રહિ !

તેણીએ સંભાળથી તે અવેજ ગણવા માંડ્યો, કે જેવામાં જાણે તે કંજુસનાં ભેજાં અને તે સોનેરી દલ્લા વચ્ચે તારનું જોડાણ હોય તેમ તે બીમાર ચમકી ઉઠ્યો, અને એકદમ સચેત થયો, - પણ તે લુચ્યો હતો; અને પોતાની એ માહિતી અને હુશ્યારી પોતે સઘળું સમજી ગયેલા હોવાનાં કારણથી મીસીસ બૉક્સરને જાણવા નહિ દેવાની તેણે દરેક સંભાળ લીધી. તેણે એ ઉપરથી પડ્યા પડ્યાએ કાન તીક્ષણ કરીને માળાણ તપાસ્યું. તે કમબખ્ત લગભગ અંધાપો પામેલો હોવાથી જોઈ તો નહિજ શક્યો, પણ અશરફીઓનો સોનેરી ખણખણાટ આબાદ તેને કાને પહોંચ્યો, જ્યારે તે મજબુતીથી પકકે પાયે જાણી શક્યો કે લુચ્ચી બૉક્સર તે હજી તો હેંચાત હતો તેટલામાંજ તેના ટકીયા તળેની ચાવી લઈને તેની દોલતની આંકણી કરવા અને તે સ્વાધીન લઈ લેવાની

તલબમાં તણાઈ જતી હતી! આથી તેને ઘણા ગુસ્સા આવ્યો, અને તેણે પોતાના નબળા અવાજે તુરત તેને પોકારી.

“મીસીસ બૉક્સર, તું અહિંજ છે કે?” તેણે સવાલ કર્યો; “માહરૂં ગલું ઘણું ચીપલાઈ જાય છે, વાસ્તે થોડોક સેરવો લોય તો ગરમ કરીને લઈ આવ.”

મીસીસ બૉક્સર ભયથી બહુજ ભડકી!

“જી, હાજી, અબ ઘડી લાવી,” તેણીએ તે હતી ત્યાંથીજ તાબેદારીભર્યો જવાબ કર્યો, અને પછીથી જરાબી અવાજ કર્યા વગર તે ઈસકોત્રી એમની એમ પાછી કબાટમાં થેસવી દઈ, કબાટ બંધ કરી, ચાવી કબાટમાંજ પડતી મેળી તે સેરવો લઈ આવવા બાવરચીખાનાવાલા ઘરના પાછલા ભાગમાં દોડી.

ડોસાએ તે તકનો લાભ લીધો. તેણે તે કબાટ આગળ તે લુચ્ચી શું કરતી હતી તે બાબે ફેંનીને પુછ્યું, અને જ્યારે ફેંનીના જવાબથી પોતાની ફીકરો તેણે ખરી પડેલી જોઈ ત્યારે સર્વથી પહેલાં કબાટ બંધ કરાવી, ચાવી મંગાવી લઈને તેણે પોતાને સ્વાધીન લીધી, અને પછી એક વકીલનું નામ ઠેકાણું આપીને તેને જેમ બને તેમ જલદી અત્રે બોલાવી લાવવા નાહની ફેંનીને તેને ઘર દોડાવી.

અને ફેંની ગઈ નહી તેટલામાં મીસીસ બૉક્સર ગરમ ગરમ સેરવો લાવી. તે પેલાએ પીધો, અને તેથી તે બીમારને ખરેખર કેટલીક હદ સુધીની તાજગી આવી. એ વખતે એક લુચ્ચાઈગીરીનું હસવું તેના ફીક્કા હોથો પર હતું, અને નબલા તોપણ ચરતખોર અવાજે તેણે કહ્યું, “ભલી બૉક્સર; તું ઘણી પ્રમાણીક છે. તે માહરૂં ઘણી નીમકહલાલીભરી સેવા ઉઠાવી, અને માહરૂં ખાત્રી છે કે હું મરી જવશ તે તુંને ગમવાનું નથી.”

મીસીસ બૉક્સરે આ તેનું કહેવું ખરાં દીલનું માન્યું અને તે ડોસાને દેખાતું નહિ હોવાથી તે સાંભળે તેમ તેણીએ મોટે મોટે સાદે મોટાં મોટાં ડચકાં ખાવા માંડ્યાં. એવામાં વકીલ આવ્યો, અને તે થોડીક અજબ થતી, તેને હુકમ કરવામાં આવ્યો તેમ, તે ઓરડામાંથી બાહરે ગઈ, એટલે બારણું તેની પાછળ બંધ કરી લેવામાં આવ્યું.

તે નવું વીલ તેજ દહાડે તૈયાર થયું, અને વકીલે ઘરમાંથી જવા આગમચ ઘરડા સાઈમનની ફરમાસથી મીસીસ બૉક્સરને તેડીને તેનો પગાર ચુકવી આપ્યો, અને વળતે દીવસે એક નવી નર્સ આવવાની હોવાથી તેને સહવાર સુધીમાં તે ઘેર છોડી જવાનો હુકમ આપ્યો.

ગુસ્સા અને કપટથી એ સાંભળતાં તેણીનાં નેણ નીકળી પડ્યાં! ઓ, આ શો નહિ ધારેલો સીતમ? તેણીની સર્વોત્તમ ઉમેદોનો સમુજગો નાશ કરી મેજનારી આ ઘી અચ્ચુચી, નહિ ધારેલી અને અચાનક સત્યાનાશી! મગર તેણીએ એ પોતાની ઘાતકી નાઉમેદી જરાબી જાહેર નહિ થવા દેવાની પુરતી સંભાળ લીધી, અને જવા આગમચ



અહીં સઘળું સાતડેસાત કરી નાખવા જોગી જોઈતી તક તેના હાથમાં હોવાથી તેણીએ ઘણી હીંમત અને ધીરજ પકડી.

તેજ રાત્રે તે લુચ્છીએ તે બદમાશી કરી લીધી! બધાં જ્યારે વગેસગે થએલાં હતાં તે વખતે તે સાઈમનવાલા ઓરડામાં ગઈ, અને તે ડોસો ઉંઘમાં હતો તે વાતની ખાત્રી કરીને પેલી કુંચીની જુસ્તેજો કરી, જે અલબત્ત આ વખતે તેને ઘણી મુશ્કેલથીજ હાથ આવી. સાઈમને તે પોતાનાં ગોદરાં તળે દબાવી હતી, અને ત્યાંથી તેણીએ તે સીકતથી અને સંભાળથી પાછી સેરવી લીધી. ત્યાર કેડે તેણીએ પેલી કબાટ ઉઘાડી, અને જરા એ ઘોંઘાટ નહિ થવા પામે તેવી તરકીબથી સઘળો રોકડ અવેજ ખાલી કરી પોતાને સ્વાધીન લીધો. તે કાંઈ નાહનો સુનો અવેજ નહિજ હતો. છેક નાહની ઉંમરથી પોતાની સકમાઈનો સઘળો અવેજ બને ત્યાં સુધી સંઘરી રાખવાનો અને જોઈ જોઈને રાજી થયા કરવાનો આ હેમક ગમારને ચડસ લાગ્યો હતો, અને તેથી બૅંકમાં પણ તે એક નજીવુંજ ખાતું રાખતો હતો, જ્યારે જોઈ જોઈને રાજી થવાના બખીલોના બેવકુફીભર્યા લોભ અનુસાર તેણે પોતાની દોલતનો મોટો બલકે લગભગ સઘળો હિસ્સો, ફેની માટે ફીલીપ આપી ગયો હતો તે ત્રણસો પાઉન્ડ સુધ્યાં, પોતાના ઘરમાંજ જમાવી રાખ્યો હતો. પરિણામમાં, જે તે મુર્ખ કંજુસે પોતાના જીવે નહિ ખાધું, અથવા જે પોતાના એકનાએક બેટાના લાભ કે ભલાંમાં કોઈ કાળે હીંમત કરી ખરચું નહિ હતું, તે આ લુચ્છી દદાને મરતે દહાડે એકદમ તવંગર કરી મેળવા કામ આવ્યું! બીજે દીવસની બામદાદ થયા આગમચ તો તે બધો મોટો ગરથ ગાંઠે બાંધી તે કમજાત પોતાના નીમક—પરવર માલેકનું મકાન સદા સુધી માટે છોડી અને દુરદરાજ નાહસી ગઈ.

વધારે ખરાબ તો એ થયું કે ડૉક્ટરે તે બીમારને એ વાતની કેટલોક દીવસો સુધી ખબર કરવાની રજા આપી નહિ, અને તે થેશમચોર ખંધીને વગેસગે થઈ જવા વધતું ફાવીતુંજ પાતું. ડૉક્ટરે ખાત્રી આપી હતી કે તે ઘરડા બીમારની હાલત સુધરતી હતી, પણ જો હમણાં ને હમણાં તેને તે અવેજ ચોરાઈ લુટાઈ ગયો હતો તે હકીકતથી વાકેફ કરવામાં આવે તો તે કંજુસ તે વાતના “શૉક”થી તરતજ મરી જાય!

એમ હોવાથી ઘરડો સાઈમન રોજબરોજ સાજો થતો આવ્યો, પણ જ્યારે તેને પુરતી તાકાટમાં આવેલો જાણવા પછી તે સત્યનાશીની માહિતી કરવામાં આવી ત્યારે વટીક તે “શૉક” તેને એટલો મોટો થઈ પડ્યો કે તે કેટલોક વખત સુધી અવાચક થઈ ગયો, અને તરત મરી નહિ ગયો એજ એક મોજેજો થયો!

નાહની ફેની ગભરાઈ ગઈ. તે તેની એ અવદશા થએલી જોતાં અકળાઈને તેની છાતી પર માથું નાખીને રડી, જ્યારે તે ડોસાએ તેને એક ઘાતકી અછાટથી ખસાડી મેલી.

“જા, બાપુ, જા,” તેણે રડમસ કહ્યું, “હવે માહરી પાસે કંઈ રહ્યું નથી. તું તાહરા ગુજરાનું કેંઠે જઈને હવે કાંઈ ફોડી લે, અને મને ભુખે મરવા પડતો મુક!”

આ વાક્યની તે બચ્ચાં પર ઘણી ગંભીર અસર થઈ. તે પછીથી જ્યારે ડૉક્ટર આવ્યો ત્યારે તે તેને હાથ પકડીને તેની સલાહ શોધોધતી અગાસીમાં લઈ ગઈ.

“ડૉક્ટર, મને કેહોની,” તેણીએ સાદાઈથી સવાલ કર્યો, “મોટાબાવાના બીચાગના બધા પૈસા ચોરાઈ લુટાઈ ગએલા હોવાથી તેવણ ભુખે મરવાની વાત કરેછ, પણ હું જો મહેનત મજૂરી કરું તો કાંઈ કમાઈ કરી શકું કેની અને એવણ ભુખે નહિજ મરે કેની?”

“હા, પણ તું શું મહેનત મજૂરી કરી શકશે?” ડૉક્ટર તે છોકરીની એ તારીફ લાયક ભલાઈ ને સાદાઈથી મીઠાસનું ઉચ્ચે.

“માહરા પપાએ મને પૅરીસમાં જે કૉન્વેન્ટમાં મેળી હતી ત્યાં મને ભરતનું ફૅન્સી વર્ક ઘણું સાફ શીખવેલું છે, અને અહિંની માહરી સ્કુલમાં બી બધાં ટીચરોએ મને ઉત્તેજન આપ્યું, તે હું આગળ શીખી, અને સૌ તે વર્કની હમણાં ઘણી વખાણ કરે છે. લુચ્ચી બૉક્સર તો માહરી પાસે એ ફૅન્સી વર્ક કરાવી કરાવીને જઈને લોકોને વેચી આવતી અને પૈસા કમાતી! હું બી તેમજ કરું તો?”

તે ડૉક્ટરે થોડુંક તેણીનું ફૅન્સી વર્ક જોયું, અને તે તેને ઘણું ગમવાથી તે વધારે ખાત્રી કરવા તેણીને પોતાની પરણેતર આગળ લઈ ગયો.

તે બાઈ તો તે વર્ક જોઈને અજબ અજબ અને ખુશ ખુશ થઈ ગઈ, જ્યારે પરિણામમાં ગરીબ ફૅની, સ્કુલની સ્ટડીની જેડેજેડ, એ વેઠમાં પડી. તે વખતે તે શુમારે વરસ તેરેકની થઈ હતી. તે ઉવટથી રાત ને દહાડો એ વેઠ કરતી, અને ડૉક્ટરની બૅરીની ભલામણથી લોકો તેનું કરેલું ફૅન્સી વર્ક મોટી વખાણ અને મોટી ખુશીથીજ સારે ભાવે ખરીદતાં થયાં. તે એક ચીતારની બેટી હતી અને એક ચીતારીજ પુરવાર થઈ. તેણીનાં આંગળાંમાં અજબ જેવી ઝડપ ને કુશળતા હતી, તેમજ મગજ અતી ઘણું ખુલ્લું અને તેજ હતું. તે જેબી ચીજ તેણીને શીખવવામાં આવતી તે માની નહી શકાય એટલી ઝડપથી ઉપાડી લેતી અને તેનાં શીક્ષકો, એ તેણીના નવું નવું શીખવાના ઉમંગથી, તેની ઉપર ફીદા ફીદા થતાં!

તે એ રીતે એવી નાહની ઉમરે પોતાનો અને પોતાના ગરીબ ઘરડા બપાવાનો આબરૂથી નિર્વાહ કરતી થઈ, અને તે જ્યારે વર્કની બાસ્કેટ હાથમાં લઈને ગ્રાહકોને ત્યાં લટક મટક વેચવા જતી, ત્યારે લોકો અદબથી અને તારીફથી તેને બતાવીને એક બીજાને કહેતાં અને ઓળખાવતાં હતાં કે “ઓ, આય પેલી નાહની ફૅની ચાલી, કે જે આટલી ટુંક ઉમરે પોતાનો અને પોતાના મુશ્વેસ આંધળા બપાવાનો મહેનત મસાગત કરીને ગુજરો કરે છે!” તે સીધી, પટલી, અજબ જેવી દીલકસ અને ખુબસુરત ઉધરી હતી અને સાફ ગામ તેણીને ચાહતું અને માન આપતું થયું હતું!

## પ્રકરણ ૪૫.

હવે વળી આપણી વારતાનું સ્થળ અને સમો બન્ને બદલાય છે. પેલો ભલો વીલ્યમ ગૌત્રે જ્યાંમદીનાં જોર અને ઝનુન વચ્ચે પોલીસવાલાઓએ છોડેલી ગોળીથી વીંધાઈને જોતાં જોતાંમાં આખર થયો હતો. તે પછીના દસ વરસો વહી જવા બાદની આ વાત છે. વખત જતાં કાંઈ વાર લાગે છે ?

અને હાલમાં અમે અમારાં વાંચનારાંઓને ઈંગ્લાંડને લગતાં એક દીસટ્રીક્ટ વીન્ડરમીયરનાં શોભીતાં મથકે તેડી લઈ જવાની રજા ચાહીએ છીએ, કે જ્યાં ઈંગ્લાંડની એક ઉમરાવ બાંનુએ હવાફેર સાડ આવીને તે તરફના એક મોટા સરોવરની તીરે એક અતિ ઘણા નાહના પણ રમકડાં જેવા વીલામાં પોતાની એક સફુમારી સકોમળ વરસ અઢારેકની સુંદર દીકરી જોડે છેલ્લાં એકાદ વરસથી મુકામ કર્યો હતો. એમ તો એ વારનવાર લંડન જઈ આવતી હતી, અને સીઝન વખતે તેની બેટી ત્યાંની ધધુખરથી બાકાટ નહિ રહે તેની તે પુરતી સંભાળ લેતી હતી; પણ સામટી રીતે તેને અને તેની ચેહરેનમુન પુત્રીને પોતાને પણ ધામધુમ્યાં લંડન કરતાં આ અત્રેનું એકાંત અને હવા પાણી વધારે વાહલાં થઈ લાગ્યાં હતાં, અને તેથી તેઓ વધારે કરીને એ છેલ્લાં એકાદ વરસનાં દરમ્યાનમાં એજ તરફ રહેતાં હતાં.

એમ તો તે છોકરીનો બાપ અવારનવાર એકાદ બે અઠવાડયાં તેમને કંપની આપવા એ તરફ આવી જતો હતો, પણ તેને ઝાઝું અત્રે ગોઠતું હોય એમ લાગતું ન હતું. તેની લંડનમાં અને ઠેકાણે ઠેકાણે ક્રીમતી મીલકતો અને જાગીરો હતી, જેની વ્યવસ્થા મોટે ભાગે તેને ઈંગ્લાંડમાં અને ખાસ કરીને લંડનમાં રોકી રાખતી હતી. એ તો જોઓ પાસં ઘણાં પૈસા હોય તેમને લોભ પણ ઝાઝો હોય છે, વાસ્તે વધારે કમાવા અને જમાવા તેને અહીં કરતાં લંડનના પોતાના આલીશાંન મહેલમાં એકલો રહેવાનું વધારે પસંદ આવતું હતું.

તેઓ—તે મા દીકરી—એ તરફ આવ્યા પછી કાંઈ ઝાઝાં દોસ્તો એકઠાં કરી શક્યાં નહિ. તેઓ મલતાવેડાં કરતાં એકમાગી વધારે હતાં, અને ધસીને ફેઠે ઓળખ કરવા કે પીછાણ વધારવા જતાં હતાં નહિ. એમ છતાં તે તરફ તેઓ રહેવા ગયાં તેના પહેલાજ મહિનામાં તે તરફના એક નોજવાન રહિશ જોડે, બહુજ અજબ જેવા સંજોગો વચ્ચે, તેઓની ઓળખાણ થવા પામી હતી. તેઓ એક સાંજ તે મોટાં સરોવરને કીનારે ચાલતાં ફરવા નીકળેલાં હતાં, કે જ્યારે એક “ફ્લુટ” (વાંસલી) નો મધુરો નાદ પાણી પરથી આવતો સંભળાયો, અને તે રાગમાં એટલો મીઠાશ અને તે વગાડનારનો તે ઈનસ્ત્રુમેન્ટ પરનો કાબુ એટલો દીલજીત અને જોરાવર હતો, કે તે મા દીકરીનાં કદમ અજબજેવી બેઅખત્યારી સાથે તેજ તરફ દોરવાયાં, જ્યારે તે બાજુએ જઈ લાગતાં

તેઓ બનેઓ શું જિયું? તે સરોવરને કાંઈ ઉગેલાં એક મોટાં ઝાડનાં છત્ર નીચે કીનારનાં પાણીમાં એક નાહની સુંદર ટોચી લાગેલી હતી, અને તેમાં બેસીને અંધારાની ખુબસુરતીને શોધા આપે એવો એક સોણમણિ જવાન તે ફ્લુટ વગાડતો હતો.

તે એકલો જ હતો. તે એકલો જ હતો—ત્રિવાય કે એક મોટો ન્યુક્લિયસ કુત્રો તેની બાજુમાં બેઠેલો, સુખી સુખી આંખોએ તેના મોંદરા સામું જોઈને પુછડું હળાવતાં, તે ફ્લુટના સરોવરની મજાડ ભોગવતો હતો. એવામાં તે કુત્રાએ પેલાં બે મા દીકરીને તેઓનાં એ એકાંત અને મજાડ વચ્ચે ઉરકત કરતાં એ તરફ આવતાં જોયાં, અને એ તેઓનું ‘ડીસ્ટરબન્સ’ તેને જરા થઈને ગમ્યું નહિ હોય તેમ તેણે ગુસ્સાથી ધુરડવા માંડ્યું. એ ઉપરથી પેલા જવાને જરા અજબ થતાં ફ્લુટ મોઢાં આગળથી કાઢી નાખી, તે મધુર મ્યુઝીક બંધ કરી, તે એ તરફ આવનારાંઓ ભણી મોઢું ફેરવી જોયું, કે જ્યારે તે મીઠો, મધુરો, અજબ જેવો દીવજીત મુખરો જોતાં તે મા અને દીકરી બંને એકસાં હેરા થયાં.

એવામાં તે બેઠેલ કુત્રાએ ગુસ્સાનું ભસીને પેલાંઓ તરફ એક મોટી છલાંગ મારી. તેનું માનીતું મ્યુઝીક આ રવેસે ડીસ્ટર્બ થયું તે તેને ગમ્યું નહિ હોય તેમ દેખાયું, અને તેથી તે ઉરકત કરતાં આવનારાંઓ સામે તે ભસીને ગુસ્સાથી ઉછળ્યો. એમ થવાથી પેલી વડી બાનુંએ ભય પાંખીને ગભરાટની એક ચીસ મુકી, કે જ્યારે તેજ ધડીએ એક કદકા સાથે પેલો જવાન પણ તરત પોતાનાં કોત્યામાંથી બાહર આવ્યો. તેણે તે કુત્રાને એક ઠપરાક મારી ધમકાવીને બાજુ કીધો, અને પછી તે બન્ને બાનુંઓની ઘણી ઘણી માફ માંગી.

“માફ કરજેજી,” તેણે પોતાના વાંસળી જેવા મધુરા અવાજે કહ્યું, કે જે અવાજમાં વટીક એક છોકરા કરતાં એક કોમલાંગી છોકરી તે સરજાયો હોય એમ વધારે લાગતું હતું! એમ છતાં તેનામાં અદબ, વિવેક, અને મરદાનગી પ્રત્યક્ષ જોવાતાં હતાં, અને તેણે કહ્યું, “માફ કરજેજી, એ ઘણો બેઠેલ થયો. એ કમબખ્તને આ ફ્લુટનું મ્યુઝીક હંમેશાં એટલું બધું વાહલું છે કે હું વગાડું છ ત્યારે એ જરાબી ડીસ્ટરબન્સ ખમીજ નથી શકતો!”—અને તે મીઠાસથી હસ્યો. “આય ખુણું ઘણું એકાંત સમજીનેજ મેં અહીં વગાડવા માડ્યું હતું, કેમકે મોટે ભાગે કીનારાના આય ભાગ પર લોકોની આવનજાવન હોતીજ નથી.”

“ત્યારે તો એવાં તમારાં એકાંતમાં તમારાં મ્યુઝીકની મોજ વચ્ચે તમને ઉરકત કરતાં ધસી આવવા વાસ્તે માફ સાંમી અમારેજ માંગવી જોઈએ!” તે વડી બાનુંએ હસીને જવાબ કર્યો; “પણ તમારું મ્યુઝીક ખરેખર એટલું ચારમીંગ છે કે અમે એ તરફ ડોકનું કરતાં આવી જવાનો અમારો લોભ રોકીજ શક્યાં નહિ, અને આય તમારા કુત્રાને લાગેલા ગુસ્સાનો ભેદ હવે તેથી સમજી શકાય છે!—ચાલો, સાહેબજી.”

એ મુજબ તેઓ એ પેહેલી મુલાકાતમાં બે ચાર બોલોની ઉપર ઉપરથી વાતચીત કરીનેજ છુટાં પડ્યાં હતાં. તે માતાએ સાહેબજી કીધી એટલે તેની સાથવાલી જવાન “બ્યુટી” પણ તેને ડોકાંના લેહકાથી નમી હતી, અને પેલાએ પણ અદબથી જવાબમાં તે બંને બાંનુઓ કને માથું નમાવ્યું હતું. એ સિવાય વિશેષ એ પહેલી મુલાકાતમાં કંઈજ બન્યું નહિ, જ્યારે આતો કહ્યા વિના ચાલશે કે, એક હાથ પર તે મા દીકરી બંને તે ખરેખરા સોહામણા જવાનની સુંદરતા, લાયકી અને વિવેકથી છક થયાં હતાં, તેમજ વળી બીજા હાથ પર, તે જવાન પોતે પેલી નાજવાંન નાજતીનની છક કરી મેળે એવી અજબજેવી સુંદરતાથી ઓછો અંજયો કે ઓછો મોહીત થયો નહિજ હતો!

એ પછી તેઓ થોડેક દહાડે નસીબ સંજોગે પાછાં તે તરફ કોઈએ આપેલી એક નહાની ટી પાટીમાં નહિ ધારેલાં એકઠાં મલ્યાં. એ વખતે તેઓએ થોડીક વધતી વાતચીત કરી, અને એકમેકને પોતાનાં નામો આપ્યાં, ત્યારે થોડુંક ધામટ થયું. તે જવાન્યાનું નામ તો પેલી બેને કેવળ ત્રાહીત હતું, પણ તેઓએ પોતાનું નામ જે આપ્યું તે સાંભળી તે છોકરો બાતેનમાં સખ્ત ભડક્યો અને ફીકકો પડ્યો. તે પછી તે તરત કાંઈ ને કાંઈ બહાણાંથી અલગ થઈ ગયો, અને પાછો તેઓને મલ્યાજ નહિ—તે એટલે સુધી કે તે પછીથી પણ કેદે બી એકઠાં થવાના સંજોગ તે સંભાળથી ટાળતોજ રહ્યો. એમ છતાં અનાયસે તેઓ જે તે નાહના કસબામાં પાછાં ને પાછાં કેદે પણ મળી જતાં, તો ત્યારેબી પેલાંઓ જેઈ શકતાં કે તેઓ તેને વાતમાં ઉતારવાની કોશેષ કરતાં ત્યારે તે બંને એટલું ટુકું કરીને ખલ્લી જવાજ ચાલતો હતો!

મગર સરજનહારે નિરમાણ કરેલી, સરજત જોરાવર છે, અને લખ્યા લેખ કોઈથી ટાળી શકાતા નથી. એ આનાકાંનીની સાચ્યાં, દીલની લાગણી કરતાં પણ એક બહુજ જોરાવર લાગણીએ તે છોકરાને માહાત કર્યો હતો, અને ત્યારે તેનું કર્પુ કે ધાર્યું ચાલ્યુંજ નહિ! એ જોરાવર લાગણી પાકીજેહ પ્યારની હતી. પેલી પરીસુરત છોકરીને ઉપરાસાપરી સમાગમોમાં જાકુક જોયા કરતાં તે દીલરૂબા વાસ્તેના એક અતી જોરાવર પ્યારે તેની જવાન છાતીમાં માળો કર્યો અને તે જાલીમ પ્યારની અસર અને તાસીરને લગતી બેકસારીથી તે અંતે પોતાનો એ અખત્યાર ખોલી બેઠો. એ પછીથી તે તેઓને ફરજયાત મળતો ભેટતો થઈ ગયો, અને તેઓની વચ્ચે મજબુત દોસ્તીનાં નાતાંનું એ ગાડું ચાલોમ ગબડતું થયું.

તે જવાન જે વીલામાં એ બાંનુઓ રહેતાં હતાં તેની સાંમે પારના કીનારાના એક એકાંત બંગલામાં રહેતો હતો. તે બચગીથીજ અત્રે એ કોઈ પોતાનાં સગાંઓને ત્યાં ઉધર્યો અને મોટો થયો હતો, અને તે નાહનાં કુટુંબનો બહુજ માનીતો અને પ્યારો હતો. તે કુટુંબનો વડો એક ઘરડો આસામી હતો, કે જે આખો ભવ કુમારો રહ્યો હતો, અને તેનો એ છોકરો તેને પોતાના “કાકા” તરીકે જાણતો હતો. વળી ઘરમાં લગભગ તે

રોશાની ઉમ્મરનીજ એક બાનું હતી, જે પણ સદા કુંવારીજ રહી હતી, અને તેને તે જવાન “દુઃઈજમાય” કહેતો હતો. એ મુઠ્ઠા તે બે ઘરમાં કુંવારોઓ વચ્ચે તે દીકરો એક સાધુ સંતની પવિત્ર અને પરમાર્થી જીંદગીએ ઉધરો હતો, અને તેનામાં સદગુણો ઘણા અને મોટા હતા, અને હાંસથી મોટા ખરે બોલાવેલા કુશળ શ્રીમંતોને પણ ઉંચી દીગ્રીઓ સંપાદન કરનાર ગ્રેડ્યુએટશને શરમાવે એવો કેળવાયેલો તે ધણો ઉમદા ઉધરો હતો.

તે આખું કુટુંબજ સદગુણી અને વિવેકી હતું. તેઓની ભવાઈ અને સખાવતી દીલગુદો તે તરફ પુરતાં પ્રકાશમાન થએલાં હતાં, અને શ્રીમંતો તેઓને વખાણતાં અને ગરીબો તેઓને ચાહતાં હતાં. તેઓનો લાંબા વખતથી એ તરફ વસવાટ હતો, અને નોકરનફોરોના એક રસાલામસાલા સાથે તેઓ પાંચ પૈસે સુખી હતાં, કે જેનો આયદા આ છોકરો એકલો વારસ હતો એમ સર્વ કોઈ જાણતાં હતાં. એ છોકરાનું નામ ચાર્લ્સ સ્પેન્સર હતું, જ્યારે પેલી બાનુઓમાં વડીનું નામ લેડી બોર્ટ અને નહનીનું નામ ધી ઓનરેબલ મીસ એમીલી રૉબર્ટ બોર્ટ હતું.

એ પછી ચાર્લ્સ અને એમીલી વચ્ચે ખ્યારનાં ધરાંપરાં રોજબરોજ વધતાં આવ્યાં, કે જે ખુલ્લી આંખે જોવા છતાં લેડી બોર્ટ તે રોકવાની કે મના કરવાની એકે જરૂર જોઈ નહિ. ચાર્લ્સ સ્પેન્સર હતોજ એવો એક ચાહવા જોજ જવાન, કે તેણે પોતાની સભ્યતા, વિવેક અને લેડી બોર્ટ જોડે બહુજ માનથી વરતવાના અદબથી એ કાઉન્ટેસનું દીલ ઘણું જીતી લીધું હતું. વળી ખરું કહીએ તો એમીલી તેનાં માબાપની વાહલી તો હતીજ, પણ રૉબર્ટ બોર્ટ સ્વાથી અને લોભ્યો હતો, અને તે ગણત્રીબાજ આદમી જણતો હતો કે દીકરી તો આખર કરે પણ પારકું ધન હતું. જે દહાડે હોય તે દહાડે પરણીને તે પારકેજ ઘેર જવાની અને પારકુંજ નામ વસાવાની! બનવા જોજ હતું કે એક અર્લની દીકરી તરીકે તે કોઈ એક મોટા ઉમરાવનેજ ઘર પરણે, પણ તેમાં તેને માટે રાજી થવાનું થોડુંજ હતું. “બરા ઘર ઔર ભુતકા ડર!” જેમ મોટે ઘેર પરણે તેમ મોટી રીત માટે તેનું વધતુંજ ચામડું ઉતરે, અને એ બધા ભાડુતી ખ્યાલો તેની મુખ પરણેતરમાં પણ તેણે ઉતારેલા હોવાથી એ હેમક વરબેઅર એ ગુણવંત પુત્રી માટે મોટાં સાસરાં વાસરાં જોતાં ન હતાં. દીકરા આર્થર માટે જેવું હેત, માન અને મગફરી તેઓ રાખતાં હતાં તેવું હેત તેઓને આ દીકરી માટે તો ખરથીતજ ન હતું. મુખ તેઓ—જતવંત દીકરીઓ, ગમે એવાં મોટે ઘેર પરણી જવા છતાં અને મોટે ઘેરના ધણીઓનાં હજારો હેત અને સુખ છતાં, માબાપ વાસ્તેનાં હેત અને કાજજમાં પોતાની કે માબાપની જીંદગીની આખર સુધી ભલાભલા દીકરાઓને શરમાવે છે તેની તેઓને શી માહિતી હોય! એક ગુણવાણ દીકરી તો એક દીકરી અને દીકરાના ભેગા અવેજે, હજારો હેતના અને જનોનિસાર મહોબતના, માબાપને આપી શકે છે તેનું તે નાકદરોને ભાન ક્યાંથી હોય? દીકરી તો દોલત છે. દીકરાઓ ઘણે ભાગે નાવાયક, નાકદર, નાફરમાન ઉધરે છે—બેરીની મોહિનીમાં માબાપ તરફની વફા

તેઓ સ્હેલથી વિસારી આપી શકે છે, પણ એક દીકરીનો ખ્યાર અને વફા તો જીવેદાન તુલકનાંજ થાય છે અને એ નેકીનું પ્રમાણ જોશો, અને તપાસશો તો દીકરાઓ કરતાં દીકરીઓમાંજ મોટા ભાગે બહુજ મોટા હિસ્સામાં મલી આવશે. ખચ્ચીતજ, ભાગ્ય-શાળી તે માબાપો કે જેઓ એવી, ખરી નેકીભરી દીકરીઓનું દ્રવ્ય ધરાવતાં હોય, અને અમો દુવા કરશું, તેનો તમામ દાનેશમંદ વાંચનારીઓ પડધા પુરકારશે, કે પરવરદેગાર એવી નેકબખ્ત બેટીઓનું આયુશ સો વરસનું લાંબુ કરો અને તેમને સદા સુખી રાખો !

લૉર્ડ રૉબર્ટના સંબંધમાં એ એક તાજુબી પમાડનારો એતેફક હતો કે તે અને તેની પરણેતર સ્વાથી અને ઓછી બુધ્ધીનાં હોવા છતાં તેઓનાં બંન્ને બચ્ચાંઓ અજબ જેવાં ગુણવાણ ઉધર્યાં હતાં. આર્થર કે જેમાં એ માબાપે પોતાનો જીવજન ભરી મેલ્યો હતો અને જે અત્યારે નજદીક ત્રીસ વરસનો ગબડ જવાન થયો હતો તેની નેકીથી વાંચનારાં સાહેબો પુરતાં વાકેફ છે. તે મોટે ભાગે તબિયતના સુધારાની મક્કસદથી કૉન્ટી-નન્ટ પરજ ફરતો રહેતો, પણ ત્યાં બી જરૂર પડે ત્યારે સખાવતના એક શાહ જેવો તે શુરો હતો, અને ચાલચલણમાં તે મોટે ભાગે સારોજ હતો. તેની જગ્યાએ તેના સંજ્ઞેગમાં બીજે કોઈ ઉમરાવ જવાન હતો તો અત્યારે તો તે તદ્દન ઓખળી જઈને દુન્યા પાર થઈ ગયો હતો; પણ આર્થરના સંબંધમાં તેવું કશું બન્યું નહિ, એ તેણે બચ-ગીથી સંપાદન કરેલી નેકીનાજ પ્રતાપે બન્યું. તેનાં માબાપ અને બેહેન માટેનાં તેનાં સાચ્યાં દિવનાં હેતની કોઈ સીમાજ નહિ હતી, અને તે આટલી મોટી ઉમરનો થવા છતાં હજી પરણતો નહિ હતો તે વાતના તે માબાપના ઉપરાસાપરી લખાઈ આવતા પરચારાઓના જવાબમાં તે એમજ ધીરજ મનાવી લખતો કે “એ તમારે માટે બેહતર છે ! બીજી કોઈની મોહીનીમાં હું તમારે વાસ્તેનાં માહરાં હેતમાં પાછી પાછી કરતો થાઉં તે કરતાં એજ ભલું છે.”

વળી એમીલી પણ સારાં નસીબે એટલીજ ભલી અને નેકખસલત ઉધરી હતી. તે સહનશીળ, શાંત અને ઠંડા સ્વભાવની, દયાળુ અને દીલસોઝ હાવભાવની, એક ખરી નેકીભરી અને નેકીમાં માનનારી બાળા હતી. તેણીનામાં અપલક્ષણ એક બી નહિ હતું, અને એ સઘળી નેકી નીતિને જવાબ કરતીજ ખાલેશ ખુબસુરતી તે ધરાવતી હતી. તેના બાલ લાંબા, કાળા, અને ઝળકતા હતા, આંખ લીલી દરાખ જેવી કોઈનું બી દીલ જીતી લીએ એવી હતી, દાંત મોતીની એક માળા જેવા હારબંધ, સરખા અને સ્વચ્છ હતા, ગરદન મરોડદાર અને ઉંચી હતી, અને સામટી રીતે આખી મુખમુદ્રા જોદાનો આશીર્વાદ પામેલી કોઈનું પણ દીલ હરી લીએ એવી મોહીની અને મધુરતા ધરાવતી હતી.

અને ઉપર કહ્યું તેમ એ બે—ચાર્લસ અને એમીલી—વચ્ચે મોહબતનાં ધરાંપરાં દીન પ્રતીદીન વધતાંજ આવ્યાં, કે જે પ્રત્યે એ એમીલીનાં વડીલોએ સરચામ આંખવિચામણાંથી વાંધો ક્યો કર્યો હતો નહિ. એવામાં એક દહાડો તેઓ બે એકલાંજ

ઘોડેસ્વાર થઈને ફરવા નીકળેલા હતાં, કે જે સારું આસ્તે આસ્તે અને પાસે પાસે ઘોડા ચલાવતાં તેઓ વચ્ચે વાતચીત અનાપસે ધોત્રીક વધારે અંગત થઈ પડી.

“માહરા ભાઈને તમે કુબર જોશો અને જોળખજો ત્યારે ચાલ્યા વગર રહી શકવાના નથી, મીંઠ સ્પેન્સર,” એમીલી હસીને કહેતી હતી; “તે છેલ્લે એવા ભરો અમારી પર તેનું ઘણું ઉત છે, અને માહરા તો તે જીવંત છે.”

“ભાગ્યશાળી ભાઈ તમારો!” ચાર્લસ હસ્યો; “મને કેવી તેની અદેખાઈ લાગેછ; હું કેટલો કમનસીબ કહેવાઉં કે માહરા કોઈ એવી દીલસોઝ બેઠન નથી!”

“અને ભાઈ?”

ચાર્લસ આ પાધરા સવાલથી દઘાયો; અને ચહેરામાં છેક કાન સુધી લાલ થયો! તેણે એમીલીના એ સવાલનો જવાબ આપવા આગમચ એક આખી મીનીટ દમ ખાવા લીધી.

“મારો—મારો કોઈ ભાઈ છેજ નહિ,” તેણે થોડાક કડવાસથી કહ્યું; અને એ વાત વિસારવા ચાહતો હોય તેમ વળી તરત ઉતાવળે વધાર્યું, “માહરી બચગી હું યાદ કરી શકું છું ત્યાં સુધી ઘણી કડવાસભરેલી છે. માહરાં માબાપ મને બચગીમાંજ મુકીને મરી ગયાં હતાં, અને હું આ મુરબ્બી માહરા અંકલને ઘેર આવીને ઠર પડ્યો ત્યાં સુધીની માહરી યાદદાસ્તો કશીજ રીતે સુખકારક નથી.”

“ત્યારે તમે દુન્યા કંઈ જોઈજ નથી? આય ગામડાંમાંથી બાહર સમજના થયા પછી કદી ગયાજ નથી?” એમીલીએ થોડીક અજાયબીમાં સવાલ કર્યો.

“હું કહેવાને ઘણો શરમદાર છું કે કદી નહિ,” ચાર્લસે થોડાક લજવાતાં કહ્યું; “મેં તમને કહ્યું તેમ માહરી બચગીની યાદદાસ્તો ઘણી કડવાસભરેલી છે—કદાચ માહરા વાલીએ તેના સંબંધની પોતાની ઉપરાસાપરી સરેહ અને નસીહતથી તે ખાસ કરીને તેવી બનાવેલી હોય, પણ તેવણે કદી રજજ નહિ આપેલી હોવાથી મને એ તમારી ધામધુમી દુન્યા પુરતો સમજતો થવા કંડે જોવાનું કદી બન્યું નથી. મને એ લોભજ નહિ થયો.”

“અને અત્રે તમાને ઘણું ‘ડબ’ નહિ લાગ્યું?”

“જરાબી નહિ,” ચાર્લસે ખાત્રી આપી; “પેહેલી હરોલના માયબાપના લાડ અને પછીથીના હાંદેસાઓનાં કારણથી માહરી કેળવણી બહુજ પછાત પડી ગઈ હતી, અને તેથી અહિં આવ્યા બાદ માહરા કાકાજીએ આપેલી ઉલટ મુજબ મેં મારી કેળવણી લેવા ઉપર મન લગાડ્યું, અને લાંડનથી ખાસ બોલાવેલા ઉચી ડીગ્રી પાંમેલા મોટા મોટા માસ્તરો હસ્તક શીક્ષણ મેળવીને હું કોઈબી યુનીવર્સિટીની ભારી પરીક્ષાઓ પાસ કરી શકું એટલો કેળવાઈને પરવાર્યો તે પછી માહરાં વાંચવામાંથી અને મ્યુઝીક



માંથી હું નવરાસન મેળવી નથી શકતો, તો હવે લાગીજ શી રીતે શકે? મગર હવે પછી ઘણું હવે લાગે તો તે એક માહરી માનીતી ઉમેદમાં હું નિષ્ફળ જાઉં ને નાઉમેદ થાઉં ત્યારેજ!”

“ઓ, અને ત્યારે એવી તે એ તમારી માનીતી ઉમેદ શું હોશે?” એમીલીએ આશાવંત પુછ્યું, કે જ્યારે તેના ગોવાબી રોખસારો ગરમ લોહીના ધસારાથી ખખડી ગયા!

“તે માહરી માનીતી ઉમેદ એક મનોહર નાજનીનના સંબંધમાં છે,” ચાર્લસે પોતાની નુરમંદ આંખો એમીલીના મહોબતમય મુખડા પર ટીકેલી રાખીને આતુરતાથી કહ્યું; “તેને માહરાં સુખ દુઃખની ભવીષ્યની ભાગ્યણ થવાનું માહરે માંગી લેવાનું છે, અને તે જે મને ના કહે તો માહરી જીંદગીનાં તમામ સુખોની આખેરીજ આવી ગએલી માહરે માની લેવાની છે!”

એમીલીની આંખો નીચે ઝુમી પડી. તે મનોહર મુખડો જોવાજોગ હદ સુધી લાલ થયો, અને તે જવાબમાં તુરત વેળા કશુંજ બોલી શકી નહિ.

“ઓ, પણ આપણે કેટલાં ધીમાં ચાલ્યેછ, ને આપણી સાંમેનો ‘પાથ’ તો આવો સરલ છે!” તેણીએ તે પછી ઉઠાવનારું કહ્યું, અને પોતાના ઘોડાને ચીમકી લગાડી મારી મુક્યો, એટલે ચાર્લસને પણ તેટલીજ ઝડપે તેણીની પુઠે ઘસડાવું પડ્યું. તે ઓલ્યાગપાટ અને ભોલ્યાભટક તો તેણીની ચુપકીદી અને શરમનો મર્મ કાંઈ સમજીજ શક્યો નહિ, અને ગભરાટથી ચુપ થઈ ગયો.

એ પછી તે બે વચ્ચે ઝાઝી વાતચીત થઈ નહિ. બન્ને મોટે ભાગે ચુપ અને ચપતળ થઈ ગયાં. ખ્યાર ઘણું કરીને એવો ખંધો, ચેડો અને ચવીત્રોજ થાય છે. તેને લગતો એકરાર બે ખ્યારાંઓ એકમેક સમક્ષ કરતાં નથી ત્યાં વેર તેઓ નીડર અને ખુશાલ વાતચીત કરી શકે છે, પણ એ એકરાર એક કે બીજી તરફથી—ખાસ કરીને પુરૂષો તરફથી—એકવાર જાહેર થવા કંડે જાણે કેવાંક ગુનેહગાર હોય તેમ કેટલુંક સુધી તેઓ બંને સ્વભાવિક શર્મસાર અને ચુપચપાટ થઈ જાય છે! આ બંનેના બાબમાં પણ તેજ બન્યું. ચાર્લસે પોતાની ઉમેદ જાહેર કરવા પછી તે મનભાવતી માંગણીની મોજથી એમીલીની છાતી તે પોતે સાંભળી શકે એટલાં જથથા ધડકતી થઈ, અને દીલના એવા ખુશાલ તરંગો વચ્ચે તેણીને તેના વીલાપર પુગાડી, બીજા હાથપર, ચાર્લસ જ્યારે પોતાનાં મકાન પર જવા પાછો ફર્યો ત્યારે તે ગમગીનીથી મોટે સાદે એકલો એકલો બબડ્યો, “અફસોસ, એ મને ચાહતી નથી. ચાહતી હોતે તો તુરતજ ખુશાલીથી ને વિશ્વાસથી મને જવાબમાં હા નહિ કેહતે? ઓ, હવે માહરું શું થશે? અત્રેનું આ એકાંત જે કોઈ દહાડો મને અણગમતું થયું ન હતું તે શું હવે પછી અત્રે એકલો પડતાં મને કરડવા નહિ આવશે? હવે પછી માહરાથી આ એકાંતમાં ટકાશેજ કેમ? અને જીવાંશેજ કેમ?” હયાં તે કડવાસથી

થોડુંક થોભ્યો અને વિચારોના વમળમાં વિટળાએલો થોડેક વારે તે પાછું પટપટ્યો—“વળી ઘડી ભર એમ બી માનું કે એક પાકજાદ છોકરીને જેબ આપતી શરમથી ખંચાઈને એણે મને તુરત વેળા જવાબ નહિ કર્યો હોય અને હવે પછી તે હા કહેવાની બી હોય, પણ એ શું બનવા અને માનવા જોગ છે કે એનાં માલોતોઝર માયબાપ એ અમારાં જોડાણ વાસ્તે હા કહેશે? તેઓ શું માહરાં માયબાપને વાસ્તે મને ચાંપીને પુછશે નહિ? અને ધારો કે માહરાં બીચારાં માતાની જે બદબખ્તી કે બદનામીને વાસ્તે મને કહેવામાં આવેછ તે એક ગઈગુજરી તરીકે ભુલી જવા તેઓ કબુલબી થાય, તોપણ માહરાં ભાઈને લગતી નામોથી શું તેઓ માફ કરી શકે? એક ભાઈ કે જે બુરાઓની સોબતમાં ઉછરીને છેકળ વંઠેલ થઈ ગયેલો કહેવાય છે, અને જેનો દુખકારક અંજમ આર્યદા જેલખાનામાં કે કાંસીને લાકડેજ આવવાનો છે!”—અને એ બધાં દુખ ઉપજવનારા ખ્યાલોથી તે એટલો બધો અકળાયો કે તેના ખીજવાટ અથવા ઝનુનમાં હોય તેમ તેણે પોતાના તેજી ઘોડાને જોરથી એડ મારી, કે જ્યારે તે અસીલ જનવર પોતાના સ્વારને લઈને પવનની પીઠ પર પાંખ ફડફડાવતું યાહોમ આગળ નીકળી ગયું.

તે એ પછી પોતાના બંગલા આગળ આવી એક કુદકે ઘોડાપરથી નીચે ઉતર્યો, અને ઘોડાને તબેલા તરફ એકલો જતો મુકીને પોતે બંગલામાં દાખલ થયો. ત્યાં કોઈ હતું નહિ. બધા ઓરડા ખાલી હતા, અને ત્યારે તે પાછલા ભાગની ‘લૉન’ પર ઉતર્યો, કે જે સ્વોપ સીધો સરોવર પર ઉતરતો હતો. તે એક બહુજ રમણ્ય જગ્યા હતી, અને તેણે જોયું કે તેનો ઘરડો માતબર અને મહેરબાન વાલી એક મોટી આર્મચેરમાં, એક પુરાણાં દરખતની નીચે, હંમેશ મુજબ વાંચતો પડેલો હતો, જ્યારે તે વાલીની બહેન—તેની કહેવાતી ફુઈ—ફુલોના ક્યારાઓમાં પોતાને હાથે પાણી સીપતી બીજી બાજુએ શેકાયલી હતી.

તે પાધરો પોતાના વાલી કને ગયો, અને તેણે પીઠેથી જઈને તેનાં ખભાં પર નેરમાથથી પોતાનો એક હાથ મેલ્યો.

### અકરણ ૪૬.

“મુરબીજી,” તેણે વિનંતીથી કહ્યું, “હું તમારી સાથે કાંઈ ખાનગીમાં જરૂરી વાત ક્વા માગું છું, ફુઈમાય આય તરફ નથી તેવામાંજ.”

તે ઘરડો આદમી—પતલો અને ઉંચો—આ માંગણી થતાં કાંઈક અજબ થએલો લાગ્યો. તેણે તુરત પોતાની ચોપડીનું પાનું વાલીને ખુરસીપર બાજુએ મેળી દીધું, અને પછી ઉઠીને તે જવાન ચાલી સાથે તે સ્વોપ પર આગળ ચાલ્યો, કે જ્યારે તે વિશ્વાળ

લૉનની લીલોતરી વચ્ચે ઉપર નીચે ફેરા લેતાં, તે જવાનને તેણે હંમેશની ધીરજ, શાંતી અને માયાથી સાંભળ્યો.

“એવું તે શું છે, ચાલી બેટા?” તેણે તે સ્વોપ પરથી લેક તરફ નીચે ઉતરતાં સરેસ્તાની નરમાશ અને માયાથી પુછ્યું.

“મુરબ્બીજી, તમે આપેલી આટલી બધી ચેતવણી અને કરેલી મના છતાં હું કહેવાને શરમીદા છું કે હું એમીલી બોર્ફર્ટને ખરાં દીલથી ચાહતાં શીખ્યો છું, અને તે ચાહતમાં એકે સહરાગાત જરા પણ નથી.”

“ઘણી મોટી દીલગીરીની વાત છે, બેટા,” મી૦ સ્પેન્સરે ગમગીનીથી કહ્યું, “પણ તું ખાત્રી રાખજે કે હું તને તે વાસ્તે જરાબી ઠપકો આપતો નથી. મેં પોતે માહરી જવાનીમાં એ આફત અનુભવેલી છે, અને બીનહાંસલ ખ્યાર એક કેવી બાળીને ખાખ કરી મેળનારી આગ છે તે હું પોતે સારી રીતે સમજું છું.”

“પણ બીનહાંસલ કાંય?” ચાર્લ્સે જીક્કર અને તકરાર લીધી. “તમારા કેસમાં જે કમભાગ્યે એમ થવા પામ્યું હોય તો તેથી માહરા કેસમાંબી એમજ થવા પામે? કાંય નહીં એમીલી હજીબી મને ચાહતાં શીખે અને કબુલ રાખે? માહરામાં એબ શું છે? તમોજ વહાલાંઓ કહો છો તેમ હું દેખાવળો અને પુરતી ને ઉચી કેળવણી પામેલો છું, અને આ માહરા ખ્યારમાં અત્રે કોઈ માહરો હરીફજ નથી તો પછી માહરે નાઉમેદીની ફકર રાખવાનું એટલું બધું કારણજ શું હોય?”

“હું એ બધું કબુલ કરૂંછ, બેટા,” તે વાલીએ સમજાવીને કહ્યું, “પણ તું ભુલી જાય છે કે વાંધા તાહરાં કમનસિબ માયબાપ સંબંધી મોટો ઉભો થશે.”

“હું તે જાણૂંછ, અંકલ,” ચાર્લ્સે તાબેદારીથી કહ્યું, “પણ માહરો ઉપાય નથી. આય કોઈ એક એવી હઠીલી લાગણી માહરી પુઠે પડીછ કે હું તેના બસથી બચીજ શકતો નથી, અને વળી તેમ કરતાં”—અને હાં તે ઉશ્કેરણીનાં જોશથી એકદમ ગરમ થયો—“અને વળી તેમ કરતાં હું નથીજ જોઈ શકતો કે એ કમનસીબ ગઈ ગુજરીનો વાંધાબી શું કરવા એ વાહલીનાં માબાપે માહરાં સંબંધમાં કરવો જોઈએ? શું હું તેઓનું પોતાનું લોહી અને માસ નથી? શું હું એ લૉર્ડ બોર્ફર્ટના એકવારના માન પામેલા ભાઈનો બેટો નથી? શું મેં તે લોકોના જેટલીજ માહરા બાપના વખતમાં પૈસાટકાની લહેરચહેર કીધી નથી!”

“હા, પણ તાહરી માતાની બદનામી તું ભુલી જાએછ, બેટા,” ઘરડા સ્પેન્સરે વળી નરમાશથી યાદ કરાવ્યું.

“ઓ, તે મને યાદ કરાવતાજ ના, મુરબ્બીજી,” જવાન ચાર્લ્સ કોઈ દહાડો નહિ એટલો બધો આજે વધતો ઉશ્કેરાયો. તે આગળ એમ કોઈ દહાડો ઉશ્કેરાયો ન હતો.

એને ઘરડો સ્પેન્સર ઘણું વિસ્મય પામ્યો. “તે મન વાદ કરાવતાજ ના, કમકં મ આગળ ઘણીક વખત તમે સાહેબને કહ્યું છે તેમ હું તે મુતલબ માનતાજ નથી. હું તે વખતે ઘણો નાહનો હતો, પણ જેમ જેમ હું વધતો એ વાતનો ખ્યાલ કરું છું તેમ તેમ વધારેજ માહરી ખાત્રી થાય છે કે માહરાં નેક અને પાક માતાનાં નામ પર તે એક ખાલી બદનામીજ હતી. એવણ ફીલીપને કહેતાં હતાં તેનો માહરાં મગજ પર છાપ પડી રહેલો છે કે અમે ખરેખરા હકદાર હતા, જ્યારે દગાથીજ એ અમારા સાચ્યા હક લુટી લેવામાં આવ્યા છે. કાયદાએ અમોને મદદ નહિ કીધી તો શું થયું? કાયદો ભુલ નથીજ કરતો એમ કોણ છાતી ઠોકીને કહી શકે?”

“અને તાહરા બદફેલીભર્યા ભાઈની વાત, બેટા?” વળી તે વાલીએ એક આગળ ચંપકો મુક્યો. તે તો અલબત્ત જોબી કાંઈ કહેતો હતો તે પોતાની ખરી માન્યતાનું અને ખરા દીલનુંજ કહેતો હતો. “તું ભુલીજ જાએછ કે તાહરા રૉબર્ટ કાકાએ વરસોની વાત પર છેલ્લું મને લખ્યું હતું ત્યારે ખુલ્લે ખુલ્લું લખ્યું હતું કે તુંને તેણે છુપાવ્યો હતો એવી ભ્રાન્તીથી તે એના મહેલમાં તાહરે વાસ્તે ટકાજે કરતો એક રાતે ગયો, ત્યારે ધસીને એ બાપતોલના કાકાને મારવા વટીક ગયો હતો, અને વળી તેમાં નહિ ફાવ્યો ત્યારે એ કાકાને ‘જેઈ લેવાની’ ધમકી આપવાનું પોષાગીરપણું વટીક કરી મુક્યો હતો!”

“એ નામાશી હું ના પાડતો નથી, કાકાજ સાહેબ,” ચાર્લ્સ કગળી પડ્યો; “માહરાં કમનસિબે એ માહરો વડો ભાઈ બુરાઓની સંગતમાં પડ્યો, અને લુચ્યો, લતખત અને પોષાગીર નીકળ્યો, એ માહરાં ભલાં માતપીતાના માન પામેલાં નામને લાગેલી નામાશીની કાળી ટીલી હું ઘોઈ કાઢી શકતો નથી, પણ માહરી તકરાર એ છે કે એક ભાઈના પાપના બોજ સાક મને કાંએ જવાબદાર લેખવામાં આવે? તે એવો બદફેલ નીકળ્યો તેથી માહરે કાંએ ખમવું જોઈશે?”

“ખરાબ—ઘણોજ ખરાબ દુકતો!” ઘરડા સ્પેન્સરે ચાર્લ્સના ઉપલા જોશબંધ પરચારાપર જરાએ ધ્યાન આપ્યા વિના ગરીબ ફીલીપનીજ ઘોર ખોદવાનું ચાલુ રાખ્યું. તેની આગળ કફોડા સંજોગોને લીધે તે છોકરાને એક બુરામાં બુરો સેહેતાન ચીતારવામાં આવ્યો હતો, અને તેને લગતી વાત નીકળતાં હવે તે ડોસો એ વાતને લગતી તેની ખફગીમાં હાલ ધર્યો ધરાતો નહિ હતો!

“બચગીથીજ બુરો! તાહરા મામાએ એક કેવી મજાહની નોકરી એને આપાવી હતી, ત્યાંજી કેહેજે નિમકહરામ થયો અને પોતાનો માલીકનો કેશ બાંધ લુટીને ચાલતો થયો! તે તો તેને જરૂર પકડાવતેજ, પણ પોલીસને ઘાપ આપીને બચી ગયો, અને પછી જ્યારેજી નજરે આવ્યો ત્યારે પેલા દોગળી વીલ્યમ ગૉન્નેની કંપનીમાં જોવાયો હતો. પછી વળી કેહેજે કેવો મજાહનો એક લીવરી સ્ટેબલની નોકરીમાં ફર પડેલો હતો, ત્યારે એ ચંપાલ ગૉન્નેનીજ દોલીના એક બીજા બદમાશ સાથે મેલી

ગયો અને માલિકને એક મોટી કીમતની ઘોડી વાસ્તે ફમડી મુકાવી! એમ કહેજે ઘણા-ઓએ એને સુધારવા, સંધરવા અને બચાવી લેવા માંગ્યો, પણ તે બધા બચાવનારા-ઓના હાથને ડાખું ભરી એણે તો ગુન્હેગાર ગાંત્રેનીજ કંપની વાહલી કીધી, અને ગયાં દસ વરસની વાત પર તે બુરો આદમી પુલીસવાલાઓની ગોલીઓથી વિધાઈને પુરો થયો ને રાત્રે વટીક, આરથર બોર્ડેટ મને લખતો હતો કે, તેનીજ સાથે તે એક હોટેલ નજદીક તેના અને તેના મામા લૉર્ડ લીલબર્નના જોવામાં આવ્યો હતો! વળી એ ખોટા સીક્કા પાડનાર બદમાશોની ટોળીમાંનો એક જે બચ્યો હતો તેનો હેવાલ પોલીસ પેપરોમાં આપ્યો હતો, અને માહરી તો પુરેપુરી ખાત્રી છે કે એ એમ બચી જનાર તાહરો નાલાયક ભાઈજ હોવો જોઈએ. હવે એવા એક પંઠેલ રદબાતલના ભાઈ તરીકે તુંને જાણવા અને ઓળખવા છતાં, તાહરાં કાકા કાકી તુંને જમાઈ કરવા કબુલ થાય એ શું તું એક ઘડીભર બી માની શકે છે? અને એવીજ ફીકરોથી તો મેં તાહરું અસલ 'સીડની મૉરટન'નું નામ ફેરવાવ્યું, અને 'ચાર્લ્સ સ્પેનસર'નું નવું નામ તાહરી પાસે ધારણ કરાવ્યું. વળી જાણે એજ કારણથી આગલાં વરસોમાં જ્યારે જ્યારે બી એ તાહરા નાલાયક ભાઈને શોલોધી કાઢીને તેને મલવા જવા તુંને હાંકરો થઈ આવતો હતો, ત્યારે તે તાહરી ગેરકાયદે ઉલટમાં હું તને સમજાવી સમજાવીને રોકતો અને દાબતો રહ્યો, અને તે છતાં તું આય તાહરા બેવકુફીભરેલા ખ્યારના લોભને વળગી રહેવા માંગ્યો, બેટા? કહે મને, એવા સંજોગોમાં એક સખ્ત અને ધાતકી હડધુતથી જ્યાદા હાંસલ તુંને તાહરાં ઉમરાવ કાકા કાકી તરફથી બીજી કંઈ નસીબ થનાર છે?"

“ખરૂં છે, તમારું કહેવું બોલેબોલ ખરૂં છે,” જવાંન સીડનીએ—કેમકે હવે વાંચનારાં સાહેબો જોઈ શક્યાં છે તેમ આ છોકરો કોઈજ નહિ. પણ તેની મરનાર માતા કેથેરાઈનનો છેલ્લો, વાહલો અને લાડકો બેટો સીડની બોર્ડેટ હતો—દુખનું એક ડચકું દાબી દેતાં કંઠું, કે જ્યારે તેના હોઠ લોહીના એક પણ છાંટા વગર ફીકકા પડી ગએલા દીસતી રીતે ધુજતા જોઈ શકાતા હતા! “તમો સાહેબ કેહોછ તે બોલે બોલ ખરૂં છે, પણ અરે, છેલ્લું તમોએ તેના વિષે કાંઈ બી સાંભળ્યું તેને તમો મુરબી કેહોછ તેમ વરસો વહિ ગયાં છે—છેક દશ વરસની એ વાત છે—અને ત્યારે એમ કાંએ નહિ બન્યું હોય કે માહરાં વાહલાં માય બાપનાં માન પામેલાં નામને નામોશીના દરિયાવમાં ઘસડી જનાર એ માહરો નાલાયક ભાઈ તેની હીણપસ્તીઓ વચ્ચે અત્યાર આગમચનો પુરોજ થઈ ગયો હોય? એમ કાંએ નહિ હોય કે વરસો આગમચનો તે મરીજ ગયો હોય!”—અને તે એમ કહેતો હતો ત્યારે તેનો અવાજ ઉલટમંદ થયેલો અને ચહેરો આશાવંત બનેલો સ્પષ્ટ જોવાતો હતો!

અફસોસ, કમબખ્ત ફીલીપ, તાહરા જેવા એક સારથા અને નેકબખ્ત જવાનને વાસ્તે તે કેવી જાલીમ ગેરઈન્સાફી! પણ એમજ થાય છે. એજ બનવાકાળ છે—એક

જીવનગાર બનવાકાળની તાસીર એવીજ આદતભરી થાય છે! ફીલીપ કોણ અને કેવો છે તે વાંચનારા સજ્જનોથી અજાણ્યું નથી. તેણે પોતાની વાહલી મરનાર માવીતરને આપેલો પાક કોલ અદા કરવા અને સીડનીને સાચવવા શી શી રીતે પોતાના તન પર ખેડ્યું હતું તે બધું આપણે સવિસ્તાર વાંચ્યું છે અને સદ હજાર અફસોસ કે તેજ નાહનો ભાઈ આવે તે બાપ તોલનાનાં મોહતની આજુ દુટકારાનોજ એક દમ ભરતાં કરી શકતો હતો!

ઘરડા મીંઠ સ્પેનસરે એ આજુ સાંભળતાં શંકાનું મારું ધુણાવ્યું.

“હું એમ થએલું માનતો નથી.” તેણે કહ્યું, “તેમ થયું હતે તો કોઈને કોઈ સુરતે આપણે તે જાણવા પાંમ્યા વગર રહેતે નહિ. હું તો ધારૂં છ કે એથી ઉલટું તે વધારે નીચો ને નીચો અત્યાર સુધી નામોશીનાં ઉડાણમાં ગબડતો રહ્યો હશે, અને છેલ્લે અંતે ફાંસીના માચડા પર આખર થવાથી બેહતર ફેળ એની કોઈ થનારજ નથી!”

તે છોકરાએ એ સાંભળતાં વળી એક ઉંડી નાસીપાસીની હાથ મારી, અને પછી ઘણાક વાર સુધી તેઓ બંને પોતપોતાના દુઃખકારક વિચારોમાં મશગુલ, કાંઈ પણ જ્યાદા બોલ્યા વગર, તે લીલોત્રીવાલી લોનના વિશાળ સ્વોપની અંતરાકમાં ઉપર નીચે ફેરા ફરતા રહ્યા.

“અને ત્યારે એમ ક્યો તો?” એકાએક એક બીજા નવો ખ્યાલ બરપા થતાં સીડની પુકારી ઉઠ્યો; “આપણે જાહેરજ શું કામ થવા દઈએ જે હું બોર્ડર્ટ છું! એ વરસોથી દટાઈ જઈ ચુકેલી દુખભરી ગીઈ ગુજરી પાછી ખણી કાઢવા જરૂરજ શું છે? હું તમારા એક મરનાર ભાઈના બેટા તરીકે વરસોથી તમો મુરબ્બીની મુબારક પાણાહ હેઠળ ઉધરીને મોટો થએલો છું, તો પછી કાંએ નહિ તેજ નામે હું ઓળખાતો રહું અને માહરી દાવાદારી રજુ કરી શકું? એ લોકો કેમ જાણવાનાં છે?”

“એમાં બી તાહરી ભુલ છે,” ઘરડા સ્પેનસરે બહુજ ગંભીરાઈ અને ગમ-ગીનીથી કહ્યું, “તું ભુલી જાયછ, બેટા, કે અસલમાં હું એક ગરીબ કાપડયાનો બેટો છું, અને ‘અમારું’ કાંઈ ખાનદાન નથી, જે વાત તાહરી સગો માસો રૉનર મૉરટન જાણે છે. વળી આર્થર સાથે મને ઘણીએક મીલાકાતો થએલી છે, અને તાહરી માયનાં સ્વાનને પેલી જોહાનમાં ખુશનુદ રાખવાની નેક ને પાક ઉમેદથી હું તુંને ચોરી લાવ્યો તે પ્રપંચ આખરે ઉઘાડો પડ્યા વગર રહેજ નહિ, અને બધો ભડકો એક લેહેજમાં ફુટી જાય! તું મોટો થએલો છે, અને તાહરા ચહેરામાં ઘણાએક ફેરફાર થએલો છે, મગર તાહરા બાપની ખાનદાની અસલ્યાત આજે તાહરા ઉમરાવ ચેહેરાની નુરમંદ મુખમુદ્રામાં એટલી બધી મોજુદ છે કે તુંને જ્યા પછી એ તાહરો કાકો અને તેનાં

ઘરનાંઓ' તુંને મોડે વેહેલ્લે ઓળખ્યા વગર રહેવાનાંજ નથી ! એટલા માટે, માહડું બુઢાનું માને તો, એ બીનહાંસલ મોહબતના ખ્યાલથી હજી ઘણું મોડું થવા પામે તે આગમચ એકદમ બાઝ આવ."—અને તે એમ કહેતો હતો તેવામાંજ ઘરમાં બંદગીનો ઘંટો થયો, એટલે તેણે ઉલટમંદ વધાર્યું; “ખુદા સત પુકરે છો! ચાલ બેટા, હવે અંદર જતે; જમવા આગમચની આપણી સરેસ્તાની બંદગીનો આય ઘંટો છે.”

તેઓ ગયા. એ નાહનાં પણ નેક કુટુંબમાં જમવા આગમચની થોડીક બંદગીનો વરસોનો રવેયો હતો, અને તેઓ બંને તે ઓરડામાં દાખલ થયા ત્યારે ત્યાં નોકર-નક્કરો સુધ્ધાં, તે કુટુંબને લગતાં બધાં, વડી મીસ સ્પેનસરની આગેવાની હેઠળ હાજર હતાં. તેઓ તરત બધાં, તેઓને આવી લાગેલાં જોતાં સાથે, ગુંદણીએ પડ્યાં, અને જેમ રીવાજ વરસોથી ચાલ્યો આવ્યો હતો તેમ ટેબલ આગળ ઉભા રહીને જવાન સીડની ધરમપોથીમાંથી બંદગીના પવિત્ર કલાંમો વાંચવા લાગ્યો, જે વખતે ઘરડા સ્પેનસરે કાંઈક સંતોષ સાથે જોયું કે તેનો અવાજ જરાએ લકડ્યો નહિ. તે હંમેશા જેવો મીઠો, મજબુત અને જોરાવર હતો, જે બતાવતું હતું કે શાંત સરનાગત તાબેદારીથી તે ભલા અને વાહલા છોકરાએ પોતાના મુરબ્બી વડીલની સલ્વાહ તુરત વેળા માન્ય રાખી હતી.

હવે એ વાતને કેટલાંક અઠવાડીઆંઓ ગુજરી જવા પછી ઘરડા લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટેને આપણે લંડનના તેના બાર્કલે સ્કવૅરના મહેલમાં એક રાત્રે એકલો બેઠેલો જોઈએ છીએ. તે તરતનું જમીને પરવારેલો હતો. બાજુમાની સઘડીમાં આતશ રોશન કરેલો ધમધમ બળતો હતો, અને તે પોતે સઘડીની નજદીકમાં ખુરસી ખેંચી વાઈન અને સીગારની બેવડી લહેર ઉડાવતો હતો. તે હાલમાં મનની ઘણી ખુશ પ્રકૃતીમાં હતો. પોતાની કન્ત્રી સીટને લગતા ‘બોફર્ટ કોર્ટ’ના મહેલમાંથી તે એજ સાંજે પાધરો એ તરફ આવ્યો હતો, કેમકે તેને ‘વીન્ડરમીયર’ ખાતે, જ્યાં તેની બેરી અને બેટી રહેતી હતી હતી ત્યાં, વળતી સહવારે જવાનું હતું. તે ‘બોફર્ટ કોર્ટ’માં પાર્લામેન્ટની નવી ચુંટણી થવાની હતી તેને વાસ્તે ખાસ જઈ આવ્યો હતો, અને આજે એ ઈલેક્શનમાં તે વગર હરીફાઈએ પાછો ચુંટાયો અને ફતેહમંદ થયો હતો તેથી ઘણો ખુશાલ હતો. તે કાંએ નહિ ચુંટાય? દામ કરે કામ! પાસે પૈસા અને પદવી હોય તો લાયકાત જોવા કોઈ થોભતુંજ નથી, અને તેના પૈસા બેશુમાર અને ઉમરાવપદની પદવી આટલી ઉંચી હતી તો તે એ પરગણાં તરફથી વગર હરીફાઈએ ચુંટી કઢાયો તેમાં અજયબીજ શાંતી હોય?

“એ મને જુઠ્ઠો કંટાળો આપેછ ને વગર કારણે મને છેક વીન્ડરમીયર સુધી ધકેલો ખાતો બોલાવેછ,” તે એકલો પોતાની બેરીનાં આવેલાં તેને ત્યાં બોલાવવાનાં તાકીદનાં કાગળનો ખ્યાલ થતાં મનસે પટપટ્યો; “એમાં માહરી સાથે મત કરવાનું હોયજ શું? મીલી તો દીકરી છે, અને એક દીકરીને વાસ્તે સૌથી સાફ

શું છે તે માય જેવું સમજે તેવું બાપ નહિજ સમજે. એનાં ધ્યાનમાં આવે તે કરે. દીકરાનો સવાલ હતો તો વાન જુદીજ હતી, અને તેથી તું—”

એવામાં બારણાં પર ટકોરા પડ્યા, અને બટલર બારણું ઉઘારી અંદર આવ્યો.

“કોઈ ગૃહસ્થ કોઈ ઘણાં તાકીદનાં કામે આપ નામવરને મલવા માંગેછ, માહરા લૉડ,” તેણે કહ્યું.

“અત્યારે! આવી મોટી સત્રે?” તે ઉમરાવે ગુસ્સાથી ધુરડીને સવાલ કર્યો, “એવું તે શું કામ હોય? તે આપણા સોલ્ડીસીટર મીં બ્લૅક્વેલને કાંઠે નહિ જઈને મલતો? જાઓ, કેહો કે તું અત્યારે મલી શકતો નથી.”

તે બટલર જવાને બદલે આનાકાની કરતો હજી ત્યાં ઉભોજ રહ્યો.

“તે મને ખાત્રી આપેછ, માહરા લૉડ, કે તેનું કામ ઘણી જરૂરનું અને તાકીદનું છે,” તેણે પાછું કહ્યું. તે ક્વખતે મીલાકાતે આવનારે તેના હાથપર ચેકડી પાંચ શીર્ડી-ગનો ચીકાશ ચોપડ્યો હતો તે હેસાંન તે ભુલી જઈ શકતો નહિ હતો.

“કોણ છે? કેવો છે?” તે ઉમરાવે જરા અજબ થતાં સવાલ કર્યો.

“ઘણા ગૃહસ્થ દેખાવનો કોઈ આસામી છે, માહરા લૉડ,” પેલા બટલરે તરત લેપડો લગાવ્યો.

“બોલાવ,” લૉડ બેફર્ટે થોડોક વિચાર કરી રહીને અંતે કહ્યું, “ટેબલ પર બીજા થોડોક વાઈન હાજર કર ને તેને બોલાવ.”

તુરત વાઈન આવ્યો, અને તેની પછવાડે જરાજ વારમાં તે મીલાકાતી પોતે પાણ દાખલ થયો, જ્યારે તેને આવકાર આપવા પોતાની બેઠકમાંથી અરધો ઉભો થએલો તે ઉમરાવ તુરત પાછો બેસી ગયો. તેણે કાંઈક નાઉમેદી વચ્ચે જ્યું કે તે મીલાકાતી જે ઉમરમાં પચાસ અને સાઠ વરસની વચ્ચેનો નજરે આવતો હતો તે તેના પોપાકમાં જરા હાલહવાલ હતો, અને તેનાં બુટ પર એક બે નાહની ટીંગડીઓ વંટીક તે કુશાદે ડાઈનીંગ હોલની મોટી રોશનીમાં જોઈ શકાતી હતી!

“બેસો,” તે ઉમરાવે દમામથી ટેબલની બાજુમાંની એક ખુરસી બતાવતાં કહ્યું, અને તેને છેલ્લાં ઈલેકશનનો કોઈ વોટર માની લઈ સભ્યતાથી તેને ઉમેર્યા વગર ચાલ્યું નહિ, “તમે લાંબેથી આવેલા લાગેછ, વાસ્તે થાકી ગયા હશે. જરા વાઈન લેશો?”

“ઘણી મોટી ખુશીથી અને હજારો ઉપકાર સાથે,” તે કોઈ અજાણ્યા મીલાકાતીએ ઘણાં ઘરવતના તોરથી કહ્યું, કે જ્યારે અર્લ બેફર્ટે કાંઈક અજાયબી વચ્ચે જ્યું કે તેના ઈંગ્રેજ ઉચ્ચારો ઘણા ખરા બીન કેળવાયલા, ભાગાતુટા અને ગામડીયાસહી હતા!



વાઈન ગ્લાસ પડતું મેજી, બાજુમાંના એક ટંબલરમાં તેણે ધડધડ વાઈન ઝેંકાવ્યો, અને “આય તમે નામવરની સલામતી!” એમ કહેતાં એક ટાંસે તે બંપર ઓતી ગયો!

“મજાહનો ઉંચો મદિરા છે,” તેણે તે પીને તે ખાલી ટમ્બલર પાછું ટેબલ પર મુકતાં હોઠ મટમટાવી કહ્યું, “પણ આપ તો લેતાજ નથી?”

“મને જરૂર નથી,” લૉર્ડ બોફર્ટે અકડવકડ કરવા માંડી; “તમે અત્યારે મને મલવા આવ્યા તેથી—”

“ઓ કામની વાત તો પછીથી થયાજ કરશે,” પેલાએ વચ્ચે હોમાવ્યું, “મને લેડી બોફર્ટેની આબાદી ચાહવાની રજા આપો!”—અને એમ કહેતાં તે ઉમરાવના જવાબ કે રજા વાસ્તે થોબવાની દરકાર કર્યા વગર તેણે તરત વળી એક બીજું બંપર ઠોકી દીધું!

લૉર્ડ બોફર્ટે ગંભીર થયો.

“હું કોઈને માહરા મહેલમાં રાતના આવા વખતે કોઈ દહાડો મલતો કે મલવાની રજા આપતો નથી,” તેણે અરધા ગુસ્સાથી કહ્યું, “હું સમજ્યો કે આજનાં માહરાં ઈલેક્શનનાં સંબંધમાં માહરાં કાઉન્ટી તરફથી તમે—”

“ઓ, ઈલેક્શન ફીલેક્શન કાંઈ આય તમારો ગરીબ સેવક જણતો કે સમજતો નથી! બાવા ઈલેક્શનમાં વોટ કરીને મરી ગએલા ખરાની!”—અને વધતો ગુસ્સો ઉપજે એવું ઘણી નફટાઈથી તે કઠોરપણે હસ્યો; “ખરી વાત એટલીજ છે, માહરા લૉર્ડ, કે હું ઈંગ્લાંડમાં લંબાણ વરસોના ગાલા પછીજ હાલમાં પાછો ફરેલો છું, પણ જરા સબુર કરો. મને માહરી ફરજ પુરી બજવા દેઓ, ને તે પછીજ આપણે કામે વળગશું, કેમજે ત્રણેક કોપટાં હોજરાંમાં ઝેંકાવેલાં હોવાથી મગજ શક્તી જરા વધતી તેજ થશે, અને કામકાંજથી બધી વાતથીત આપણે વધારે સરળતાથીજ કરી શકશું! આય લેઓ, ત્યારે, તમે નામવરનાં ફરઝંદોની સલામતી!”—અને ત્રીજી મરતબા વળી પાછું પોણું—એક ટમ્બલર સીફ બેઅદબીથી તે ગટગટાવી ગયો, કે જ્યારે ડીકેન્ટરનું એકદમ તળ્યું આવી ગએલું જોઈ લૉર્ડ બોફર્ટેનાં ગુસ્સાથી નેણ નીકળી પડ્યાં!

“સાંભળો, સાહેબ,” તે ગુસ્સાથી ઠઠરાવા ગયો, પણ પેલાએ ધીરજ આપવાનો હાથ ઉંચકીને તેને ચુપ કર્યો.

“ધીરે, માહરા લૉર્ડ, ધીરે! ગુસ્સો કરવાની કાંઈ જરૂર કે જગ્યાજ નથી, કેમજે ખરેખર હું ઘણાં જરૂરનાં કામની વાત કરવાજ આવેલો છું, અને હવે તે વાતપરજ આવવા માંગું છું. સાંભળો—”

હયાં તે વધારે ગંભીર થયો, અને ધામધુમી અદાથી, તેવીજ ગંભીરથી વચ્ચે, પોતાની ખુરસી લૉડ બોક્સ્ટની વધારે નજદીકમાં ખેંચી, કે જ્યારે તે ઉમરાવની અજા-  
યબી અને જીજ્ઞાસા બ્યાન નહિ થઈ શકે એટલી હદ સુધી વધી પડી!

“આપના એક નાહના ભાઈ હતા—લૉડ હેરી બોક્સ્ટ, અને તેઓનાં એક હકદાર  
પરણેલાં મોહરદાર હતાં—મીસ કૅથેરાઈન મૉરટન.”

લૉડ બોક્સ્ટ એક પીછાંના ફટકાથી બી પછડાઈ પડે તેવો આ ભયાનક શબ્દો  
સાંભળતાં હેભતાઈને પોતાની ખુરસીમાં અવાચક અને આજેજ થઈ ગયો! તેની  
છાતીનાં પાટીયાંજ બેસી ગયાં, અને ખુરસીની પીઠ ઉપર પોતાની મરજી અને અખ-  
ત્યાર ઉપરાંત તે બેતાકાટ ઢળી પડ્યો!

પેલાઓ તે જોયું, મુછમાં મોગમ હસ્યો, અને પછી બાહિમત વળી આગળ  
ગબડાબું.

“તે મરનારોનાં બે ફરજંદો હતાં—બન્ને ગુલાબ જેવા બેટાઓ—નામે ફીલીપ  
અને સીડની—બન્ને હકદાર બચ્ચાંઓ—અને પોતાના મરનાર ઉમરાવ બાપના હકનો  
કાયદાસર ભોગવટો મેળવનાર બેટાઓ!”

“જુઠ્ઠું! લબાડ, તું કોણ છે?” હવે અંતે રૉબર્ટ બોક્સ્ટે, મામલો ભય ઉપજાવે  
એવો બીહધરાવનારો જોઈ, એક જોરાવર જેહેમતથી પોતાની જબાન પર કાબુ મેળવી,  
ગુસ્સાની બરાડ મારી; “આંહિયાં તું શું કરવા આવ્યોછ, અને શું માંગેછ?”

વળી પેલાઓ ધીરજ મનાવાનો અને ધીરજ રખાવાનો, કચવાટ ઉપજે એવાં  
ઘરવટપણાંથી હસતાં, હાથ કર્યો.

“ધીરે, માહરા લૉડ, હું પાછું બી કેહુંછ કે ધીરે!” પેલાઓ શાંતીથી કહ્યું,  
“તમો એમ તમારા ગુસ્સા કે દોર દમામથી મને હેભતાવી મારી શકવાના નથી. હું  
તમારાં ભલાંમાં છેઉં—ખુરામાં નહિ, અને ભલાંમાં છું તેથીજ આપ મુજબ અત્રે રાત્રીની  
શાંતિ વચ્ચે ખાસ ખાનગીમાં અને એકાંતમાં હું તમારી મીલાકાતની આજુ કરતો  
આવ્યો છું. હું ઘણું આસ્તે બોલુંછ—તમો મોટે બરાડા મારવા ચાહતા હોવ તો તમારી  
મરજી. હું ફક્ત તમને એટલુંજ ચેતાવવા માંગું છું કે હલકા નોકર આદમીઓના કાન  
કસારીના થાય છે, અને તેઓના જેવું જીજ્ઞાસુ જનવર આખી દુન્યામાં બીજું કોઈ  
થતુંજ નથી! તેઓ રાંધણીમાં બેઠાં બેઠાં બી પારવરમાં શું વાત ચાલે છે તે સાંભળવાની  
શક્તી ધરાવે છે, વાસ્તે મોટેથી બોલો તે તમારે જોખમે!”

“હું તમારું એવું શું જાણું કાંઈબી સાંભળવા માંગતોજ નથી,” અંદરખાને  
પુષ્કળ બીહધેલો છતાં લૉડ બોક્સ્ટે બાહેરથી હજી દમ કસવાનીજ જરૂર પીછાંણી,

“તમે માહરી સાથે ઓજ વાત કરવા આવ્યા હોવો તો એકદમ અત્રેથી પેડો પકડો! તમને ખબર નહિ હોવી જોઈએ કે ઈંગ્રેજી અદાલતમાં છયોક પુરવાર થઈ ચુક્યું છે કે મરનાર કેથેરાઈન માહરા મરનાર ભાઈ હેરીની પરણેલી બાઈડી નહિ પણ એક ગેરહકની ઓરત માત્ર હતી, અને તેઓના દીકરાઓ હકના નહિ પણ ગેરહકનાંજ ફરજંદો છે. એમ છતાં મેં એ પોરચાઓ સાથે સદા નરમીથી અને નાખતીથીજ કામ લેવા ચાહ્યું છે. હું તેઓ જેડે સખ્ત થવા માંગતોજ નથી, અને તેથી તમે જે તેઓની બ્રીફ લઈને તેઓને વાસ્તે કંઈક માંગી લેવા આવ્યા હોવો તો હું તે વાત અત્યારે તમારી સાથે ડીસક્કસ કરવા ચાહતો નથી. તમારે જે કહેવું હોય તે સહવારે દસ વાગતે લીનક્ન્સ-ઈન-ફીલ્ડસ ખાતેની ઑફીસમાં માહરા સોલીસીટર મી૦ બલ્કવેલને મલીને કહેજો, અને તેઓ મને રીપોર્ટ કરશે જે ઉપર હું ધ્યાન પુગાડીને અને તેઓ જેડે મત કરીને માહરો જવાબ મોકલી આપશ. ચાલો, સાહેબજી. ગુડનાઈટ.”—અને તે ઉઠ્યો.

પેલો પણ તરત ઉઠ્યો.

“ત્યારે તો સાડી સાતવાર માહરી પોતાની પણ તમોને ગુડનાઈટ!” તેણે નફટાઈથી કહ્યું, “તમારી ઓજ મરજી છે તો ભલે. તમે વાળ્યા નહિ વળશો, તો હાર્યા જરૂરજ વળશો. હું કાંઈ જોરજુલમથી તમોને માહરી વાત કહી સાંભળાવવા આવ્યો નથી. સાંભળો તો તમારી મરજી; નહિ સાંભળો તો તમારી ખુશી. હું તો એટ-લુંજ કહેવા આવ્યો છું કે લૉર્ડ હેરીનાં લગન હકદાર હતાં, તે લગનનો એક સાક્ષી હાલમાં બી હયાત અને મોજુદ છે, અને તે લગન બીલકુલ હકદાર હતાં એ એકબી શક કે સુબેહ નહિ રહે તેમ ન્યાયની અદાલતમાં પુરવાર કરી આપવાની તે સ્થિતીમાં છે, જે માટે તમે હવે પછી તમને કોર્ટને સમન્સ મળવાથી જાણશો. લે ચાલો, હવે સાહેબજી. તમને આટલી બધી તસ્દી આપી અને તમારા ઉંચા મહીરાનું તલ્યું લાવી મેલ્યું,”—અને તેણે હસીને પેલી ડીકેન્ટર બતાવી—“તે વાસ્તે માફ કરજો. ગુડનાઈટ.”

એ પછી તે જરા બી થોભવાની દરકાર બતાવ્યા વગર બારણાં તરફ ફર્યો, અને કપાળ સુધી ઉતરી આવતી ટોપી પેહરી લઈ, બારણું જોલી નાખી, બાહરે પડ્યો.

### પ્રકરણ ૪૭.

લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટના બરડાની ક્રોડમાંથી ઠંડીનું એક લખલખું તેનું હાડેહાડ ધુજવનું પસાર થઈ ગયું! ઓ પરવરદેગાર, વરસો બાદ આ વળી નહિ ધારેલો શો નવો સીતમ ને ધુજશે હતો? આ આંદમી કાંઈ અલલટપું બોલતો લાગતો નહિ હતો. તે જે કહેતો હતો તે એ ઉમરાવને લાગ્યું કે સચ્ચાઈનાં જોર અને ખાત્રીથીજ કહેતો હતો,

અને એજ મતલબની તેના બાઈ હસીએ તેને જ્યારે વાર ખાત્રી આપી હતી, વળી પોતાનાં મોતોનનાં સેવટનાં બીછાણાંપરથી પાત્ર એ અને એજ વાનની ખાત્રી આપતી ગરીબ કેથેરાઈન બેલસ્ટ પાંચી હતી, અને ત્યારે તે વાત ખરી નહિ હતી એમ હજી બી માનવાને તે જરા બી વાનબી હતો ખરો? આ આદમી કહેતો હતો તેમ જો તે લગનનો એક કોઈ ખરેખરો સાક્ષી હોવાન અને મોજુદ હોય તો બેશક તે પુરવાર કરી આપવાની સ્થિતીમાં હોવાજ જોઈએ, અને જો ફીલીપ કે ચીડનીને ઉશ્કેરી મુકીને તે તેઓ પાસ નવેસરથી દાવો મંડાવે, અને તેઓનો હક પુરવાર કરી આપે તો સીફ સત્યાનાશી અને પાયમાલી સિવાય બીજું તે કમબખ્તને નક્કીબજ શું થઈ શકે? હંચી મરણ પામ્યો ત્યારે જો કાંઈ તેની મોટી દોલત અને મીલકતો હતી તે બધું તેને પાછું અનામત કોર્ટ આગલ રજુ કરવું પડે, અને જો લાખો તેણે ખરચી ખાધા હોય તે અત્યાર સુધીમાં ચકવધી વ્યાજ સાથે મળે આપવા પડે, ને જો તેના કને તેની પોતાની ખાવાની ખાખ નહિ હતી તો એ બધું તે ક્યા ચુલામાંથી આપી શકે?

તે સરચામ ધ્રુજળ પડ્યો, અને વિજળીને વેગે ઉપલા દીલ ધડકાવનારા બનાવો અને દેખાવો તેનાં મગજમાંથી પસાર થઈ જતાં તેણે તુરત બાજુમાં પડેલો એક ફેરેરી ચંગ ઉપાડીને તે ઉશ્કેરણીનાં જોશથી વગાડ્યો.

“પેલો આદમી હમણાં ગયો તેને પછવાડે દોડીને એકદમ પાછો બોલાવો,” તે ઘાંટરડીના જવાબમાં પેલોજ બટલર પાછો અંદર દોડી આવ્યો તેને તે ઉમરાવે હોકમ આપ્યો, અને બટલર નમીને બાહરે જવા પછી પેલો અજાણ્યો પાક બેહચાઈથી ફત્તેહનું હસવું હસતો, બારણું પોતા પાછળ પાછું બંધ કરી લઈને, અંદર આવ્યો.

“હું જાણતોતોછ કે આપ નામવર મને પાછો બોલાવશો,” તેણે નફટાઈથી કહ્યું, “અને તેથી ચંગ વાગવાના અવાજની રાહ જોતો હું તમારા ઓટલા ઉપર બે ચાર મીનીટ ખાસ થોબ્યો. સાફ જ કેની?”

લૉર્ડ બોફ્ટે તેને પાછો બેસવા દમામથી હાથ કર્યો, કે જ્યારે તેનાં પેટમાં તો ફીકરનાં કુતરાં બીલાડાંજ દોડી રહ્યાં હતાં!

તે બેઠો. અને બેઠો તેવા બંને હાથો વળી પાછાં ઘણાં ઘરવટપણાંથી તેણે ટેબલ પર ગોઠવ્યા, કે જ્યારે તે લૉર્ડ બોફ્ટેના ચેહેરામાં એક ચીવનીજ આંખોની તિકાણતાથી જોતો હતો.

“તમારે શું કહેવું છે?” તે ઘરડા અર્વે ઘાડા ખોખરા અવાજે સવાલ કર્યો.

“હું જો માહરે કહેવાનું છે તે કહીજ ચુક્યો છું, માહરા લૉર્ડ,” તેણે શાંતીથી જવાબ કર્યો, “વધારામાં ફક્ત એટલુંજ કહેવું છે કે તમે મને તમારા સોલીસીટરને રીફર કરો છો તેમાં તમે નામવરને પોતાને માટે શાણપત કે સલામતી નથી. એ તો

હોઠ બાહેર તે કોટ બાહેર! આપણ બે વચ્ચેજ એ વાતની સઘળી સલ્લાહ અને સમજુતી થવી જોઈએ, અને તે અંહીજ દાટી દેવી જોઈએ.”

“પણ તમે શું કહેવા માંગો છો?”

“હું પાછું બી એજ કહેવા માંગું છું, નામવર, કે તમારા ભાઈનાં લગનની વાતમાં બેવજુદ કશુંજ નથી. એ લગન હોથોર્ન ગામડાંમાં ત્યાંના તે વખતના પાદરી કેલેબ પ્રાઈસે કર્યા હતાં,” પેલાએ બોલે બોલ પર ભાર મુકી, તેણે કહેલી વાતની સરચાઈ વાસ્તે, ખાત્રી આવી જાય તે કીસમે કહ્યું; “એ લગનના બે સાક્ષી હતા, એક તો તે ગામનો કોઈ ઘરડો રહિશ, અને બીજો તમારા મરનારનો એક અંગત અને વિશ્વાસુ ખીદમતગાર સ્મીથ. પેહેલો ઘરડો સાક્ષી મરણ પામેલો છે, પણ સ્મીથ હજી જીવે છે, અને ઘરડો છતાં સાજેતાજો અને સતોમાતો છે.”

“ત્યારે તે કેંઠેરાઈને માહરી સાંમે માંડેલા દાવાની વખતે તેણીની તરફથી સાક્ષી આપવા હાજર કેમ નહી થયો?”

“કેમજો તેનો પત્નોજ લાગ્યો નહિ હશે!” પેલો હસ્યો; “તમારા ભાઈને એ લગન પોતાના ઘરડા કાકાથી બને એમ છુપાવવાં હતાં, અને તેથી એક મોટી રકમનો ઉંચકો આપીને સદા સુધી ત્યાંજ મરી રહેવા અને કદી ઈંગ્લાંડ પાછો નહિ ફરવાના બંધારણથી બાંધી લઈ તેવણે તેને ઠેઠ ઑસ્ટ્રેલિયા ચઢાવી દીધો હતો.”

“અને ત્યારે એવા એક એકલડોકલ સાક્ષીની વાત બીજા કોઈ વધારે મુસ્તકીમ પુરાવાઓની ગેરહાજરીમાં કઈ અદાલત કબુલ રાખી શકે?” લૉર્ડ રૉબર્ટ તુચ્છકાર કર્યો. તે બને ત્યાં સુધી પોતે કેટલીક હદ સુધી આ આદમીના હાથ તળે દબાએલો અને ફસાએલો હતો તેનું પ્રમાણ પેહલાં નક્કી કરી લેવા ચાહતો હતો, અને જોકે ઉપર કહેવા મુજબ તે બાતેનમાં પુરતો બીહીધેલો હતો તોપણ બાહેરથી હજી દમપર શુમાર રાખીનેજ વાત કર્યો જતો હતો! “વળી તે કરતાં બીજુંબી આગળ સાંભળો અને માહરી વચ્ચે ના બોલો. એ મરનારના બે છોકરા હતા એ વાત ખરી છે, પણ તેઓ વરસોથી નાબુદગી પામી ગએલા છે, અને તેઓ વિષે કશું સાંભળાયુંજ નથી, એટલે સોવસા બંને મરણ પામેલાજ હોવા જોઈએ. હવે જો કદી એમ પુરવાર બી થાય કે તેઓ ખરા હકદાર બેટા હતા, તોપણ તેથી લાભ શું મેળવી શકાય? તેઓનાં મરણનાં કારણથી હવે હાલમાં એ પદવી ને પૈસાનો એકલો માલેક તો હું પોતેજ છું?”

“એ તમે સાહેબની બંને માન્યતા ખોટી છે, માહરા લૉર્ડ,” પેલાએ ઠંડે કલેજે કહ્યું; “એક હકદાર લગનનો સાક્ષી તે એક સાક્ષીજ છે, અને તે પોતે કહેલી વાતની સરચાઈના પુરાવામાં જે કાંઈ રજુ કરી શકે તે બધું તેનાં નખમાં સમાએલું હોય છે. વળી તમે એમ મન મોટું કરતા માંગો છો કે તે બંને પોરીયાઓ સ્વધામ પહોંચી

અમેવા તોવા જઈએ, પણ તેમાં બી તમારી જુવ છે. હું આવજુ છું અને જામડો અમાર છે, પણ દુન્યાદારીમાં મોટો વાપરખાંધા છું, અને મેં દેશ આઈને દરવાજા માલની ખાંધે બાંધ્યા છે, આપ તમારો નમનનાઈનદેતો ધેવડ” — અને હમાં ને ઉઠીને નાદકી તોરની મચકેરીની નમ્મો, કે જ્યારે લૉડે બાઈદેને બીચારને વચ્ચું ને ઉઠ્યું! — “કાંચે પાચે કાંઈજ કામ કરતો નથી, અને અત્રે આવ્યા આગમવ માલની નજરે નજર જોઈ તેમજ ખાત્રી કરી આવ્યો છું કે તે બેમાંથી એક જવાન તો જીવતો જાગતો, સવામન અને તન્દરેસ્તજ છે!”

“કીયો—નાહતો કે મોટો?” લૉડે રોબર્ટ આનુરનાભયો સવાવ કર્યો, કેમકે વાગવાં વાંચનારોને શેશન છે તેમ, બુદ્ધો પોતાના મગજના ફેરવન વડા ભત્રીજા ફીલીપથી બહુજ બીહીધેલો અને ધરેલો રહેતો હતો!

પેલો ટકોરનું હસ્યો.

“તે અત્યારે નહિ કહેવા વાસ્તે તમે નામવર મને માફ કર્યો,” તેણે હસીને કહ્યું, “હું વડાને જીવતો જોઈ આવ્યો કે નાહનાને તે માલફ કામ છે, અને આ તબક્કે તે જાહેર કરીને માહરો કેસ બીગાડવા હું ચાહતો નથી. તમે નામવરને વાસ્તે એટલુંજ જાણવું બસ થયે કે એક, કદીને આપ ઉમેદ કરો છો તેમ, મરી ગયો હોય, તોપણ બીજો હજી હયાત છે, અને તેજ તમે નામવરની સંપુર્ણ ખરાબી કરી મેળનારા એક ‘લૉ-સુટ’ વાસ્તે બસ છે!”

“લૉ-સુટ!” લૉડે રોબર્ટ વળી પાછો તુચ્છકાર કરવાની હિમત કરી; “જાણે લૉ-સુટ માંડવાનાં સોખાં હોય! એવો એક લૉ-સુટ માંડવા પછવાડે જે હજરોનો પેહેલી હરોળમાં ખરચ જોઈએ તે એ બે બીખારણઓમાંનો જે એક બી જે જીવતો હોય તો તે લાવવાનોજ ક્યા ચુલામાંથી છે?”

“એવી પતરાજી ફુડુલ છે, માહરા લૉડે,” પેલાએ તરન બાહીમત ટપલો માર્યો; “જે એક હયાત છે તેની પીઠે એવા જરદાર દોસ્તોનું જોર છે કે જે તેઓ ખરી વાત જાણવા પામે તો તમે કહેછો તેવા હજરોના ખરચે વટીક એ લૉ-સુટ માંડવાને એક ઘડીનો પણ વિલંબ નહિ કરે!”

લૉડે રોબર્ટ, એ સાંભળતાં, પુષ્કળ અંખવાણો થએલો દેખાયો. આ આદમી તો તેને કોઈ પણ દીશાએ જરા એ ચસકવાજ નહિ દેતો હતો!

“અને ત્યારે હવે તમે આજે રાત્રે કોણ તરફથી અત્રે મને મળવા આવ્યાછ ને કેટલુંક માંગોછ?” તે ઉમરાવે પાધરો સવાવ કર્યો, કે જ્યારે આ વાર તેનો અવાજ વધતોજ ખોખરો વાગતો સંભળાતો હતો! “તમે જે બેમાંનો એક પોરયો હયાત છે કહેછો તેના તરફથી આવ્યાછ, કે પેલા સ્મીથ તરફથી?”

“કાલા ચોર તરફથી!” પોતાની ફતેહ પર ફતેહ થતી આવતી જોઈ પેલો વધતી લાહેરીનું પાછું હસ્યો; “પણ માહરે થોડોક સાર્યો થવું જોઈએ, માહરા લૉડ. હું તમોને ખાત્રી આપું છું કે હું તે હયાત હકદારને હજી મલ્યો નથી, અને તેને મેં એ કથો ભેદ જાણવા દીધોજ નથી. એ ‘તો તમો મને દાદ નહિ આપો ત્યારેજ માહરે તેને મળવાનું અને બધો ભડકો ફેડી આપવાનું છે. માહરે તમો નામવરની બુઝોગી તરફ તો જોવું જોઈએ? એ ઈનસાન્યત છે!”

“ત્યારે તમો પેલા સ્મીથ તરફથી આવ્યા હશો?”

“તે કહેવાને હું બંધાએલો નથી.”

“અને તમો માંગોછ કેટલું?”

“બે હજાર પાઉન્ડનું એક બેઠકું સાલ્યાશું!” પેલાએ મક્કમતાથી કહ્યું; “જેટલા વરસ તમો એ ભેદ છુપો રાખવા ચાહો તેટલાં વરસ હર સાલ ઘર બેઠાં હું ઑડરેસ આપું તે મુજબ મને એ બે હજાર પાઉન્ડ પોંહોંચવા જોઈશે. અલબત્ત, પેહેલો હફ્તો તો હું હાથોહાથ આએ વખતે આંગ પરજ લેતો જવશ. તે દીવસથી એક વરસ તમારે ગણી લેવાનું.”

“અને તે રકમ તમો અને પેલો સ્મીથ બે ભાગે વહેંચી લેશો?” લૉડ રૉબર્ટ હજી પેલાને ‘કૉસ-અંકઅમીનેશન’થી પકડમાં લેવાનું કરી જોયું.

“તે કહેવાને પણ હું બંધાયેલો નથી.”

“વૅલ, વૅલ, મને વિચાર કરવાને થોડો વખત જોઈશે,” તે ઉમરાવે ચુકાદો આપ્યો, “બરાબર આએજ દહાડે આવતે અઠવાડીએ આપજ મકાનમાં તમે પાછા મળજો, અને—”

“તે માહરે મંજૂર નથી, માહરા લૉડ,” પેલાએ ઠડાવથી કહ્યું; “ભલાં કામમાં ઢીલ થવા દેવી નહિ એ દાનાવોની નસીહત છે. હાલ જ્યારે સુર્ય પ્રકાશે છે ત્યારેજ માહરે ઘાસની પુલીઓ બાંધી લેવી જોઈશે!”

“પણ તું કોઈ દીવાનો છે?” તે ઉમરાવ ખરે મને ચીરડાયો; “તું છોક ટાંણસે તો તરત તુટશે! આવા એક મહત્વના સવાલમાં મને વિચાર કરવાનો થોડો વખત તો મળવો જોઈએ? વળી હું એકલો નથી. માહરે એક દહાડેવારેનો દીકરો છે, અને તેના જોડે માહરે ખાનગીમાં મત કરવુંજ જોઈએ. એક અઠવાડીયામાં તે શું ખાટું મોળું થઈ જવાનું છે? હું માહરું ઘરબાર અને ઈંગ્લાંડ મુકીને નાહસી તો નહિ જવશ?”

પેલા ઉપર આ સમજાવતની એકદમ અસર થએલી જણાઈ, અને તે મનાયો.

“વૈય, માલસા લૌંડ, ઓટલો મુસ્સો ના ક્રો, ” તેણે કહ્યું; “તું બી જેડીશ કે માલસે ઓકદમ એમ તકજબાલ નહિજ થવું જોઈએ. ભલે—તું એક અઠવાડિયું ઘાબી જવશ, અને આપના હુકમ મુજબ આપના સેવટના જવાબને વાસ્તે આવના મંગલ-વારે રાત્રે આઓલ વખતે તું અત્રે પાછો આવશ. ગુડનાઈટ.”—અને ફગરાદ લેવા ઉભો થતાં તેણે ઘાત્રાંજ ઘેરીતાંબારીતાંપણાંથી ચેકડેન્ડમાં પોતાનો હાથ લંબાવ્યો.

તે ઉમરાવ ખરે મને કમ્કમ્મો, પાત્ર હાલના સંજોગમાં ઉપાગજ શો હાય? તેણે જીવપર જોરાવરી કરીને ચેકડેન્ડમાં પોતાનાં બે આંગળાં આખ્યાં જે વેદ્યથી લીધેલી પેલો કાફરો હસ્તો હસ્તો તે ઓરડામાંથી બાહર ચાલી જવા ગયો, તે બાજુમાં આગળ જઈને, મગર, બાહર જવા આગમ્ય એકવાર પાછો ફર્યો, પાછું પેલુંજ લૌંડ બોક્ષ્ટેને ત્રાસ ઉપજાવનારું ઘેરીતાંબારીતાંપણાંનું કચવાટભર્યું હસ્યો, અને કેવીએક તે બે વચ્ચે સમજીત અને દોસ્તી હોય તેમ તેજ ઘેરીતાંબારીતાંપણાંની એક બીલ્લી ટપકાવી (આંખ મારી) તે ચાલતો થયો, કે જ્યારે તે ઘરડા ઉમરાવે ખીજવાતના દાંત પીસ્યા, અને ચાલ્યું કે તે બદમાશ આવતે અઠવાડીએ વાયદાસર અત્રે પાછો ફરવા જેટલું જીવવાને બદલે ખુદા કરેને કોઈ એતેફકથી કોઈ જેહાનમના ગારમાં ગરક થાય, કે જ્યાંથી પાછો ઉઠેજ નહિ અને પાછો ફરેજ નહિ!

તે એ પછી આ નવી બરપા થએલી સત્યાનાશી માટે જળતાં જીગરે અફસોસ કરતો બેઠો. તે પોતાનાં જીગરમાં સારી રીતે જાણતો હતો કે પોતાની તંગી અને મોહ-તાજીથી બચવા તેણે લુચ્યા સોલ્વીસીટર બ્લૅક્વૅલની દગાબાજીભરી સલ્વાહની હિમત અને કુમકપર સાચ્યાં હકદારોના ધોળે દીસે હક લુટ્યા હતા, અને તેમ કરીને પોતે જુઠ્ઠીજ નરદારી અને નામદારીને પોંદોંચ્યો હતો. તેને એ હક્કજ નહિ હતો, પણ સંજોગોએ તેને ચારી આપી હતી, અને તેણે તેનો કરપીણપણે લાભ લીધો હતો. તેના ભાઈ લૌંડ હૅરી બોક્ષ્ટે પોતે કેઠેરાઈન જેડે સાચ્યાં લગનથી પરણેલો હોવા બાબે તેની ખાતરજમા કરી આપી હતી, અને જ્યારે કે તે મોડેથી ઉંઘમાંથી અબકી ઉઠ્યો હોય તેમ પોતાનાં વાહવાંઓના લાભ અને બચાવ સાડ પોતાના વકીલને ત્યાં વીલ કરાવા જતાં રસ્તામાંજ ઘોડેસ્વારીના એક પ્રાણુઘાતક અક્સ્માતમાં આખર થયો હતો, ત્યારે તેને નહિ ધારેલું ફાવતું પાત્રું, કે જે ફાવતને વધતી મર્જબુતી હૅરીનાં લગનની સરટીફિકેટ નહિ મળી આવવાનાં કારણથી મળી ગઈ. એ રીતે પોતે ઠગારો હતો એમ મનથી જાણવા છતાં તે પોતે પોતાના ભાઈના કરોડો પચાવી પાડી મોજમાં મહાલતો રહ્યો, ત્યારે ભાઈનાં હકદાર બૈરી બચ્યાં, તેની પોતાની આંખો તળે, તંગી, તારાજ, મોહતાજ અને મુફ્લસીમાં રીબતાં રહ્યાં, તે તેનું સીતમકારક પાપ શું હવે તેના આ બુઢાપામાં તેને મારમાર કરતું પકડી પાડવા તેની પુઠે પડ્યું હતું?

તેની છાતી ધ્રુજ આવી. તેણે તે કુશાદે હાલમાં પોતાની આસપાસ ચોગમ નજર દોડાવી, કે જ્યારે શ્રીમંતાઈનાં સુખ અને ઉંચી કીસમના વૈભવો અને આબાદીની



ગુવાહી સિવાય બીજું કાંઈ તે જોઈ શક્યો નહિ; અને ત્યારે તેનું અંતઃકરણ ચીશ પાડી તેને પુછતું રહ્યું કે તેને જો આ બધું પરહરી પાછું ગરીબી અને મુશ્કેલીમાં આવત્યાં મેળતોજ ગબડી જવાનું થાય તો આ અવસ્થામાં તેનું થશેજ શું? તેને તે ગમશેજ કેમ? જો કોઈ સંજોગથી એમ પણ પુરવાર થવા પામે કે જાણી બુજીને તેણે આ કરપીણ—પણું કર્યું અને ચાલવા દીધું હતું તો—તે આગળ વિચાર કરી શક્યો નહિ! તેણે પોતાની આંખે હાથ ઢાંકી દીધા, કે જે હાથો દીસ્તી રીતે ધ્રુજતા હતા. વળી તેવામાં તે આંખ પાછી ખોલતાં તેની નજર પોતાના માનવંત વડીલો અને પુર્વજો—એ બોફર્ટ ખાનદાનના અર્થોની મોટી તસવીરો ઉપર પડી, કે જે ચાર પાંચ તસવીરો તે મોટા હાલની દિવાલ ઉપર ટાંગેલી હતી, અને તેમાં હંરો બોફર્ટની દમામદાર તસવીર જોતાં તે વધતો ધ્રુજ પડ્યો. તે મરનાર જાણે તે તસવીરમાંથી ગુસ્સાની અને કીનાનીજ આંખો કાઢી તેને ધુસ્કતો હોય તેમ લાગ્યું, અને તેનો જીવ વધતોજ કરભાગ કરતો થયો!

તેને લાગ્યું કે તેણે ઉતાવળે કાંઈબી કરવું જોઈએ. તેને પોતાની બૈરીનું મત કરવાનું મન થયું કેમકે આરથર તો હજી કૉન્ટીનન્ટ પરજ હતો, પણ એ વિચાર તેણે બીજીજ પળે પોતાનાં મન સાથે સરયામ હસી કાઢ્યો. “તે અક્કલનું બારદાન મને આ મોટા જોખમમાં શું સલ્લાહ આપી શકવાની હતી?” તે પટપટ્યો. તેને પોતાના સાળા લૉર્ડ લીલબર્નનો ખ્યાલ થયો. તે કાવાદાવામાં પુરો પોંહેચેલ બુટટી, લુચ્યો, લટખટ અને પ્રપંચી હતો તે તે જાણતો હતો, અને તેને લાગ્યું કે તે તેને પોતાની સલ્લાહનો લાભ આપી શકે. તે સારાં નસીબે ઈંગ્લાંડ પાછો ફરેલો હાલમાં લંડનમાંજ હતો તે તેને ખબર હતી, અને અત્યારે પાર્કલેનનાં શ્રીમત મકાનમાં તે મળી આવશે એ સંભવીત લાગવાથી તે ઉલટમંદ ઉઠ્યો. તેણે ચંગ વગાડ્યો, અને જે આદમી આવ્યો તેની પાસે પોતાનો ઓવર કોટ, ટોપી અને ‘ગલ્વઝ’ (હાથનાં મોજાં) મંગાવી લીધાં.

તે એ મુજબ તૈયાર થઈ, લાકડી લઈ, પાઉંખાદો નીકળી પડ્યો. લીલબર્નનું મકાન તેના પોતાના મહેલથી કાંઈ વેગળું નહિ હતું, અને તેને ગાડી જોડાવવાનો હુકમ આપવાની દરકાર કરી નહી.

લૉર્ડ લીલબર્ન, તેના બનેલીએ માની લીધું હતું તેમ, સારાં નસીબે ઘરમાંજ હતો. તે ડ્રૉઈંગ રૂમમાં પોરપખાળ બગીચામાં ઉંઘડતી કુશાદે બારી આગળના એક મોટા દીવાન પર અરદાઈ પડેલો હતો, કે જ્યારે બાજુમાંની એક ટેબલપર ફ્રાંસના ઉંચામાં—ઉંચા વાઈન્સ અને ઘણી તોફો ફ્રુટ, કાપેલી તેમજ આખી, મોટા જથ્થામાં મોજુદ હતાં. ઓરડામાં ભભુકદાર રોશની હતી, અને બારીમાંથી બાહર જોતાં તારાની ઝાંખી રોશનીમાં તે ઉંઘતો વિશાળ બગીચો તેટલોજ દીલક્સ દેખાતો હતો.

તે લાંગડો—લૉર્ડ લીલબર્ન—પોતે અરડાઈ પડ્યો હતો તે સોડામાંથી ઉઠવા જેટલી પણ સભ્યતા બતાવી શક્યો નહિ. તે પડીજ રહ્યો, જ્યારે લૉર્ડ બોફર્ટનું નામ પોકાર-

વામાં આવ્યું, અને જ્યારે તે ઘરેલુ અહીં આગળે બાઈને અંદર દાખલ થયો ત્યારે તેને મળતીથી વાણી કે સાંભેતા એક આરતીનું આરતી ઉઘારી સ્ત્રીએ અને સંદેશમાં સળંગ ઘંઝેલો એક ઉંચો આકાર તે ગોદમાંથી ઉતારવે સરી ગયો, અને આરતી બંધ કરી પરદો પાછો નાખી લેવામાં આવ્યો, જે હજી પણ હાલતો હતો! એ કોણ? લૉર્ડ રૉબર્ટ જ્યાં અગમ થયો. અત્યારે તેના સાલાની કંપનીમાં એ અગમ કોણ? પણ પોતાનો સાલો કેવો નેક નામીનો નમુનો હતો તે એ બંનેની સારી રીતે જાણતો હતો, અને તેનું પોતાનું મગજ હાલમાં દુખ અને ચીંતાના ધુવાળી એવું ભયરે ગમેલું હતું કે તેને આ નાહતા બતાવ પર અત્યારે ધ્યાન આપવાનો વખત કે બેસુંજ નહિ હતું!

તે પાથરો લૉર્ડ લીલબર્ન આગળ ગયો, અને તેણે બતાવી તે ખુરશીમાં તેની સાંભે બેઠો.

લૉર્ડ લીલબર્ન તેને ધ્યાનથી સાંભળ્યો. પેલેલાં તો તેને પેલી કોઈ પરદા પછવાડે છુપાઈ ગએલી નાજનીન જેટલી દીવખુશ ગુફતેગીમાં દખલ આપતો તે બંનેની આવ્યો હતો તે ઝેર જેવું કડવું લાગ્યું હતું, પણ કાંઈ બીંધણું અસાધારણ બનેલું હોય નહિ ત્યાં સુધી તે અત્યારે તેને એમ પ્રિસ્ટર્સ કરતો આવેજ નહિ એ ખ્યાલ અને ખાતરી થતાં તે થોડોક વધારે ધ્યાન આપતો થયો, અને લૉર્ડ રૉબર્ટે રજુ કરેલું દસ્તાવેજ દીવડા તેને પડ્યા પડ્યાએ, છાતી પર હાથમાં હાથ મેળવેલા નાખી રાખી, પુર ગંભીરપણે સાંભળ્યું.

અવલ તો થઈ કેમ કર્યું અને કહેવું શું તેજ રૉબર્ટ કહાને સુજ્યું નહિ, અને તે ઘણા ગુંચવાયો, ઘણા ગભરાયો અને ઘણા તોતરે બોલરો થયો; પણ પછીથી જોય તેમ પોતાનાં મન પર કાબુ મેળવી તેણે પોતાના તે ચતના નહિ તોતરેલા પરીણને લગતી સઘળી કેટલેક ધ્યાન કરી, અને પછી પોતાના એ ઘોતાળ સાલાની કબજેતલરી સલાહતી આજુ કરી.

“હું તો ધારતો હતોજ કે આ અતેડું ઘાએછ,” તેણે તે સાંભળી સાંભળીને જવાબમાં કહ્યું, “મને તો ચોક્કસ વહેમ અને ખટકો હતો જે તમારો ભાઈ હકદાર લગનથી એ પોરી સાથ પરણેલો હોવો જોઈએ. એમ હોતે નહિ ત્યાં સુધી એ તમારી મરનાર ભાભી એકદમ કૉર્ટની દેવડીએ પોંદોંથી જવાની હિમત કરતે નહિ. જ્યાં દગો હોય ત્યાં જુકકા પુરાવાઓ ઉભા અને એકકા કરવાની ફીકર ઘણી રાખવી પડે, પણ જ્યાં સઘ્યાઈ હોય ત્યાં લોકો પોતાની નિર્દોષતાનેજ બચાવ અને ફતેહની એવી જોરા પર દાવ માની લે છે કે તેઓ એવો દાવો માંડવા વારજ લગાડતાં નથી. એમ છતાં હું નથી જોતો કે તમને એમાં બીલીવાનું કે અફસોસ કરવાનું શું હોય?”

“બીહીવાનું કે અફસોસ કરવાનું નહિ?” લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્ટ ગુસ્સાથી છછછી પડ્યો; “તું બી શુ થેલાં કાઢેછ? જે આયદા એ લગન હકદાર પુરવાર થાય તો માહરો મરો અને નાશજ થઈ જાય કેની?”

“પણ લગન હકદાર પુરવાર થાય ત્યારે કેની?” લૉર્ડ લીલબર્ન તુચ્છકારનું હસ્યો, “માહરા ખ્યાલ મુજબ આ આદમી ફક્ત તમને ડરાવી દબરાવીને નીચાવવાજ આવેલો છે. એની પાસે કાંઈ સંગીન પુરાવા હોવા જેઈએજ નહિ, કેમકે તેવા પુરાવા હોતે તો એ વધારે તમારી પાસે આવવા કરતાં મરનારોના પૌરુષાઓ પાસેજ જવાનું વધારે પસંદ કરતે. તેના જેવો એક લુચ્ચો સારી પેઠે સમજતો હોવોજ જેઈએ કે તમારા કરતાં પેલાઓ એવા સંજોગોમાં તેને વધારે છુટ્ટા હાથે અને દુલ્લાં દીલથીજ નવાજે. ખુદરતનો એ કાયદોજ છે. ચોરનાં પગલાં ચોર પીછાંછે, અને હું પોતે એક મોટો લુચ્ચો હોવાથી લુચ્ચાઓની તબ્યત સમજી શકું છું. આ માણસને લગનનો કોઈ એકાદો સાક્ષી મળ્યો હોય અથવા એ પોતેજ તે સાક્ષી હોય તે બતવા અને માનવા જોગ છે, પણ બીજે સાક્ષી અને લગન કરનાર પાદરી બંને પેલી દુન્યામાં પોંહોંચી ગયા છે કે જ્યાંથી કોઈ પાછું આવતુંજ નથી. લગનનું રૅજીસ્ટર મલી શકતું નથી, અને ખુદ લગનની સરટીફિકેટ વટીક નદારદ છે, તો પછી તમને બીહીવાનુંજ શું હોય? એવા એક એકલોકલ માણસની જુબાનીપર કઈ કોર્ટ એતબાર લાવે અને કાંએ? તમારે ખાત્રી માનવી કે એક શ્રીમંત સાંમે એક રખડેલ ગરીબની જુબાની, તે ગમે એવી ખરી જુબાની હોય તોપણ, ઘડીભર પણ નીભી શકતી નથી. પૈસાનું રોગાણુ અને ચલકજ ઓર છે, અને એક પૈસાવાલો કોર્ટની આંખમાં જેટલો સાચ્યો લાગે તેટલો એક ગમે એવો સાચ્યો ગરીબ કોઈ કાંળે લાગવાનો નથી! ફુ—તમે અમથાજ બીહી ગયા!”

લૉર્ડ રૉબર્ટની છાતી પરથી એક મસ મોટો પહાડ ઉંચકાઈ ગયો! તેણે પોતાના સાલાની, તેનીજ પોતાની પક્ષની, જોરાવર દલીલનું વાસ્તવીકપણું તુરત જેઈ લીધું અને તે ઘણી ધીરજ પાંખ્યો.

“ઓ લીલ, તું કેટલો ક્લેવર છે!” તેણે મોટા સંતોષથી રાજીરાજી થતાં કહ્યું; “તે” મને જાણે જીવતદાન આપ્યું, નહિ તો હું માહરી ઉંઘ ને ભુખ બેઠે આજ રાતથી ખોહીં બેસતે!”

“બીહીવા આગમય બીહીવાને કાંઈબી પાયદાર કારણો છે કે નહિ તે હંમેશ દાનાઈથી અને સંભાળથી તપાસવું જેઈએ,” પેલો વધતો કહ્યો કાગડો થયો; “હું એ તમારા મુફ્લીસ સગાંઓને ધીકાડુંછ, અને તેથી તેઓને બદલે તમે એ ઉમરાવપદ અને ફરોડો મેળવવા પાંખ્યા તે હું વધારે ખુદાવાજબી દરાઉંછ—ખાસ કરીને માહરી બહેનને ખાતર. હવે તમે તમારાં મન પરથી એ

કે કાળે તમને માણસી બેઠેન વીન્ડરમીયર બોલાવેછ તે ખુશાવ ચાલ્યા જાઓ. ઉતાવળથી પાછા ફરવાનીબી કાંઈ જરૂર નથી. આવતા મંગળવારે સત્રે તે લુચ્ચો પાછા આવશે ત્યારે, તમારે બદલે તમે કહેશો અને રજા આપશો તો, હું પોતેજ તેને મલકા.”

“ઓ, ત્યારે તો ઘણીજ મહેરબાની—ઘણીજ!” લૉર્ડ રૉબર્ટ ખુશાલીથી કહ્યું; “તું જરૂર એમ કર, માણસ દોસ્ત. તું તે બદમાશને પોંદોચી શકશે.”

“ખુશીથી,” લીલબર્ને સંધ્યારો આખો, “તમે તમારે જાઓ અને નિરાંત કરો. તમારું કાંઈ કામજ નથી. આવતે મંગળવારે સત્રે હું તમારે ત્યાં હાજર રહેવશ, ને તે આવશે ત્યારે તમારે બદલે હું તેને મળશ. તમારા ચોલીસીટર બ્લૅકવૅલ કરતાંબી માણસી ખાત્રી છે કે હું એ બાબદમાં વધતી હુશ્યારીથી કામ લેઈ શકશ. તે લુચ્ચો છે તો હું છપ્પન છું, વાસ્તે હાલ બ્લૅકવૅલને પણ એ બાબદ સર કાંઈબી જાણવા દેવાની જરૂર નથી. તમે તમારે સુખેથી કાલે સડવારે સીધારો. બાઈ થ બાઈ, તે લોકો કાંએ તમને એટલી તાકીદથી ત્યાં બોલાવેછ?”

“અરે હા, તે તો હું ભુલીજ ગયો. હું તેમાંબી તાહરી સલ્વાહ લેવાનો હતો, લીલ,” લૉર્ડ રૉબર્ટ કહ્યું, અને પછી પોતાની પૉકેટબુકમાંથી પોતાની પરચિતરનો કાગળ કાઢી તેને પાસ કરતાં વધાર્યું; “આ વાંચની તાહરી બહેનનું કાગળ. તુંને બધી સમજ પડશે”.

લૉર્ડ લીલબર્ને તે લીધું, અને ઉતાવળે તે ઉપર આંખ દોડાવી ગયો. તે એક એવી જાતનો પ્રવીણ લુચ્ચો હતો કે જે લુચ્ચાઓ ખરેખર ઘણા બાહોશ થાય છે, અને થોડુંક જોતાં સાચે ઘણું ઉપાડી લઈ શકે છે.

“ઓ, આપણી મીલીનાં લગનની વાત ચરવાએ છે”, તેણે ખુશાલીથી પોકાર્યું; “ઘણી સારી વાત, પણ એ ચાર્લસ સ્પેન્સર છે કોણ? તમારી આ બૈરીનાં લખાણ પરથી એમ તો કાંઈ લાગતું નથી કે તે ઘણો ચીકાશવાળો હોય?”

“સાધારણ કીક છે,” તેના બનેલીએ જવાબ કર્યો; “હું પોતેબી તે પોરયાને જાણતો કે ઓળખતો નથી, પણ તાહરી બેઠેન લખેછ કે એક પૅનીબી આપણને રીતમાં આપવી પડવાની નથી, અને ઘરડો સ્પેન્સર જે દહાડે આપરી જાય તે દાહડે તેનો એ પોરીયોજ તેનું જે છે તેનો માલેક થવાનો.”

“પણ છે, કેટલુંક?”

“વરસ દહાડે વ્યાજવટાવથી ખાસ્સા ત્રણ હજારથી ચાર હજાર પાઉન્ડ ચાલુ આવતા રહે એટલું.”

“ઓ, તેટલાંથી શું રાજ થઈ ગયા?” લીલબર્ન ફફડી પડ્યો; “એવું ભીખારા-પણું એ તમારાં બચ્ચાને વાસ્તે તમને ગમ્યુંજ કેમ?”

“તું ભુલીજ જાએછ, લીલ, કે મીલી એક દીકરી છે, અને દીકરીઓ તો પારકું ધન કહેવાય,” તે જમાને ફીલસુફે પુર ગંભીરાઈથી સમજાવ્યું; “જો મીલીને આપણે કોઈ વધારે સારે અને ઉંચે ઘેર પરણાવીએ તો આપણી તરફથી રીતમાં પચીસ પચાસ હજાર તોલ્યા વગર કાંઈ ચાલે? ત્યારે આય તો માહરાં મનથી સુન્નાંથી પણ પીલું ચાય છે. આપણી ગીરોથી એક પંની પણ આપવાની નહિ, અને આપણે માથેથી બલા બાહરોબાહર ટળે!”

લુચ્ચો લીલબર્ન પોતાના સુફીયાણા બનેલીના આ બધા ફરમાશુ વિચારો ઉપર ઘણે મોટે સાદે ઘણા ધીક્કારનું હસ્યો, અને લૉર્ડ રૉબર્ટને ઘણું ખસ્યાણું લાગ્યું.

“તું એમ હસેછ, પણ તુંને ખબર નથી, લીલ,” તે ક્ગળી પડ્યો, “આરથર હમણાં હમણાં હાથનો એવો ખરચાલુ અને છુટટો થઈ ગયોછ કે મને એ પોરયાને વાસ્તે બીહીબીહીને મરજું પડેછ. તું બચરવાલ નથી એટલે એમાં તું નહિ સમજે.”

“હા બા, એમાં આપણે કાંઈ નહિ સમજ્યે, અને તમે જેવા સ્વાર્થી અને મતલબી મા બાપોને તો ખોદાયજ સમજે!” લૉર્ડ લીલબર્ન જે પોતાના આ તુચ્છ બુધ્ધીના લોભ્યા બનેલી વાસ્તેનો પોતાનો ધીક્કાર જીતીજ નહિ શકતો હતો તેને કહ્યા વગર ચાલ્યુંજ નહિ; “હું એ વાતમાં મત આપવા માંગતો નથી. તમારે ગમે તે કરો. આપણી એ લાઈન નહિ, પણ સબર—એ વીન્ડરમીયર ખાતે રહેનારો સ્પેન્સર કોણ? સ્પેન્સર! સ્પેન્સર!” તેણે માથું ઘવરતાં અને બાલ ખેંચતાં યાદ કર્યું, “પેલો સ્પેન્સર તો નહિ કે જે આરથર સાથે તમારા મરનાર ભાઈના નાધલા દીકરાનો કબજો મેળવવા હરીફાઈમાં ઉતર્યો હતો, અને આરથરની જોડેજોડ તે પોર્ચાની જુસ્તેજો ચલાવી રહ્યો હતો? તેજ હોવો જોઈએ. તે વીન્ડરમીયર ખાતેજ રહેતો હતો. ત્યારે તો એજ બેહતર છે. એક ફેરો જઈજ આવો. કદાચ તેને મલવાથી એ તમારા ખોલવાઈ ગએલા ભત્રીજાને વાસ્તેબી કાંઈ તમને ખબર મલે.”

“હા, હા, હું એમજ કરજ,” લૉર્ડ રૉબર્ટ હવે પોતાની પરણેતરનું કાગળ લઈને પોતાની પૉકેટબુકમાં પાછું મુકતાં અને તે પૉકેટબુક પાછી ખીસાંમાં ઠેસવતાં જરા ઉલટમંદ કહ્યું, “એજ બેહતર છે, અને ત્યારે કાલે સહવારે હું એ તરફ જવા ઉપડી જવશ. ઠેંક્યુ—તાહરી સાથની મીલાકાતથી મને હજારો મદદ થઈ. માફ કરજે, અને હવે ગુડનાઈટ.”—અને તે જવા ઉઠ્યો. તે આ લુચ્ચાની સલ્વાહ શોહધતો આવ્યો હતો ખરો, પણ બાજે વખત તે બોલીદરાજ મોઢાંનો ઘણો છુટટો થઈ જાંણતો હતો, અને બેહન બનેલીને વટીક, જરૂર પડે ત્યારે, ટાણાજાણીથી વીંધી નાખવાને ચુકતોજ નહિ, એટલે તેણે હવે નાહસવાજ માંડ્યું! તેની આગળ એમીલી સંબંધી સ્વાર્થી લોભને લગતાં નીચપણામાં પકડાઈ આવવાની તેણે ભુલ કરી હતી, વાસ્તે

રમે તે કાંઈ વધતું બોલીને તે સંજ્ઞામાં તેને ઝાટકે ને પળ્યે તે ફીકરથી તે હવે ઉઠ્યો, અને શેકહેન્ડ કરી બારણાં તરફ તેણે પાખંડ ચાલુન મુક્યું!

### પ્રકરણ ૪૮.

પણ તે બારણાં સુધી ગયો, એટલે લીલબર્ને તેને પાછો બોલાવ્યો.

“ધ્યાન રાખજો હો, રૉબર્ટ,” તેણે ચેતવાણીરૂપ કહ્યું; “હું આવતે અઠવાડીએ પેલાને તમારી તરફથી મલશ તે ફક્ત એટલાજ માટે કે તે કેટલાં ઉંડાં પાણીમાં સ્મત કરે છે તે શોધી આપવા; પણ જો માહરી ખાત્રી થશે કે તેના પાસ મળજીત મુદ્દાઓ છે તો પછી તેની સાથે સમજીત કરવાનું હું તમારી પરજ રાખશ.”

“તે કેમ વાડ ?” બોફર્ટ થોડોક અજબ થએલો અંદર ઓરડામાં પાછો ફર્યો.

“તે એટલા વાસ્તે કે તે ઘણું ‘ફીમીનલ’ થશે,” લુચ્યા લીલબર્ને પકાઈથી સમજાવ્યું; “જો એ તમારા ભાઈનાં તે મરનાર જેનેનાં લગન હકદારજ હોય—અને માહરી પોતાની તો મેં તમને કહ્યું તેમ પક્કી ખાત્રીજ છે કે એ ખરેખરાં હકદારજ લગન હતાં—તો પછી ખરાં હકદારોનો હક લુટવામાં તમને મદદ થવાનાં ચાર્જમાં હું સંડોવાવા ચાહતો નથી. એ જોખમ ઘણા મોટો થશે, અને માહરે કાંએ કશીબી હાંસલ વગર એ કાળાં પાણીનો સોદો કરવો જોઈએ? તમને સમજ પડેછ કેની?”

“હું હજી બરાબર સમજતો નથી, લીલ,” લૉર્ડ રૉબર્ટ થોડોક પાછો ગભરાયેલો દેખાયો; “તું બરાબર ખુલાસાથી બોલ. તું કેહેવા અને કરવા શું માંગેછ?”

“મને બરાબર સમજી લેઓ,” લીલબર્ને દેખીતી રીતે કંટાળો ખાતાં કહ્યું; “આવતે મંગળવારે હું જો એ લુચ્યાને તમારી તરફથી મલશ તો તે ફક્ત તમારી ફસાવતનું પ્રમાણ નક્કી કરી આપવાજ જાણવું; પછી જો તેની સાથે સમજીતી કરવીજ પડે તો તે તમારું કામ છે. તેમાં હું કશો ભાગ લેવશ કે મદદ કરશ નહિ.”

“પણ ત્યારે તું તેને જતો તો નહિજ મુકશે? તેને માહરી સાથની બીજી એક મીલાકાત વાસ્તે સાચવી તો રાખશેજ કેની?” બોફર્ટે આતુરતાથી પુછ્યું.

“ઓ ખચ્ચીતજ; તે વાસ્તે તમે બેઢીકર રહો,” પેલાએ જવાબ કર્યો; “હું તેને મલીને બીજેજ દીવસે વીન્ડરમીયર ખાતે એ મીલાકાતનો રીપોર્ટ અને તે બાબેનું માહરું મત તમને લખી મોકલશ; પછી તે છે અને તમો છો! લુહાર લોહું ફોડ્યા કરજો.”

“ઑલ રાઈટ, એમ કરજે ત્યારે,” તે ઘરડા અર્લે નાચારીનું કહ્યું, અને તે આગળ જવા ઉઠ્યો હતો તે કરતાં થોડોક વધતો નાસબર અને બેકરાજ તે ઓરડા-માંથી હવે બાહર પડ્યો.

લીલબર્ને તેને ઉતરી જવા જોડલો વખત આપ્યો, અને પછી ચંગ વગાડ્યો, જેના જવાબમાં તેનો પુરાણો અને અતિ વિશ્વાસુ ખીદમતગાર ડાઈકમૅન દોડી આવ્યો.

“કાંય ડાઈક, પેલી ગઈ કે?” તેણે થોડીક ઈંતેજરીથી સવાલ કર્યો.

“હા, માહરા લૉડ, તે તો તરત ચાલી ગઈ.”

“તેજ બેહતર છે,” તે લુચ્ચા લાંગડા ઉમરાવે થોડાક છુટકારાથી કહ્યું; “હવે એ પાછી આવે તો એને દાખલ કરવા જરૂર નથી, કેમજે એનામાં કંઈ મને એટલી રામ લાગતી નથી, ને એનાથી આપણું કામ સુધરે કે પાર ઉતરે એ સંભવતું નથી. એ તો તું પોતેજ કુનેહથી અને સીફતથી પાર ઉતારી શકશે એમ મને લાગેછ. એ પોરીમાં કાંઈ છેજ એટલું ખેંચાણકારક કે એને મેં એની વર્ક બાસ્કેટ સાથે નીચી નજરે ચાલી જતી પહેલી વખત જ્યારે રસ્તાપર જોઈ ને જોઈ—”

“હું એને વાસ્તે થોડીક વધારે ખબરો મેળવવાને પછીથી નસીબવાન થએલો છું, માહરા લૉડ,” તે ખીદમતગારે તાબેદારીના તોરથી કહ્યું.

“ઓ, તે તો ઘણુંજ સાફ!” કમીનો લીલબર્ન જ્યાદા ઉશ્કેરાયો; “તે શું છે?”

તે નોકરે તે માલીકના કાનપર પડીને કાઈક કહ્યું.

“ફૂ, એમાં તે શું મોટી વાત?” તે ઉમરાવે તુચ્છકાર કર્યો.

“તે હું એટલા વાસ્તે કેહુંછ, નામવર, કે એવી એક મુફ્લીસ ગરીબને હાથ કરવામાં કશી માલદારી કે નામદારી થવાની નથી. તે આય તમારા આલા દરજ્જાને પેશ આવતું થશે નહિ.”

“તું તો ગધેડો છે!” તે લુચ્ચો ઉમરાવ હસ્યો; “એક ચેહેરેનમુન છોકરીને તેની ખુબસુરતીને વાસ્તે મેળવવી અને જીતવી તેમાં મુફ્લીસી અને ગરીબીનો બાધજ શાંતો હોય? એ તો એમો શ્રીમંતોનો ખુદાને ઘરથી ઉતરી આવેલો એક હકજ કહેવાય! પૈસા ખરચે અને ગમે એમ મન સોહોવાડ્યે. તું વળી એવો ફીલસુફ ક્યે દહાડે થયો? લે ચાલ, આ જાદુઈ લાકડી તાહરા હાથને લાગશે તો તું આ એક સન્યાસીનું તાહડું સાધુસંતપાણું ભુલી જશે અને માહડું કામ આસાન કરી આવશે!”

અને તેમજ હતું. પેલાએ એમ કેહેતાં ખીસામાંથી કાઢીને સોનાના સીક્કાઓની એક થેલી પેલા ખીદમતગાર પર હસ્તે મોંઢે ફેંકી, જે તેણે એક ચીલનીજ ઝડપે ઉપાડી લીધી, અને ત્યાર પછી તે પોતાના માલીકના મતને વધતો મળતો થએલો જણાયો!

“લે ચાલ, હવે જ,” તે કંગાલ ઉમરાવ મુરબ્બીગીરીના દેખાવથી બોલ્યો; “એવાં તો તેં આગળ ઘણી વખત માહરાં ઘણાં કામો કરી આપેલાં છે, અને તે છતાં જીંદગીમાં પેહેલીજ વાર મને તેં આજે આપ નેકી સેકીની વાત કહી સંભળાવી! તું કહેછ તેટલી હદ સુધીની ગરીબ અને તે છતાં નેક? માનતોજ ના, ગવેડા, માનતોજ ના! એ ગરીબો તો પૈસાની પુતળીઓ સીથી વધારે! ખાણખણ કરતો પૈસો બતાવો કે છુમછુમ નાચતી આપસી મેળે એ ગરીબ વર્ગની અપસરાઓ તમારે ઘેરે ચાલી આવે! વળી તુંજ કહેછ તેટલી બધી નાધલી ઉંમરની છે અને બીચારી થોડીક અભણ પણ હોશે, ત્યારે વળી એવો એક શીકાર પસરાવી લાવવાની મુશ્કેલી તાહરા જેવા એક લુચ્ચાને વાસ્તે હોયજ શાંની?”—અને ખીદમતગાર ડાઈકર્મન વધારે ઉલટમંદ થએલો અને વધતી હિંમત પામેલો નમીને ચાલતો થયો.

એ પછી થોડાજ વારમાં કેટલાક દોસ્તોની એક ટોળી લીલબર્નને ત્યાં રાતની શાહુકારીભરી રમત સારૂ દાખલ થઈ. બધા સારે ઘેરના, ઉંચી પંકતીના અને દમામદાર ડ્રેસ થએલા અમલદારો હતા, અને આજે જુગારની કાઉંટેબલ લીલબર્નને ત્યાંજ માંડવાનું નક્કી થયેલું હોવાથી, એક પછી એક, વખત થતાં, આગમચથી થઈ ચુકેલા દરાવ અને વાયદા મુજબ, તે વંઠેલ લંગડાના આરસ્તા ડ્રૉઈંગ રૂમમાં ભેગા મળ્યા. તેઓમાં ત્રણેક તો ફૅરેનર્સ—ફ્રૅન્ચમેન—હતા, જેઓ બધા ઘણા અચ્છી રીતે ડ્રેસ થયેલા હતા, અને ફ્રાન્સની આગેવાન સોસાયટીનાજ હોય એમ સહજ જોઈ શકાતું હતું. દીસતુંજ હતું કે લીલબર્ન છેલ્લો પેરીસ હતો ત્યાં તેઓ જોડે તેની ઓળખાણ થઈ હતી, જેણે પછીથી દોસ્તીનું રૂપ પકડ્યું હતું, અને ત્યારબાદ ફ્રાન્સમાં બરખા થયેલા બળવાનાં પરિણામમાં જ્યારે દશમાં ચાર્લસ રાજાને પોતાનું રાજધાની શહેર મુકીને પરાગંદે હાલે પોતાનો જીવ બચાવવા નાહસવું પડ્યું, ત્યારે રાજાની પક્ષના જે મોટા રાજ્યધિકારીઓને બરતરફ અને દેશબદર કરવામાં આવ્યા હતા તેઓમાંના આ ત્રણ ચાર હતા. તેઓ ગંભીર, દસ્સાબાજ અને રોબવાંતા હતા. તેઓની ભરાવ-દાર મોટી મુછની આણીઓ કાઢેલી હતી અથવા તે આણીઓ ઉપર લઈને તેઓના આંકડા વાળેલા હતા, ટુમકી દાઢીઓ અચ્છી રીતે ત્રીમ કરેલી હતી, અને સામટી રીતે તેઓનો આખો દેખાવ રાજદ્વારી હતો.

પહેલાં તો તેઓ દસ્સામાંજ આવ્યા, પણ બોલીદરાજ લીલબર્ન જલદીજ તેમને પોતાની બટકબોલીથી ઘેરીતાબારીતા ક્યારી, અને જ્યારે રમત તેના પુર બાહારમાં અને જોક્સમાં ચઢી ત્યારે ઉદ્દેશીના જોશથી તેઓ વધતા ગરમ થયા, અને પોતાનો ટેકાવ વધારે બુધીને વધતા મલતા થઈ ગયા.

એમ મોટી રાત સુધી રમત ચાલી, અને તેઓ ‘સપર’ લેવા ડાઈનીંગ હોલમાં ગયા ત્યારે છેક પાછલી રાત થવા આવી હતી એમ કહીએ તો ચાલે. તે વખતે તેઓ



વાતચીતમાં તેમજ હસવા બોલવામાં એકત્ર અને અક્રમજતા થઈ ગયા હતા; કે જેવામાં અજાયબ જેવી રીતે વાતે પૅરીસની પેલી ચેહેરેનમુન સુંદરતા અને નીરદોષતા—નવજવાન યુજની-ડમરવીલ—પર વલાંણ લીધી. તે લખોપતી નાજનીને પૅરીસના કંઈ કંઈ મોટેરાઓનાં, તેણીની દીલજીત ખુબસુરતીનાં કારણથી, દીલ છેદીભેદી નાખ્યાં હતાં, અને લીલબર્ન તે જાણતો હતો.

“પણ સબર, ચૅપલ, તેં મને હજી પેલા તાહરા સત્તાધિકારી દોસ્ત સાથે કોઈ દહાડે ઓળખાવ્યો કેમ નથી?” લીલબર્ન યાદ થતાં કહ્યું.

“કોણ—વૉડમન્ટ સાથે?” તે કોઈ મંસ્યેર ચૅપલે અજબ થતાં સવાલ કર્યો; “તે મલે છેજ કોણને અને મલવા માંગે છેજ કોણને? એના જેવો એકાંત સાંધનાર અને એક માગી ઑફીસર અમારા આખા સ્ટાફમાં અમે બીજે કોઈ જાણ્યો નથી.”

“ત્યારે બરચલ છાનું છે—એમ?” લીલબર્ન તુચ્છકારનું હસ્યો.

“જરાબી નહિ,” એક બીજા ફ્રેન્ચ ઑફીસરે ગરમાવથી જવાબ કર્યો; “એના જેવો મલતાવડો, નમાનો, મીઠઠા સ્વભાવનો અને બોલીદરાજ બીજે કોઈકજ થતો હશે; પણ એ પોતાના દરજ્જાના નિભાવ વાસ્તે સદા ખંતીલો રહે છે, અને ધસીને ઓળખાણો કરવા અને ઓળખાણો વધારવા ચાહતો નથી. ખરો બાહોશ માણસ છે.”

“તે મેં સાંભળેલું છે, અને તેથીજ તો એને મલવા અને ઓળખાણ કરવા હું ખરાં દીલથી ચાહું છું,” લીલબર્ન જવાબ કર્યો; “અને જ્યારે આએ છેલ્લાં ફ્રેન્ચ રૅવોલ્યુશન પછી દેશબદર કરવામાં આવેલા રાજ્યધિકારીઓમાં એ પણ હાલમાં તમારી સાથે લંડન આવેલો સંભળાએછ, ત્યારે એણે બાહોશ આદમીને મલવા અને તેની ઓળખાણ કરવા મને વધારે ઉલટ થાએ છે.”

“ખરોજ બાહોશ!” ત્રીજા ફ્રેન્ચમંને લીલબર્નના બાહોશ બોલનો તુરત પડઘા પુકાર્યો; “બાહોશ હતો ત્યારે તો લશ્કરમાં દાખલ થવા પછી પદવી દર પદવી એક તડાકે અજબજેવી સીતાબીથી વધતોજ ગયો અને રાજનો આટલો માનીતો થયો કેની?”

“તમે ગમે તે કહો,” વલી પેલો ચૅપલ હયાં વચ્ચે પુરાયો, “પણ હું ખાત્રીથી માનુંછ કે ડ-વૉડમન્ટ એનું ખરૂં નામ નથી. ડ-વૉડમન્ટ આગમચ એનું ખરૂં નામ કંઈ બીજું અને જુદું હોવું જોઈએ.”

“ત્યારે ડ-વૉડમન્ટ એ ક્યારથી થયો?” લીલબર્નના એક ઈંગ્રેજ દોસ્તે વાતમાં રસ લઈને પુછ્યું.

“એ વાત હું પોતે જાણુંછ ત્યાં સુધી એક કાહાંણી કીસ્સા જેવી છે,” ચૅપલે કહ્યું, “માડામ યુજન-ડમરવીલ જેની આપણે હમણાંજ વાત કરતા હતા, અને જેણે

ભલા ભલા મોટેરાઓની કાકલુદી અને આજુજીને કોઈ દહાડે કથીજ મચક મલવા દીધી નથી—”

“અને તે નાસીપાસ થએલા લવર્સમાં મને કહેવાની રજા આપો, મંડયેર ચૅપલ, તો હું કહીશ કે તમે પોતે પણ એક છો!” તેનો એક જોડીદાર ઑફીસર હસ્યો.

“વેલ, હું તે વાત નાકબુલ નવા જેવો હિચકારો થવા ચાહતો નથી,” ચૅપલે કબુલ કર્યું, અને તરત વધાર્યું; “અને ત્યારે હવે આપણી અસલ વાતપર પાછા આવતાં, ખરી વાત એટલીજ છે, દોસ્તો, કે એ અજીત માડામ ડ-મરવીલનું દીલ કોઈ નહિ પણ એ જવાન કાંઈ અજબ જેવી રીતે જીતી શક્યો હતો! તેઓની ઓળખાણ કેમ, ક્યાં અને ક્યારે થઈ તે કોઈ જાણતું કે કહિ શકતું નથી; પણ એ ઓળખાણે ખ્યારનું ઘાડું રૂપ ધારણ કરવા પછીજ એ વાત અજવાળામાં આવી.”

“અરે પણ એણે ડ-વૉડમન્ટનું નામ શી રીતે ધારણ કર્યું એ તો તમે કહેતા નથી અને એ વાતપર ક્યાં ચાલ્યા?” એકે અધીરાઈથી તાપસી પુરી.

“માહરા દોસ્ત, ધીરે! માહરી વાતની વચ્ચે તમારે એમ ઉતાવળી ગોલાંટ ખાવાની કંઈજ જરૂર નથી. હું હમણાં તેજ કહેવા જતો હતો,” મંડયેર ચૅપલ ગંભીરાઈનું હસ્યો, અને પછી વળી તેણે આગળ ચલાવતાં કહ્યું, “એ માડામ ડ-મરવીલનો વાઈકાઉન્ટ વૉડમન્ટ એક ચાહક અને મુરબ્બી હતો. તે એ છોકરીને એક પુત્રીનાં વાહવથી ચાહતો હતો, અને પછીજ તેજ ફીદાગીરી સાથે માડામ ડ-મરવીલને ખાતર એ જવાનને પણ તે ચાહતો અને વખાણતો થયો—એટલે સુધી કે પોતાનો દીકરો હોય તેમ તેણે તેની પાસે પોતાનું ફેમીલી નામ ધારણ કરાવ્યું, અને પોતાનાં ઉમરાવપદ તેમજ શ્રીમંતપણાના બોહળા લાગવગથી રાજપર વગ ચલાવી તેને લશ્કરમાં દાખલ કરાવ્યો, જ્યાં આય રીતે પાયરી દર પાયરી વધીને એક લેહજમાં તે આબાદ થયો.”

“ખરચીત આય તો એક કાંહાણી કીસ્સા જેવીજ વાત છે ત્યારે!” લીલબર્ન હસ્યો.

“હા, મગર તે એક ‘સીક્રેટ’ છે, અને ઘણાંજ થોડાંઓ તેથી વાકેફ છે, એટલે માહરી તરફથી એ વિગત તમો સાહેબો જાણવા પાંખ્યાછ એમ કોઈ બી દહાડો જાહેર થવું નહિજ જોઈએ. મને તમારી દોસ્તી અને ગૃહસ્થપણમાં પુરતો એતબાર છે,” મંડયેર ચૅપલે કહ્યું, કે જ્યારે બધાઓએ તેનો એ વિશ્વાસ પવિત્ર લેખવાની તાબડોલ એકે અવાજે ખાત્રી આપી તે કહેવું જોઈશે?

“બેશક, આદમીનો સીતારો બદલાએછ ત્યારે તેનો ઉદય થતાં વાર લાગતો નથી, અને તે આય માહરા દોસ્ત ડ-વૉડમન્ટના બાબમાં મેં બીલકુલ ખટ્ત આવેલું જોયું છે,” ચૅપલે જારી રાખ્યું.

“ખરો લકી ડાંગ!” તે નાહની ટોળીમાંના વળી એક બીજા ઈંગ્લીશમૈને લગભગ અદેખાઈથી કહ્યું; “અને ત્યારે તે પેલી તમારી ચેહરેનમુન માડામ રૂમરવીલનો હાલમાં તો ભાગ્યશાળી ભરથાર પણ થઈ બેઠો હોશે?”

“હજારો અફસોસ, કે નહિ!” પેલા ફ્રેન્ચ ઑફીસરે ઉડી ગમખ્વારીથી કહ્યું; “આદમીઓનું ધાર્યુંજ જે થતું આવતું હતે તો બનવાકાળમાં કોઈ માનતેજ નહિ, અને બનવા કાળ જેવું આપણા વચ્ચે કાંઈ હોતેજ નહિ! હું કહેવાને ખરાં દીલનો શોક કરું છું, સાહેબો, કે તે નેકબખ્ત નાજનીન ભર જવાન વયે નેકીનુંજ મોહોત પાંમી ચુકી છે!”

“મરી ગઈ?” તે મંડળીમાંના ઘણાકોએ એક મોટો ‘શોક’ ખાતાં લગભગ સામટા અવાજે પુકાર્યું.

“હા, મેં કહ્યું તેમ, નેકીમાંજ પુરી થઈ,” તેણે કહ્યું, કે જ્યારે તે દીલજીત બાળાને એક વખત ચાહનારા તે ઑફીસરનો અવાજ હાલમાં તે એ ગમખ્વાર વાત કરતો હતો ત્યારે દુખથી દીસતી રીતે ધ્રુજતો સંભળાતો હતો! “એ જવાન બાંનુની બોહળી ઑસ્ટેટોમાંની એક ગરીબ ભાડુત—એક વિધવા—‘ચલ્લો ફીવર’ થી પીડાતી હતી, અને તેને કોઈ જેનાર ન હતું એ વાત તે નેકબખ્તને કાને આવતાં તે દયાથી દાઝીજ ગઈ. તે હતીજને એક ફીરેસ્તા જેવી ખરી નેક અને દીલની દયાળુ! આખું પૌરીસ તેણીના ઉંચ સદગુણો વાસ્તે તેણીને ચાહતું અને માન આપતું હતું, એટલા માટે જ્યારે તેણીએ સાંભળ્યું કે તે ગરીબ ભાડુતને, વર ‘ચલ્લો ફીવર’થી પટકાઈ પડેલો મરણ પાંખ્યો હતો, અને તેની સારવાર કરતાં તે વિધવા પોતે પણ પછીથી પછડાઈ પડી હતી ને તેને કોઈ જેનાર નહિ હતું, ત્યારે પોતાનાં નોકરોનો વટીક વિશ્વાસ નહિ કરીને, તેની ઘરડી માસીની ઘણીએક મના અને આજુજી છતાં, એક બહાદુર લડવૈયાની દીલાવરી સાથે તે મોહોતનાં ગારમાં મદદ થવાના નેક, પાક ને પુણ્યવંત એરાદાથી પોતે ધસી ગઈ, અને પોતાનાં મોહોતને તેડું કરતીજ આવી! તે ત્યાંથી આવી તેજ સાંજે તાપથી બીમાર થઈ, અને દશમે દિવસે, એક બી ફરીયાદ કર્યા વગર, હસ્તે મુખડે, એક ખરી નેકી અને શાંતીનું બેહસ્ત પાંમી!

“માઈ ગૌડ, કેવાં દુખની વાત!” એકે પોકાર્યું, “અને ત્યાં સુધી તેઓ બે પરણેલાંજ નહિ હતાં?”

“કમનસીબે નહિ,” ચપલે એક ઉંડા નીસાસા સાથે કહ્યું; “યુજીન અને તેના બુજેર્ગ વડીલ વાઈકાઉન્ટ એ લગન થઈ ગએલાં જેવા દીલોજનીથી ચાહતાં હતાં, અને જે કે ઘણાંજ ખરાં દીલનાં વાહાલથી વૉડમન્ટ પોતે પણ એ નાજનીનને ચાહતો થયો હતો, તોપણ તેણે તકરાર લીધી કે તેની તે વખતની સ્થિતિ એવી એક ઉંચ પંકતીની

આખી ઈજ્જતદાર દુન્યા સામે ઉશ્કેરી મેલ્યો, અને તેને આખી દુન્યાનો ઘનુ બનાવ્યો હતો ! દુર્ભાગી તે—તેને મરનાર વીલમ ગૌત્રેનાં દીલાવર દીલ અને છુપી નેક્રીઓની શી માહિતી હોય ? તે શું જાણે કે જે છોકરીનો તેણે એ મુજબ નાશ કર્યો હતો અને તેને વરેલી હોવા છતાં તે પોતાની પરચેતર હોવાનો તેણે પાછળથી ઈન્કાર કર્યો હતો, તેનાથીજ પેદા પડેલાં બચ્ચાને લઈને તે એ નેક્ર વીલમનીજ પનાવ શોધતી તેને બાર ગઈ હતી, જ્યારે તેણે તે બેવદાને અને અજાણપણમાં “નામોશીમાં” તવલુડ થયેલી માની લીધેલી તેણીની બેટીને આશરો આપ્યો, એટલુંજ નહિ, પણ તે બેવદાનાં તથા તેની બેટીનાં મરણ બાદ તે બેટીની બેટીનો એટલે એ કંગાળ લૉડ લીલબર્નની દીકરીની દીકરી ફેનીનો મરનાર ગૌત્રે એક ધરમબાપ પણ થયો હતો ? તે આખર સુધી પોતાની નેક્રીનાં એ ઈમાનને સાચ્યો રહ્યો હતો, અને મરણ બાદ એક મોટી રોકડ રકમ સાથે તેણે નાવારસ ફેનીનું પાંખડું આપણી વાર્તાના નાયક ફીલીપ મૉરટનને સોંપ્યું હતું. એ પછી શું થયું તે વાંચનારાં સજ્જનોનાં લક્ષમાં તાજું છે. ફીલીપ નાહતી ફેનીને વીલમના ઘરડા અને આંધળા બાપ સાઈમન ગૌત્રેના હવાલામાં સોંપી ગયો હતો, જ્યાં તે મોટી થઈ હતી, અને હાલ નજદીક સોળ વરસની થવા આવેલી તે પોતાનાં તારીફ લાયક ફેન્સી વર્કની મેહેનત મસાગતથી પોતાનું અને પોતાના ઘરડા બપાવાનું છેલ્લાં બે ત્રણ વરસોથી પુરું કરતી હતી.

બેશક, ચતુર વાંચનારાં ચેતી ગએલાં હોવા જોઈએ કે એ દુષ્ટ વાસનાનો દલદર જે છોકરીને એ ફેન્સી વર્કની બાસ્કેટ સાથે લટકમટક એક બે વખત રસ્તેથી જતી જોઈને તેની અજબજેવી મુંદરતાથી મોહિત થયો હતો, અને જેને પોતાના હવસ વાસ્તે પકડી લાવવા તેણે પોતાનાં અંગત ખીદમતગાર ડાઈકમનને એક મોટી લાલચ આપી હતી તે એ ફેની હતી—એટલે તેની પોતાની દીકરીની દીકરીજ હતી ! તે એ વાતથી બીલકુલ બીનવાકેફ હતો, અને એમ દુન્યા ચાલે છે. દુન્યામાં ખરાબીઓ ઘણા પ્રકારની અને ઘણી દીલ ધ્રુજવનારી ગંભીરતાની થાએ છે, પણ આપ દુષ્ટાતાનાં દોળખીપણાંની તો જાણે કોઈ સીમાજ નહિ હતી ! એમ છતાં, અમોએ ઉપર કહ્યું તેમ, પાપી વાસનાઓનો તે પલીદ પોતાના લંગડા પગના દુખારા અને કલતર વચ્ચે બીછાણમાં તાસવીસ કરતો જગતો પડી રહીને પોતાની બધી એ આગલી નામદારીઓ મગફરીથી યાદ કરતો અને તેની મજાહ મેળવતો હતો.

“એ ચંડાલે તેના પ્યારની મેં ચોરી કીધી તેથી ડયુએલમાં મને ગોળી મારી જીંદગી ભર લંગડો ને ખોડો કીધો તેથી શું થયું ?” તે પટપટતો હતો; “તેણે પછીથી તેનો નતીજે બી જોયોની ? તે જીંદગીમાં નીચો ને નીચો ગબડતોજ ગયો, અને આયંદા ફાંસીને લાકડે લટકી મરવાને બદલે એક કુત્રાં—કોહલાંની કીસમે પોલીસવાલાઓની ગોળીથી વિંધાઈને નર્કમાં પડી પુરો થયો,”—અને અહિં તે મોટા સંતોષનું હસ્યો—“જ્યારે હું તો માહરા વગવસીલા અને પેસાટકામાં જવો ને તેવો ખડો અને આબાદ છું ! વળી પેલો તો મરતો મરતો માહરા બનેલીના ભાઈ લૉડ હેરીના તુમાખી પોરીયાને પણ ખરા-

બીના ગારમાં ઘસડતો અને તેનો નાશ કરતો ગયો! એબી ઠીકજ થયું, અને હવે શું થાએછ તે જોવાની મજાહ થશે.”

વલી તેના વિચારો પેલા વગદાર ઑફીસર વૉડમન્ટ તરફ ફર્યા, અને તે પોતાના ઉલકત સ્વભાવ પ્રમાણે ફરી એકવાર ઉલટમંદ અને જીજ્ઞાસુ થયો. મોટાઓમાં માથાં મારવા, મોટાઓની પ્રીતિ સંપાદન કરવા અને મોટાઓને પોતાના પૈસાટકાની લાહેરી બતાવવા તે હંમેશ આજુવાર અને ખાહેશમંદ રહેતો.

### પ્રકરણ ૪૯.

અને ઉપલાં પ્રકરણમાં વર્ણવેલા બનાવો અને વાતચીતની પંછીની વળતી સાંજની આ વાત છે, કે જ્યારે મોહોલ્લાની બતીઓ સળગી ચુકી હતી, અને અંધારૂં ઘણાક વારનું થઈ રહેલું હતું. એ વખતે લંડનને લગતાં એક ગામડાંની કોઈ દરજનની દુકાન-માંથી સરોવરનાં ઝાડ જેવી એક પતલી, ઉંચી કુંવારીકા હરણીની ચપલતાથી બાહેર આવી અને નીચી નજરે ધસારાબંધ પોતાનાં ઘર તરફનો રસ્તો લેવા લાગી. એ દુકાન તે ગરીબ ગામડાંને જવાબ કરી શકે એવા ત્યાંના એક ફેશનેબલ લત્તા પર આવેલી હતી. તેમાં ભભુકદાર રોશની કરેલી હતી, અને બારણાંની બત્તી તળેની “બ્રાસ—પ્લેટ” પર નીચે પ્રમાણે નામ વંચાતું હતું:—

મૅડમ ડેવી.

મીલીનર અને ડ્રેસમેકર.

અને એ દુકાનમાંથી બાહેર પડેલી તે છોકરીના હાથમાં લટકમટક એક બાસ્કેટ હતી, જે જોડે તે રમતી જુલતી ઉતાવળે કદમે ચાલી જતી હતી, ત્યારે સહજ જોઈ શકાતું હતું કે તે બાસ્કેટ ખાલી હતી. તે માંહેલું ફેન્સી વર્ક દીસતી રીતે તે મીલીનરની દુકાનમાં વેચીને તેણીએ ખાલી કર્યું હતું, અને તેનાં વેચાણની ખરચી ગાંઠે બાંધી તે સુંદરતાની એક પુતલી પોતાનાં ઘર તરફ હાલમાં પાછી ફરતી હતી.

એ વખતે ઘણું મોડું થએલું છતાં તે નિડર ચાલી જતી હતી. તેને ભય શાંનો હોય? તેને કોણ દુખ આપે અને કાંએ? તે ગામનાં લગભગ બધાં લોકો તેને ઓળખતાં, ચાહતાં અને માન આપતાં હતાં. તે પોતાનું અને પોતાના ગરીબ થઈ ગએલા ઘરડા બપાવાનું આટલી નાહની ઉંમરે પોતાની સકમાઈથી આબરૂ ઈજજત સાથે પુરૂં કરતી હતી તે બધાં લોકો મોટી વખાણ વચ્ચે જોતાં અને જાણતાં હતાં, અને તેથી તેને ચાહતાં અને માન આપતાં હતાં.

અને તેણે—ફેનીએ—જેયું નહિ કે તે એ મુજબ દુકાનમાંથી બાહેર પડીને નીડર પોતાનો રસ્તો કાપવા પડી ત્યારે તે દુકાનની આજુમાંના એક ઑફીસને લગતાં મકાનમાં

થતી જાએછ, અને એવાં એક નિર્દોષ બચ્ચાંએ એટલું મોડે સુધી ઘરની બાહર રહેવામાં જોખમ છે.”

પેલા હાથ પર પેલી છોકરી સરભાગ આગળ વધી, અને પોતાના પગ તળે આવી રહેલી અનેક જાણીતી ગલી ગુંચીઓ વટાડી પોતાનાં ઘર પર ટુંકે રસ્તે પુગી જવા કબ્રસ્તાનમાં ઉતરી. ત્યાં ઘણું અંધારું અને હદ લગરનું એકાંત હતું, પણ તેને શાંતો ભય હોય? તે કાંઈ આપણી શેહેરી અલબેલીઓ—હિલ્લા, સીલ્લા અને પીલ્લા—થોડીજ હતી, કે જેઓ કસારી જોઈને પણ ચીસ પાડી જાણે છે જે તેની વાત? ગગનમાંના અસંખ્ય તારાની ઝાંખી રોશની જે તે તરફ ઝઝકળું ફેંકી શકતી હતી તે તેણીને માટે બસ હતું; અને તે ખુશાલ આગળ વધતી હતી. તેવામાં કોઈએ તેણીને પાછળથી નરમાશ ભર્યા અવાજે કહ્યું, “મીસ, આવી એક અંધારી રાત્રે આવી એક એકાંત અને દરામણી જગ્યા પરથી જતાં તમને શું બીહીક લાગતી નથી?”

ફેંની થોભી ગઈ. તે થોભી ગઈ અને તે તેણીને વાત કરાવતો આવનાર કોણ હતો તે જરા નોણ જમાવીને ઝઝકળાંમાં તેણીએ ધારી ધારીને જોયું, અને પછી તે તેનાથી રાજી નહિ થઈ હોય તેમ તેણીએ લગાર તીખાસથી કહ્યું, “કોણ છે તમે? હું કાંઈ તમને ઓળખતી નથી અને તમારી સાથે વાત કરવા ચાહતી નથી.”—અને તે આગળ ચાલવા લાગી; પણ પેલો બદમાશ તેણીની પુઠ છોડેજ શાંતો?

“જરા થોભી જાઓ, મીસ,” તેણે કાકલુદી કરી; “તમે મને ઓળખતાં નથી એ ખરી વાત છે, પણ બીજે જે તમને ઓળખે છે અને તમારી ખુબસુરતીથી અંજઈ ગએલો છે તેનો જીવ તમને એમ પગ, ઘસડતાં દિવસે કે રાત્રે એકલાં ચાલતાં આવતાં જતાં જોઈને જલ્દી જાએ છે, અને તેણે હાલનાં તમારે સાડ પોતાની ગાડી મોકલી છે જે આએ કબ્રસ્તાનની બાહરે આગલા દરવાજા પર ખોટી છે.”

“શું તેનું માથું ફેડવા?” ફેંનીએ વધતી ઉશ્કેરણીથી ગુસ્સામાં સવાલ કર્યો.

“તમોને તેને બંગલે લઈ જવા,” પેલા કંગાલે પટામાણા અવાજે કહ્યું; “તે ઘણો માલદાર છે, મીસ, અને વાડી વજીક્ષ અને ગાડી ઘોડાવાલો હોવાથી આ તમારી ગરીબીનાં બધાં સંકટો એક લહેજમાં ટળી જશે!”

“ચાલીયા જાઓ અહીંથી; કોઈ ગરીબ નીરાધાર બચ્ચાંને રાતનાં એકાંત વચ્ચે ઘેરીને એ મુજબ સતાવતાં તમને શરમ નથી આવતી?” ફેંનીએ ગડગડાટ કર્યો,—અને વળી તે આગળ વધતી હતી તેવામાં પેલાએ તેણીનો ઝભ્ભો પકડ્યો.

“હું તમને સતાવવા માંગતો નથી, મીસ, પણ હું તો ચીઢીનો ચાકર છું. તમો નહિ આવશે તો માહરી ખરાબી થશે, અને જુઓ—તેણે તમારે વાસ્તે આ થેલી મોકલાવેલી છે. એ થેલીમાં બધી સોનાની ગીનીઓ છે—બધી નક્કર સોનાની, ને એ તમારી છે!”

અંધારા પૌરતીકોમાં છુપાએલો એક આદમી તુરત તેની હિલચાલ તપાસતો તેણીની પુઠે પડ્યો, અને વળી થોડેક દુર ઉભેલી એક બ્રોહામ ગોરી પણ તુરત ધીમે ધીમે તેઓની પછવાડે જતી થઈ. એ વખતે મોડું થએલું હતું, અને ગામડું નાહતું તેમજ ગરીબ હોવાથી ઘણી ખરી દુકાનો બંધ થઈ ગએલી હતી, જેથી રસ્તાઓ શાંત અને ઉજ્જડ બની ગએલા જેવાતા હતા. એમ છતાં પેલીને તે વાતનો કોઈ ખ્યાલ વટીક થયો નહિ, અને તે તો ઉપર કહ્યા મુજબ ધસારાબંધ આગળ વધી.

અને તે એક ગૅસલાઈટ આગળથી જતી હતી ત્યારે જેઈ શકાયું કે છોકરવન ઉમરમાંથી તરતનીજ સંપૂર્ણ સ્ત્રી વેશમાં આવેલી કે આવતી તે એક અતિ ઘણી મનોહર બાળા હતી. તે ઉધરતાં અને ઉછળતાં જોબનના બાહાર સાથે એક જોવાજોગ સુંદરતા હતી, અને કોઈનું પણ દીલ હરી ને ચીત ચોરી લઈ શકે એવી એક સોલેક ઉનાળા પસાર કરી ગયલી તનોમન મધુરી જેઈ શકાતી હતી.

તે લટકમટક આગલ વધતી હતી, અને તેના ખ્યાલો ખુશીભર્યા હતા, કેમજે આજે તેને તેની સખ્ત મહેનતનું દામ અને ઈનામ પેલી મીલીનર સૅડમ ડેવીની દુકાન-માંથી ઘણું સંતોષકારક મળ્યું હતું; અને પછી તે મોટા રસ્તાપર થઈને પોતાનાં ઘરને રસ્તે પડવા એક વધારે એકાંત ગલીમાં જતી હતી, કે જ્યારે બે ત્રણ જુદા પડતા રસ્તાવાલાં કોરનરના પાહરા પર ઉભેલા એક મોટી દુમના પોલીસમૅન તેને ધારી ધારીને જેઈ અને પછી અદબથી પોતાની ટોપીને આંગલી લગાડી તેણે સલામ કરી. તેની અદામાં અદબ, માન અને દયા તેણીને માટે દીસતી રીતે આમેજ હતાં.

“ગુડ નાઈટ, મી ૦ પોલીસમૅન,” તેણીએ હસીને જવાબ કર્યો.

“હા, પણ મીસ, આજે તમે ઘણું મોડાં છોશો!” તે સ્ત્રીપાઈદાદાએ કહ્યું; “હું તમને તમારા ઘર સુધી મુકવા આઉં?”

“ઓ કાંએ, એટલી બધી તસ્દીની શી જરૂર છે?” તે છોકરીએ નિર્દોષતાભરી અજાયબી વચ્ચે આંખો ઉંચકીને કહ્યું; “એ તો માહરો રોજનો વખત છે, અને મને જરા બી બીહીક લાગતી નથી. રાત અંધારી છે ખરી, અને રસ્તા ક્વાએટ થઈ ગએલા લાગેછ, પણ રાત જ્યારે ચંદ્રશૂી હોતી નથી ત્યારે એ તો હંમેશ એમજ લાગેછ. તમે કંઈ ફીક્કર ના કરો. હું ઓપ સરખી કે માહરે ઘર પુગી જવશ. ઠંક યુ ઍન્ડ ગુડ-નાઈટ.”—અને તે પછી મીદાશનું હસ્તી તે આગળ વધી; મગર તે ભલો કૉન્સ્ટેબલ જ્યારે તે હોસાંનની પુતળી જેડે એમ વાત કરતો ઉભો હતો, ત્યારે તેણે જોયું નહિ કે પેલો ચોરની અદાથી તેણીની પુઠે પડેલા, જેણે પોતાની ટોપી આંખ સુધી નીચે ઉતારી દીધી હતી તે તેની નજર ચોરાવી બાજુમાંની એક સાંકડી ગલીમાં સટ્ટી ગયો.

“બુલ ભરેલું અને ખોટું!” તે છોકરીનાં ચાલી જવા પછી તે દયાળુ પોલીસમૅન એકલો એકલો મનસે પટપટ્યો; “પોલી ઘણી હદ વજરની દેખાવળી અને ખેંચાલુકારક

થતી જાએછ, અને એવાં એક નિર્દોષ બચ્ચાંએ એટલું મોડે સુધી ઘરની બાહર રહેવામાં જોખમ છે.”

પેલા હાથ પર પેલી છોકરી સરભોગ આગળ વધી, અને પોતાના પગ તળે આવી રહેલી અનેક જાણીતી ગલી ગુંચીઓ વટાડી પોતાનાં ઘર પર ટુંકે રસ્તે પુગી જવા કબ્રસ્તાનમાં ઉતરી. ત્યાં ઘણું અંધારું અને હદ લગરનું એકાંત હતું, પણ તેને શાંતો ભય હોય? તે કાંઈ આપણી શેહેરી અલબેલીઓ—હિલ્લા, સીલ્લા અને પીલ્લા—થોડીજ હતી, કે જેઓ કસારી જેઈને પણ ચીસ પાડી જાણે છે જે તેની વાત? ગગનમાંના અસંખ્ય તારાની ઝાંખી રોશની જે તે તરફ ઝઝકળું ફેંકી શકતી હતી તે તેણીને માટે બસ હતું; અને તે ખુશાલ આગળ વધતી હતી. તેવામાં કોઈએ તેણીને પાછળથી નરમાશ ભર્યા અવાજે કહ્યું, “મીસ, આવી એક અંધારી રાત્રે આવી એક એકાંત અને દરામણી જગ્યા પરથી જતાં તમને શું બીહીક લાગતી નથી?”

ફેની થોભી ગઈ. તે થોભી ગઈ અને તે તેણીને વાત કરાવતો આવનાર કોણ હતો તે જરા નેણ જમાવીને ઝઝકળાંમાં તેણીએ ધારી ધારીને જોયું, અને પછી તે તેનાથી રાજી નહિ થઈ હોય તેમ તેણીએ લગાર તીખાસથી કહ્યું, “કોણ છે તમે? હું કાંઈ તમને ઓળખતી નથી અને તમારી સાથે વાત કરવા ચાહતી નથી.”—અને તે આગળ ચાલવા લાગી; પણ પેલા બદમાશ તેણીની પુઠ છોડેજ શાંતો?

“જરા થોભી જાઓ, મીસ,” તેણે કાકલુદી કરી; “તમે મને ઓળખતાં નથી એ ખરી વાત છે, પણ બીજે જે તમને ઓળખે છે અને તમારી ખુબસુરતીથી અંજાઈ ગએલો છે તેનો જીવ તમને એમ પગ, ઘસડતાં દિવસે કે રાત્રે એકલાં ચાલતાં આવતાં જતાં જેઈને જલ્દી જાએ છે, અને તેણે હાલનાં તમારે સાડ પોતાની ગાડી મોકલી છે જે આમે કબ્રસ્તાનની બાહર આગલા દરવાજા પર ખોટી છે.”

“શું તેનું માથું ફેડવા?” ફેનીએ વધતી ઉશ્કેણીથી ગુસ્સામાં સવાલ કર્યો.

“તમોને તેને બંગલે લઈ જવા,” પેલા કંગાલે પટામણા અવાજે કહ્યું; “તે ઘણો માલદાર છે, મીસ, અને વાડી વજીફા અને ગાડી ઘોડાવાલો હોવાથી આ તમારી ગરીબીનાં બધાં સંકટો એક લહેજમાં ટળી જશે!”

“ચાલીયા જાઓ અહીંથી; કોઈ ગરીબ નીરાધાર બચ્ચાંને રાતનાં એકાંત વચ્ચે ઘેરીને એ મુજબ સતાવતાં તમને શરમ નથી આવતી?” ફેનીએ ગડગડાટ કર્યો,—અને વળી તે આગળ વધતી હતી તેવામાં પેલાએ તેણીનો ઝભ્ભો પકડ્યો.

“હું તમને સતાવવા માંગતો નથી, મીસ, પણ હું તો ચીઠ્ઠીનો ચાકર છું. તમે નહિ આવશો તો માહરી ખરાબી થશે, અને જુઓ—તેણે તમારે વાસ્તે આ થેલી મોકલાવેલી છે. એ થેલીમાં બધી સોનાની ગીનીઓ છે—બધી નક્કર સોનાની, ને એ તમારી છે!”



હવે ફેની જેવી એક પવિત્રાઈ અને અશોઈની મુર્તિ આ શેખી અને અપમાન કેમ સાંખે? તેણીએ એક હાથની અછાતથી તે થેલી—તે ઝેરની કોથળી—પેલાના હાથમાંથી દુર ફેંકી દીધી, અને પછી બીજીજ પળે, પેલા તેની હાથચાવ સમજી ચકે તે આગમચ, ગુસ્સાની એક લપડાક તેને એવી ખેંચીને મારી કે તેનો કાન ઝમઝમ થઈ રહ્યો, અને તેની એવી એક પળની બેફાંમીનો લાભ લઈ ફેની જીવ નાખતી તે કબ્રસ્તાનનાં ઉંડાણમાં દોડી.

પણ તે એક કોમલાંગી હતી અને પેલા એક જોરાવર જવાંમદ હતો. બીજીજ પળે તે પાછો સાવધ થયો, પેલી હાથમાંથી દુર ઉડી ગએલી થેલી ઘાસમાં ચંચોસીને સ્વાધીન લઈ લીધી, અને બીજી એકજ પળમાં તેણે ફેનીને પાછી પકડી પાડી તેનું નાજુક કંકડું પોતાના જોરાવર હાથમાં મજબુત પકડી લીધું. આથી ફેની હિંમત હારી ગઈ અને રડી પડી.

“જો તમે મને ગરીબને ના સતાવો, તમારે પળે લાગું—મને જવા દેઓ!”

“હવે તો કદીબી નહિ!” તે શસ્ત્રે મજબુતીથી કહ્યું: “તું સેહેલથી નહિ સમજી તો હું તુંને હવે જબરીથી ઠેકણે લાવશ!”—અને, એમ કહેતાં, તેણે તેને કંમરમાંથી પકડીને તેનાં મોઢાં પર પોતાનો રૂમાલ જેરમાં દાબી દીધો, અને તેને જમીન પરથી પોતાની જોરાવર ચુંગાલમાં ઉંચકી લેવાની તેણે એક મજબુત કોશિષ કરી!

હવે પવિત્ર ફેનીના બદનમાં એકદમ એક ઝનુની વાઘણનુંજ કોવત આવી ગયું, અને તેણીએ તેના રૂમાલના ડુગાવાલો હાથ મોહડાં આગળથી ખસેડી નાખી મદદની આજુની એવી ચીસ પાડી કે તે મોટાં કબ્રસ્તાનનાં એકાંતનાં આખાં અરણ્યની ધરા એકાદ પળ ધ્રુજી રહિ! મગર કેહેવાને અતિ ઘણું અજબ જેવું છે કે, તેજ પળે બાજુમાંની કબરમાંથી ઉઠી આવ્યો અથવા ઉપરનાં વાદળાંઓ વચ્ચેથી અચબુચ તુટી પડ્યો હોય તેમ, એક જેરેમદ આકારે ત્યાં પોતાનાં હાથમાંના ચાબુક વડે એક ઘણો જોરાવર ફટકો પેલાને ઝાડી કહાડતાં ગુસ્સાથી બખાળ્યું, “તુચ્છ બુધ્ધીના કમીના, આવી જાસ્તી, અને તેજી આવાં પાક સ્થળમાં? ઘરમાંતો નથી? લેતો જા!”—અને વળી એક બીજો ફટકો પેહેલાં જોવાજ ચામડી ચીરી નાખનારો પાછો પેલાના બરડા પર સરર દઈને ઉતર્યો કે ગોદેલ થઈ ગયેલા તે પોતાની ગુમરાહીમાંથી સચેત થઈને એકદમ મોહોત ચેત્યો, અને એક પળ પણ ત્યાં વધુ ખોટી થયા વગર એક કમીનાં કુત્રા કોહલાં માફક દુમ દબાવી જીવ લઈ ત્યાંથી એકદમ નાહ્યો!

“ઓ માહરા બહાદુર બચાવનાર,” એ જોતાં ફેનીએ ખુશાલીથી રડી દઈને કહ્યું, “તમે કોણ છો? તમે કેવા આવી જીવસંતોષ્ટ એણુ ઘરીએ એક ક્ષીસ્તાફૂપ માહરો બચાવ કરવા આવી લાગ્યા!”—અને તે બાળા વિશ્વાસથી તેની પનાહમાં દબાઈને રડીપડી, કે જ્યારે તે ધ્રુજતાં લખલખતાં બદનને પોતાની પવિત્ર ગોદમાં લઈ તે દીલાવર જવાને તેણીને

હિંમત અને સધ્યારાના ઘણાએક સુખનો હીંમત આવે તે રીતે દીલેર ઓસ્તવારીથી કહી સંભળાવ્યા. એ વળી કોણ હતો ?

“તમે ઘણાં બીહથેલાં લાગોછ?” તે જવાને હીંમત આપતી કીસમે કહ્યું, અને તે દુર નાહાસ્તા હીચકારા બદમાશ ભણી તીરસ્કારથી જોતાં વધાર્યું, “એને તમે ઓળખોછ? એ આગળ તમોને કોઈ દાહડો મલ્યોતો?”

“ઓ, કોઈ દાહડે બી નહી!” ફેનીએ ઉશ્કેરાત વચ્ચે જવાબ કર્યો, “અને આ સાંજે એણે એમ કાંચ કીધું તે કંઈ મને સમજ પડતી નથી: પણ તમે કોણ છોઓ? હવે મને એકલી ઘેર જતાં બીહીક લાગેછ. માહરૂં ઘેર ઘણું નજદીકમાં છે, ને તમો મેહરબાની કરી મને માહરાં ઘેર સુધી મુકી જશો?”

“હજારો ખુશીથી,” તે જવાને સધ્યારો આપ્યો; “પણ તમારે આવી મોડી રાત્રે આય એકોંત કબ્રસ્તાનના રસ્તા પરથી જવાનો જોખમ નહી કરવો હતો. એ તમે ઘણી ભુલ કીધી.”

“મેં આજવેર એવી જાતનો જોખમ કે ભય કોઈ દાહડે કોઈ જાણ્યોજ નહી હતો!” તે છોકરીએ કરગરીને સમજાવ્યું; “ગામમાં બધાં મને ચાહેછ ને માન આપેછ, એટલે આય આદમીની આજ રાતની સતાવણી મને વધતી અજબ કરેછ! ખરી વાત તો એ છે કે આય કબ્રસ્તાન મને જરા બી અજાણ્યું નથી. અહીં હું ને માહરા બીચારા ઘરડા અપંગ મોટાબાવા મોટે ભાગે સાંજ સાંજે આવીને બેસતાં હતાં. અહીં વળી માહરા ભાઈનાં મમાની કબર છે, અને છેલ્લા તેવણ મને વરસોની વાત પર આય તરફ મોટાબાવાને ઘર છોડી ગયા ત્યારે મને તાકીદ કરી ગયા હતા કે માહરે રોજ અથવા જ્યારે બી બને ત્યારે તેવણનાં મમાની કબર પર ફૂલો મુકવાં!”

પેલો એ સાંભળતાં સખ્ત દઘાએલો દેખાયો! તેને એકદમ વહેમ પડ્યો.

“તું—તું ફેની તો નથી?” તેણે તાજુબીથી પોકાર્યું; “તાહરા અપંગ મોટાબાવાનું નામ શું સાઈમન ગોત્રે છે?”

“ઓ હા; પણ તમે શું મને ઓળખોછ? તમે કોણ છોઓ?” અને તે નાહની નિર્દોષ બાળા શંકા અને ઉશ્કેરણીઓથી નેતરનાં એક ઝાડ પેરે આખાં તનબદનમાં ધુજતી દેખાઈ.

“હા, હું તું ધારેછ તેજ છઉં, બેહેન,” ફીલીપ મૌરટને—કેમકે વાંચનારાં મહેરબાનો સમજીજ ગયાં હશે તેમ તે આપણી વારતાનો નાયક પોતેજ હતો તેણે—તરત તે બાળકીને પાછી ગોદમાં લેતાં કહ્યું; “ઓ કેવી ખુશાલી! હું હમણાં બે કલાક પરજ આએ તરફ આવ્યો, અને આવતાં સાથે માહરાં વાહલાં મમાની કબરને સેજદો કરવા આવ્યો, ત્યારે

મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહીં હતો કે આવા એક કમીનાની ગીરફતારીથી માહરે તુંને બચાવાનું થશે! હું તો હજી કાલે સવારે તાહરી ખબર લેવા તાહરા ઘરડા બપાવાને ઘેર આવનાર હતો.”

તે એક ખરાં સુખની મીલાકાત હતી. દસ વરસ એક લાંબા જમાના જેવો અંતર છે, અને ફીલીપ મરનાર વીલ્યમ ગૉત્રેએ તેને મરતી ઘડીએ આપેલી ફરજ મુજબ નાંહની ફેનીને લાવીને તેના જૈફ બાપ સાઈમન ગૉત્રેને ત્યાં મુકી ગયો તેને એક જમાના જેવાં લાંબા અરસાનાં દસ વરસ વહિ ગયાં હતાં, જે પછીજ તેઓ બે પાછાં સાથે મલ્યાં હતાં, અને તે વખતની નિર્દોષ ફેનીની ખુશાલીનો કઈ ક્લમ પુરેપુરો ખ્યાલ આપી શકે? ફીલીપ મૉરટન તેને અત્રે મુકી ગયો ત્યારે તે એક કોમળ બાળકી હતી, પણ તેની તેણીના જોગી ભલાઈની યાદનો છાપ તેનાં કુમળા મગજ પર એટલી બધી ઓસ્તવારી સાથે છપાઈ રહ્યો હતો કે આટલી મોટી થવા પછીથી પણ એક ઘડીબી તે મોહક મર્દાનગીભર્યો મુખડો તે પોતાનાં મનથી અલગ કરી શકી નહિ હતી. એટલા માટે જેને તે બાપજાણતી હતી તે ભલા મરનાર વીલ્યમ ગૉત્રેનાં મોહતનો ગમ કરતાં તેને આ ભલા જવાંનની યાદ પણ હંમેશ બહુ હોયે ચઢી આવતી, અને તે ગમના ગરમ આંસુઓ રડતી ક્વાકો સુધી વીચારમાં બેસી રહેતી!

તેણીએ બધું જવાંન ફીલીપને કહ્યું. તેણીને ભુલી જવા અને આસાનીથી વિસારી આપવા વાસ્તે ફરયાદના મીઠા શોકાતુર સરોદે તેણીએ ધણું એક આંસુઓ વચ્ચેથી કહ્યું, જ્યારે જવાંન ફીલીપે એક ભાઈનાંજ હેતથી તેને પાછી ને પાછી પેટમાં ચાંપીને મોહ-બતમય સંધ્યારો આપ્યો કે તેણીને છોડી જવા પછી તે પોતે દમબદમ એવી જથુકની રોકાણો ને જંજલોના વમળમાં વિટળાએલો રહ્યો હતો કે ઈંગ્લાંડ પાછો ફરવાનો તેને કોઈ ખ્યાલજ નહિ થઈ શક્યો, જ્યારે તેવામાં વળી હિન્દુસ્તાન જતો રહેવાનું થવાથી આ વિયોગ અને અંતર ફરજયાત ઘણો વધી ગયો!

એમ તેઓએ જ્યાં હતાં તે એકાંતમાંજ ઉભાં રહીને લાંબો વખત સુધી વાત કરી. પવિત્ર ફેનીની સંભાળમાં હવે પેહેલવાંન જેવો જેરેમંદ તે જવાંન ત્યાં ખડો હતો તો હવે તેણીને ભય હોયજ શાંનો? પેલો ક'ગાળ ડાઈકમૉન કે જેણે પૈસાનાં ભાડુતીપણાને ખાતર પોતાના નજીસ માલીક લૉડ લીલબર્નના હુકમથી આ બાળાને એ મુજબ સતાવાનું કર્યું હતું, તે તો તેઓની વચ્ચેની આગલી પાછલી હજારો પાંતીની દીલખુશ વાતચીતનાં કારણથી બીલકુલ હવે હાલમાં ભુલાઈજ ગયો હતો, જ્યારે ફેની મોટી થવા પછીથી બુદ્ધિની અજબ જેવી તેજ અને બાહોશીમાં તારીફવાયક હદ સુધી આગલ વધેલી થઈ હતી એ તેણીની વાતચીતમાં જોઈ લઈને જવાંન ફીલીપ ખરે મને છક થયો! એ છોકરી બાળ ઉંમરમાં ઘોડીક જેઈએ તે કરતાં વધારે બચ્યાં જેવી અને સમત્યાલ દેખાતી હતી તે સંઘળું હાલમાં નાબુદ થઈ ગયું હતું, અને હવે તો તે પુરતી ર્યાંની, સલુકવંતી અને ઘણી ચંચળ તેમજ કેળવાયલી બની ગએલી જેવાતી હતી.

તેઓ હવે ઘર તરફ ચાલ્યાં. ફેનીએ પેલી જમીન પર પડેલી પોતાની વર્ક બાસ્કેટ ઉપાડી લીધી, અને ચાલતાં ચાલતાં હસીને તે ફીલીપને બતાવતાં સવાલ કર્યો, “તમે આ બાસ્કેટ ઓળખી શકો છો, વાહવા ભાઈ?”

“નહિ; હું કેમ ઓળખી શકું, ફેની?” ફીલીપ હસ્યો.

“એ બાસ્કેટમાં માહરા બીચારા ગરીબ પપાનાં અપાવેલાં રમકડાં આપણે દસ વરસ પર પેરીસથી આ બાસ્કેટ આવ્યાં ત્યારે હું ભરી લાવી હતી, અને તે હાલમાં માહરી વર્ક બાસ્કેટ થએલી છે?”

“શાંતી વર્ક બાસ્કેટ?”

“મને માહરા બીચારા ગરીબ બપાવાજીનો ગુજરો કરવો પડે છે,” તે રૂપસુંદરીએ ગરમ દીલસોઝીથી કહ્યું; “હું ફેન્સી વર્ક ઘણું સાફ કરી જાણું છું, અને તેની ઉપજ ઘણી મોટી છે, જેથી અમે બંનેનું ગુજરાણ ચાલે છે. હમણાં બી હું આ બાસ્કેટ તરફની મૉડમ ડેવીની દુકાનમાં માહરી ઘણી મેહનતે કરેલું કામ વેચીને જ ઘર તરફ પાછી ફરતી હતી.”

“અને સ્કુલ શું તે ત્યારે એટલી જલદી છોડી દીધી?” ફીલીપે લગભગ ગુસ્સાથી સવાલ કર્યો.

“નહી, ભાઈ, સ્કુલની સ્ટડી સાથે સાથજ મેં આય ફેન્સી વર્કની વેક કીધી ને મેં માહરી સ્ટડીનો આખો કોર્સ તો પુરોબી કર્યો,” ફીલીપનો ગુસ્સો જોવા અથવા તેનો બાએસ જરા પણ સમજ્યા વગર નાહતી ફેનીએ નિર્દોષતાથી જરી રાખ્યું; “વળી તમે બીજું જાણો છો? યુનીવર્સિટી લાંડનના ઓક પ્રેફેસર, તેણેનાં બીમાર ઘણાંણીને અત્રેની હવા માફક આવે છે તેથી, રીટાયર થઈને અહીં રહેવા છે, તેઓ માહરાં સ્કુલનાં પ્રીનસીપલની ભલામણથી મને લાંડન યુનીવર્સિટીનો “આર્ટ”નો કોર્સ શીખવે છે; પણ એ બધાં સાથે હું એ ફેન્સીવર્ક કરતે નહીં તો માહરો અને માહરા બુઢા બપાવાજીનો ગુજરો કેમ ચાલતે?”

ફીલીપ કંઈ બોલ્યો નહિ. તે મનથી ખીજવાયો. તે તો એમજ સમજ્યો કે પેલો બખીલ બુઢો પોતાની પાસ આટલા પૈસા છતાં ખાખસુસ તેણીની પાસે આ જુદું વહિતરું કરાવતો હતો. ખુદ એ બાળકીના નિભાવખરચ વાસ્તે મરનાર વીલ્યમ ગૉત્રેના આપેલા ત્રણસો પાઉન્ડ તે એ બુઢા મખખીચુસને આપી ગયો હતો તે પણ એ રીતે તે દાબી બેઠો હતો. એ ખ્યાલથી જવાન ફીલીપને ઘરડા સાઈમન પર હઠ વગરની ઝાંઝ ચઢતી હતી. તે છોકરો શું જાણે કે તે ડોસાની લુચ્ચી કારભારણ મીસીસ બૉક્સર, તેને તળીયાં ઝાટક બનાવી, તેનું ઘર સઘળું સાફ કરી ગઈ હતી, તેમાં એ વીલ્યમ ગૉત્રેવાલા ફેનીના ત્રણસો પાઉન્ડની અનામત પણ સફાવત થઈ ગઈ હતી?

ગને સ્વપ્ને પાણુ ખ્યાલ નાવી હતો કે આવા એક કમીનાની બીચકતારીથી મળારે નૂને બચાવાનું થશે! હું તો વજી કાલે સવારે તારી બબર લેવા તારા ઘરના બચાવાને ઘેર આવનાર હતો.”

તે એક ખરાં સુખની મીલાકાત હતી. દસ વરસ એક લાંબા જમાના જેવો અંતર છે, અને ફીલીપ મરનાર વીલ્યમ ગૉત્રેએ તેને મરતી ઘડીએ આપેલી ફરજ મુજબ નાંહની ફેનીને લાવીને તેના જોકે બાપ સાર્મમન ગૉત્રેને ત્યાં મુકી ગયો તેને એક જમાના જેવો લાંબા અરસાનાં દસ વરસ વધિ ગયાં હતાં, જે પછીજ તેઓ બે પાછાં સાથે મલ્યાં હતાં, અને તે વખતની નિર્દોષ ફેનીની ખુશાલીનો કઈ કલમ પુરેપુરો ખ્યાલ આપી શકે? ફીલીપ મૉરટન તેને અત્રે મુકી ગયો ત્યારે તે એક કોમળ બાળકી હતી, પણ તેની તોણીના જોગી ભવાઈની યાદનો છાપ તેનાં કુમળા મગજ પર એટલી બધી ઓસ્તવારી સાથે છપાઈ રહ્યો હતો કે આટલી મોટી થવા પછીથી પાણુ એક ઘડીબી તે મોહક મર્દાનગીભર્યો મુખએ તે પોતાનાં મનથી અલગ કરી શકી નહિ હતી. એટલા માટે જેને તે બાપજ જાણતી હતી તે ભલા મરનાર વીલ્યમ ગૉત્રેનાં મોહતંત્રો ગમ કરતાં તેને આ ભલા જવાંનની યાદ પણ હંમેશ બહુ હૈયે ચઢી આવતી, અને તે ગમના ગરમ આંસુઓ રડતી કલાકો સુધી વીચારમાં બેસી રહેતી!

તોણીએ બધું જવાંન ફીલીપને કહ્યું. તેણીને ભુલી જવા અને આસાનીથી વિસારી આપવા વાસ્તે ફર્યાદના મીઠા શોકાનુર સરોદે તેણીએ ઘણું એક આંસુઓ વચ્ચેથી કહ્યું, જ્યારે જવાંન ફીલીપે એક ભાઈનાંજ હેતથી તેને પાછી ને પાછી પેટમાં ચાંપીને મોહ-બતમય સધ્યારો આપ્યો કે તેણીને છોડી જવા પછી તે પોતે દમબદમ એવી જથુકતી ચોકાણિા ને જાજલોના વમળમાં વિટળાએલો રહ્યો હતો કે ઈંગ્લાંડ પાછો ફરવાનો તેને કોઈ ખ્યાલજ નહિ થઈ શક્યો, જ્યારે તેવાંમાં વળી હિન્દુસ્તાન જતો રહેવાનું થવાથી આ વિયોગ અને અંતર ફરજ્યાત ઘણો વધી ગયો!

એમ તેઓએ જ્યાં હતાં તે એકાંતમાંજ ઉભાં રહીને લાંબો વખત સુધી વાત કરી. પવિત્ર ફેનીની સંભાળમાં હવે પેહેલવાંન જેવો જોરેમંદ તે જવાંન ત્યાં ખડો હતો તો હવે તેણીને ભય હોયજ શાનો? પેલો કંગાળ ડાઈકમૅન કે જેણે પૈસાનાં ભાડુતીપણાંને ખાતર પોતાના નજીસ માલીક લૉર્ડ લીલબર્નના હુકમથી આ બાળાને એ મુજબ સતાવાનું કર્યું હતું, તે તો તેઓની વચ્ચેની આગલી પાછલી હજારો પાંતીની દીલખુશ વાતચીતનાં કારણથી બીલકુલ હવે હાલમાં ભુલાઈજ ગયો હતો, જ્યારે ફેની મોટી થવા પછીથી બુદ્ધિની અજબ જેવી તેજ અને બાહોશીમાં તારીફવાયક હદ સુધી આગલ વધેલી થઈ હતી એ તેણીની વાતચીતમાં જોઈ લઈને જવાંન ફીલીપ ખરે મને છક થયો! એ છોકરી બાળ ઉંમરમાં થોડીક જોઈએ તે કરતાં વધારે બચ્ચાં જેવી અને રમત્યાલ દેખાતી હતી તે સઘળું હાલમાં નાબુદ થઈ ગયું હતું, અને હવે તો તે પુરતી શ્યાંની, સલુકવંતી અને ઘણી ચંચળ તેમજ કેળવાયલી બની ગએલી જોવાતી હતી.

તેઓ હવે ઘર તરફ ચાલ્યાં. ફેનીએ પેલી જમીનપર પડેલી પોતાની વર્ક બાસ્કેટ ઉપાડી લીધી, અને ચાલતાં ચાલતાં હસીને તે ફીલીપને બતાવતાં સવાલ કર્યો, “તમો આમો બાસ્કેટ ઓળખી શકો છો, વાહવા ભાઈ?”

“નહિ; હું કેમ ઓળખી શકું, ફેની?” ફીલીપ હસ્યો.

“એ બાસ્કેટમાં માહરા બીચારા ગરીબ પપાનાં અપાવેલાં રમકડાં આપણે દસ વરસ પર પેરીસથી આમો તરફ આવ્યાં ત્યારે હું ભરી લાવી હતી, અને તે હાલમાં માહરી વર્ક બાસ્કેટ થએલી છે?”

“શાંની વર્ક બાસ્કેટ?”

“મને માહરા બીચારા ગરીબ બપાવાજનો ગુજરો કરવો પડેછ,” તે રૂપમુંદરીઓ ગરમ દીવસોઝીથી કહ્યું; “હું ફેન્સી વર્ક ઘણું સાફ કરી જાણું છું, અને તેની ઉપજ ઘણી મોટી છે, જેથી અમો બંનેનું ગુજરાણ ચાલેછ. હમણાં બી હું આમો તરફની મેડમ ડેવીની દુકાનમાં માહરી ઘણી મેહનતે કરેલું કામ વેચીનેજ ઘર તરફ પાછી ફરતી હતી.”

“અને સ્કુલ શું તે ત્યારે એટલી જલદી છોડી દીધી?” ફીલીપે લગભગ ગુસ્સાથી સવાલ કર્યો.

“નહી, ભાઈ, સ્કુલની સ્ટડી સાથો સાથજ મેં આપ ફેન્સી વર્કની વેક કીધી ને મેં માહરી સ્ટડીનો આખો કોર્સ તો પુરોબી કર્યો,” ફીલીપનો ગુસ્સો જોવા અથવા તેનો બાએસ જરા પણ સમજ્યા વગર નાહતી ફેનીએ નિર્દોષતાથી જરી રાખ્યું; “વળી તમો બીજું જાણો છો? યુનીવર્સિટી લાંડનના એક પ્રોફેસર, તેવણનાં બીમાર ઘણાંણીને અત્રેની હવા માફક આવે છે તેથી, રીટાયર થઈને અહીં રહેવા છે, તેઓ માહરાં સ્કુલનાં પ્રીનસીપલની ભલામણથી મને લાંડન યુનીવર્સિટીનો “આર્ટ”નો કોર્સ શીખવે છે; પણ એ બધાં સાથે હું એ ફેન્સીવર્ક કરતે નહી તો માહરો અને માહરા બુઢા બપાવાજનો ગુજરો કેમ ચાલતે?”

ફીલીપ કંઈ બોલ્યો નહિ. તે મનથી ખીજવાયો. તે તો એમજ સમજ્યો કે પેલો બખીલ બુઢો પોતાની પાસ આટલા પૈસા છતાં ખાખસુસ નેણીની પાસે આ જુઠું વહિતફું કરાવતો હતો. ખુદ એ બાળકીના નિભાવખરચ વાસ્તે મરનાર વીલ્યમ ગૉત્રેના આપેલા ત્રણસો પાઉન્ડ તે એ બુઢા મખખીયુસને આપી ગયો હતો તે પણ એ રીતે તે દાબી બેઠો હતો. એ ખ્યાલથી જવાન ફીલીપને ઘરડા સાઈમન પર હદ વગરની ઝાંઝ થતી હતી. તે છોકરો શું જાણે કે તે ડોસાની લુચ્ચી કારભારણ મીસીસ બૉક્સર, તેને તળીયાં ઝાટક બતાવી, તેનું ઘર સઘળું સાફ કરી ગઈ હતી, તેમાં એ વીલ્યમ ગૉત્રેવાલા ફેનીના ત્રણસો પાઉન્ડની અનામત પણ સફાયત થઈ ગઈ હતી?

તેઓ પર આવી પોલોચાં.

ફેનીએ બોલ્ટ ફેરવી અંદરથી બંધ કરેલાં બારણાંનો આવડાપ ઉઘડ્યો, અને તેઓ અંદર દાખલ થતાં હતાં, ત્યારે ફીલીપે જ્યેમ કે ઓ'સીની ભરનીમાં આવેલો આંધળો સાઈમન એક ટીપ્પોની બાજુમાં અરધી ભાગેલી ઈઝીચેર પર ઉઘડેલો જેવો પડેલો હતો, અને ટીપ્પો પર એક ઝાંખી બળતી ચીજુબતી તે કંગાલ ઓરડાના અધિકાર પર ફીકકી રોશની ફેંકી તે અધિકારને સાંભો વધારે ડરામણો કરવામાં જાત્રે મદદ થતી હતી!

“જગોછ કે, મોટાબાવા,” ફેનીએ અંદર દાખલ થતાં સાથે મોટી ખુશી ખુશાલી વચ્ચે પુકાર્યું, અને પછી ઈઝીચેર કને દોડી જઈ તે ડોસાનાં ગલાંમાં મમતાથી હાથ નાખી તેને કીસ કરતાં તેણીએ વધાર્યું, “આય લેઓ, હું તો તમારે વાસ્તે એક પરોણાને માહરી સાથે આપણે ઘેર લેતી આવી!”

ઘરડો સાઈમન એ સાંભળતાં તે ખુરશીમાં તડો થઈ બેઠો. તે પોતાની આંધળી આંખો ખેંચી ખેંચીને—જાણે તેમ કરવાથી તે જોઈ શકવાનો હોય તેમ—તે નવા આવનાર તરફ શંકાશીળ જેવા લાગ્યો. તેને એ માંગણું ગમ્યું નહીં.

“કોણ છે—કોણ છે?” તેણે અરધા ગુસ્સાથી સવાલ કર્યો; “આવી મોટી રાત્રે માહરા જેવા એક ગરીબ આંધળા બીમારનાં ઘેરમાં કોણ એમ ધુસી આવવાની હિંમત કરેછ?”

“ઓ તો હું છું, સાઈમન બાવા,” ફીલીપ મૌરટને નરમાશથી કહ્યું; “હું—ફીલીપ મૌરટન—તમારા મરનાર બેટા વીલ્યમનો દોસ્ત. યાદ આવેછ તમોને માહરૂં નામ? યાદ કરો. હું તમારા મરનાર દીકરાની ખલિશ મુજબ તેની આએ દીકરી ફેનીને તમારે સ્વાધીન સોંપી ગયો હતો.”

“ઓ તું? તું? ભલે આવ્યો, બેટા, તું માહરે ઘેર!” તે અખંડ બુઢો ખરાં દીલથી ઉશ્કેરાયો, અને તેને હેસાંનમંદીથી ભેટવા એ પોતાની મોટી ખુશી વચ્ચે તે ઉભો વટીક થયો, જ્યારે તે નાતવાની અને ઉશ્કેરણીથી પોતાનાં આખાં તનબદનમાં એટલો બધો ધુજતો હતો, કે ફીલીપે તેને દોડી જઈ પકડી લીધો નહિ હતે તો બીચારો પાછો ખુરશીમાં જરૂર પછડાઈ પડતે! “તું તો ઘણો ભલો છે. તુંને તો હું રોજ હેસાંનથી યાદ કરુંછ. માહરી ફેની પણ રોજ તુંને યાદ કરતી હતી. માહરાં ફુટેલાં નસીબની ગીરદેશીનાં કારણથી હું તુંને નજરે જોઈ શકતો નથી, પણ માહરા હાથમાં તાહરો હાથ આપ, બેટા. તું મને માહરી ફેનીમાં એક ખરો ખજાનો સોંપી ગએલો છે. એ નહિ હોતે તો માહરી આએ લાચાર બેચાર હાલતમાં મને કોણ જાતે, કોણ ટુકડો રોટલી લાવીને ખવાડતે, અને માહરૂં શું થતે તેજ મને સમજ પડતું નથી!”—અને તે અંધાપો પામેલા કમ્બખત બીચારાના ચીમરાએવા ગાલો પરથી આસુંઓ ગબડી પડતાં દેખાયાં.

ફીલીપ મમતાથી તે ડોસાની નજદીક ગયો, જ્યારે ફ્રેન્કીએ પણ તેનાં ગલાંમાં હાથ નાખ્યા, અને તે પણ પોતાના બપાવા જેડે રડવા લાગી.

“ઓ વાહલા ભાઈ, કેવું સારું થયું તમે આવ્યા તે! કેવી મેં વરસોનાં વરસોથી તમારી વાટ જોઈતી; પણ ઓ, તમારામાં કેટલો બધો ફેરફાર થયોછ! તમે કેટલા મોટા થયાછ!”—અને તે તેના ચેહરામાં જોઈને શરમથી તરત નીચું જોઈ રહી. તે ભુલી નહિ જઈ શકી કે તે પોતે પણ હવે સ્ત્રીવેશમાં આવેલી અને મોટી થએલી હતી!

“પણ, સાઈમન બાવા, તમારી આ એટલી બધી નાચારીનો સબબ હું સમજી શકતો નથી,” ફ્રેન્કીને મમતાથી બાજુ કરી તે ડોસા આગળ એક ખુરસી લેતાં ફીલીપે હવે સવાલ કર્યો; “ફ્રેન્કી તમારો ગુજારો કરે એટલી નાચારી કેમ આવી? તમારી પાસે ખોદાનું આપેલું પુરતું હતું તે મને ખબર છે, અને વળી તે ઉપરાંત તમારા બેટાએ ફ્રેન્કીને વાસ્તે બચાવેલો એક મોટો અવેજ હું તમારે સ્વાધીન કરી ગયો હતો!”

“ખરું છે, ખરું છે, એ બધું ખરું છે,” તે ડોસાએ એક મોટા નીસાસા સાથે અતિ ઘણું રડમસ કહ્યું, “પણ શ્રાપીત તે બધો પૈસો હોવો જોઈએ, કેમકે એક બુઢી દદા એ બધું માહરૂં ધન લુટી ગઈ, અને બધું માહરૂં ઘર ખાલી કરી જઈને અરધીએ અરધીનાં અમોને મોહતાઝ કરતી ગઈ!”

હવે ફ્રેન્કીએ વધતા ખુલાસાથી સઘળું સમજ પાડીને તેને કહ્યું, અને ત્યારેજ ફીલીપ તે કમબખ્તોની આ મોટી મોહતાજનો ભેદ ઉકેળી શક્યો.

એ પછી કેટલોક વાર તે ઓરડામાં ગંભીર ચુપકીદી પસરી રહી, જે અંતે ઘરડા સાઈમનેજ તોડી.

“અને બેટા, તાહરો પોતાનો શું હાલ છે? તાહરી તો કંઈ વાત કર?” તેણે સવાલ કર્યો; “તું સુખી તો છે?”

“સુખી તે વળી શું?” ફીલીપ કડવાસનું હસ્યો: “માહરા જેવા એકલા અટુલા અને નમાયા આદમીને વાસ્તે આએ દુન્યામાં સુખ જેવું શું હોય? ખોદાની રેહેમ કે હું આગળ જેવો નાચાર કે નાગોભુખો રહ્યો નથી, મગર માહરી કદર કરનારૂં કે માહરાં દુઃખથી દાઝી જનારૂં આએ આખી દુન્યામાં કોઈજ નથી!”

“કોઈજ નહિ?” તે બુઢાએ તાજુબીમાં પોકાર કર્યો, અને ફીલીપનો એ સંતાપ સાંભળતાં નાહની ફ્રેન્કીનાં દીલમાં જે ચુંથાઈ આવ્યું તે ચુંથારો તેણીની તેજસ્વિ આંખોમાં પ્રગટ પડેલો ખચ્ચીતકરીને જેવાજેગ હતો; “કોઈજ નહિ? માય, બાપ, ભાઈ, બેહેન, બેરી, બચ્ચાં કોઈજ નહિ?”



“કોઈજ નહિ, મોટાબાવા.” જવાન ફીલીપે હંડી ગમખ્યારીથી કહ્યું, અને તેજ વખતે ફેનીએ આગળ જઈને નરસાસથી તેના હાથ પર પોતાનો હાથ મુક્યો.

“એમ કાંએ બોલોછ, ફીલીપ ડીયર?” તેણીએ પ્રિટેસ્ટ કર્યો; “હું તમારી બેઠેન તો છું કેની? તમે હવે અહીંજ રહો અમારી સાથે, અને હું સદા તમારી સંભાળ અને કાળજી કરશ. હું જરાબી તમારાં મનમાં કોઈ દાગરે કોઈ વાતમાં ઓછું આવવા દેવશ નહિ. માહરું ફેન્સી વર્ક એવું સાડું વેચાઓછ, અને લોકો દયાથી કે વખાણથી—ગમે એમ પણ—તેનું એવું સાડું દામ આપેછ, કે તેથી આપણાં ત્રણનો ગુજરાં તો ઘણીજ સારી રીતે થઈ શકશે! તમે તેથી આવશો અને કબુલ થશો હવે પછી સદા અમારી સાથે અહીંજ રહેવા? ઓ, મને કેવું ગમશે! અમા બેનાં બે તે મને બી બાજે વખત અહિં કેટલું બધું એકાંત લાગેછ! હું પાછલા ઓરડામાં તમારે વાસ્તે જગ્યા કરશ. ઘણા મજાહનો ને હવાવાલો ઓરડો છે ને બારી પછવાડેના ચૉકમાં પહેલી છે, અને ત્યાંથી દેવળનો થોડોક ‘વ્યુ’ બી જોઈ શકાયછ!”

ફીલીપ મીઠાસનું હસ્યો. કેવી ભલી, કેવી ભોળી, અને વળી કેટલી ઉદાર! પોતે મેહેનત મસાગતથી તેનું બી પુરું કરવા ચાહતી અને તેને તે વાતની હિમત આપતી હતી તે કેટલું રમુજી હતું! તેણે તેને પાછી પોતાની ગોદમાં લીધી.

“તું માહરી બેહનજ થજે,” તેણે હસીને કહ્યું, “કેમજે માહરો એક ભાઈ હતો તે બી ગુમ થવા પછીથી માહરું આ બહોલી દુન્યામાં કોઈજ રહ્યું નથી, અને આપણે બંને એકસરખાં નમાયાં છીએ!”

તેણે, એમ કહેતાં, તે ભોળીભાલીમાં કપાલ ઉપર એક ભાઈનાં સ્વચ્છ હેતનો બોસો લીધા, અને ત્યારે ફેનીને લાગ્યું કે તેણીના ગાલપર જે એક આંસુ પડ્યું તે, અલબત્ત, તેનું પોતાનું તો નહીંજ હતું!

“તમોને બી ગમશે, મોટાબાવા, ફેની કહેછ તેમ હું માહરું અંહિજ રહેવાનું કરું તો?” તે હસ્યો; “હું કાંઈ તમોને માથે પડવાનો નથી. માહરી પાસે થોડાક પૈસા છે, અને હું તમો બંનેના ગુજરા વાસ્તે મદદ થઈ શકશ. વળી હું કાંઈ અંહિ જથુક રહેવાનો નથી. મને તો અવારનવાર લાંબો વખત સુધી અત્રેથી જતો રહેવું પડશે. વળી લંડનમાં પણ માહરે સાડાં હું તો એક ઘેર લઈ ચુકેલો છું.”

“હા, આવ બેટા, આવ; તાહરા જેવો એક નેકબખ્ત માહરે ઘેર રહેશે તો મને વધતી નીરાંત થશે,” તે ઘરડા આસામીએ ઉલટમંદ કહ્યું; “વળી તું અમોને ગરીબને માથે નથી પડવાનો ત્યારે મને હરકતજ શાંની હોય? આ ઘણી પાપી અને દોજબી દુન્યા છે, અને તેને બરતરફ કરી તું આઓ કબ્રસ્તાનની નજદીકમાંજ રહેલો સારો! એ કબ્રસ્તાનમાં તાહરી માએની કબર બી છેની?”

“જી હા,” તેણે જવાબ કર્યો, કે જ્યારે તેનો અવાજ લાગણી ભેર ધુજતો સંભળાયો; અને પછી તેણે ફેની તરફ ફરીને પુછ્યું, “તેં મુંક્યાંતાં ફૂલ, ફેની ડીયર, તે વાહલી કબર ઉપર અવારનવાર—હું કહી ગયો હતો તેમ?”

“ઓ સેંહેકડો વખત, વાહલા ભાઈ; ખરાં દીવનાં ખંતીલાંપણાંથી, હંમેશ યાદ રાખી રાખીને, અને તે વખતે તમે મને કેટલા બધા યાદ આવતા હતા!” ફેનીએ દીવદારીભર્યો જવાબ કર્યો, અને તે પછી બીજી ત્રીજી થોડીક વાતચીત કરીને ફીલીપ અંતે જવા ઉઠ્યો. ફેનીનું તો ઘણું જ મન કે તે ને તે રત્નેજ રાતવાસો તે અત્રે રહી જાઓ, અને તેણીએ તે ઘણી કાકલુદીથી ફીલીપ કને માંગી બી લીધું, પણ બીજે દીવસે પાછો આવવાનું પ્રોમીસ કરીને તે જવાને તે વાહલી બાળાને મનાવી લીધી, અને તે રૂખસદ ચાહતો ઉભો હતો તે વખતનું તે ત્રગડીનું પીકચર કોઈ કવી ચીતારાની પીછીનેજ કાબીલ હતું! તે સોહાંમણો, ઉંચો, દબદબાવાલો, ખરો મરદાંનગીભર્યો આકાર એક હાથમાં તે બુઢાનો હાથ લઈ ઉભો હતો, કે જે અપંગ જૈફ ઉચી આંખોએ તે વીદાય થતા જવાનના ચેહરા સામું ફેકટજ ટીંગાઈને જોતો હતો, અને તે નાતવાન મુરદાલ મરીચરી રહેલા બુઢાને પડખે તે જોબનમાં ઝુલતી તાફણી ઉભી હતી, કે જે હેત અને ઓશક સાથે તે મોહક મુખડામાં જોઈ રહી હતી! તેણીનો હાથ તેણે પોતાના બીજા હાથમાં પકડેલો હતો. તે પોતે લશ્કરી પોપાકમાં હતો, અને ભરાવદાર મુછ અને માથાં પરના લીસા, ચલકતા, કરચ્યાલા બાલ તેમજ હુંમકી અણ્યાલી ફ્રેન્ચ દાઢી સાથે તે ઘણો દીલકસ નજરે આવતો હતો. તે આખું એક ઘણું સોહાંમાણું અને કેનવાસ પર તરત ઉતારી લેવાજોગજ એક ખરેખર ખેંઝાણકારક પીકચર હતું!

### પ્રકરણ ૫૦.

અને ત્યારે હવે વાંચનારાઓને ખુલાસો કરી સમજવાની જરૂર રહી નથી કે પેલો ચાર્લ્સ સ્પેન્સર જેમ મરનાર કેથેરાઈનનો નાધલો ને લાડકો બેટો સીડની મૉરટન હતો, તેમજ વળી ફ્રેન્ચ રાજસભામાં મોટું માન મરતબો સંપાદન કરી ચુકેલા જે જેનરલ ડ-વૉડમન્ટ માટે આપણે ગયા અંકમાં વીગતે વાંચ્યું છે તે કોઈજ નહિ પણ એક કમભાગ્ય “બનવા કાળ”ની અજબ જોવી તાસીર અને અસરથી હદ વગરનો હાડમાર થએલો એજ કેથેરાઈનનો વડો બેટો ફીલીપ મૉરટન હતો. એટલા માટે એ બંનેને આપણે આપણી વારતાના સફાઓ પર જ્યારે એ નવાં નામથી રજુ કર્યે ત્યારે એ આસામીઓ ખરેખરા કોણ છે તે જાણવાનું સુજા વાંચકોને કશીજ રીતે મુશ્કેલ થવાનું નથી એ વાતની ખાત્રી રહે છે.

ફીલીપ વૉડમન્ટ બીજે દીવસે બપોર થતાં, આગલી રાત્રે પ્રાંમીસ કરી ગયો હતો તેમ, કાંઈક ઘણા જુઝવી અસબાબ સાથે સાર્થમનનાં ગરીબ ઘરમાં રહેવા આવ્યો. એ ખરેખર તો નાહની ફેનીનું મન મનાવા અને તે ગરીબ લાચારોને પોતાની ગીરોથી થોડોક મદદ કરતો રહેવાના પુણ્યવંત એરાદાથીજ તે કરતો હતો. હવે તે આગળનો નિરાશ્રીત, નાચાર, ભુખે મરતો કંગાલ ફીલીપ મૉરટન હતોજ નહિ. તે હાલમાં હવે પુરતો શ્રીમંત અને સુખી હતો. એક ગજબનાક બનવા કાળે પોતાની કસોટી ઉપર છેલ્લામાં છેલ્લી હદ સુધી તેને કસી કસીને અંતે તેનું તેજ પારખી લીધું હતું, અને ત્યાર પછીથી સમો બદલાયો હતો ! આજે તો તે પેસાપાત્ર માત્રજ નહિ, પણ “ફીલીપ ડ—વૉડમન્ટ”નાં નવાં નામે સોસાએટીમાં ઘણી નામદારી અને વગદારી પાંખ્યો હતો, અને લંડનમાં તેણે એક સારી રીતે સજવેલું ઘર વટીક ભાડે રાખ્યું હતું, એટલે ખરેખર તો તે હયાંની ગરીબાઈમાં અને કંગાલ્યતમાં રહેવા આવ્યો તે ફેનીનું મન મનાવા અને પોતાનું મન સોહોવરાવાજ હતું. એટલા માટે પોતાનાં કપડાં ચપડાંને લગતો થોડોક અસબાબ આગમચથી મોકલી આપીને તે પછીથી ઘોડેસ્વાર થઈ આવ્યો, અને ઘોડાને બાજુમાંની એક ધર્મશાળાને લગતા તબેલામાં સુખકારક રવેસે ઘર પડેલો જોઈનેજ તે પોતે ઘરડા સાર્થમનને ઘર ચાલી આવ્યો.

તે રાજીજ થયો. સુંદર ફેનીએ ખ્યાલ નહિ થઈ શકે એટલી બધી તજ્જુમલ, કાળજી અને ઉલટથી તેનો ઓરડો હેતપુર્વક ગોઠવ્યો અને તૈયાર કર્યો હતો. તે પેલો ચાંકમાં ઉઘડતી બારી વાળોજ ઓરડો હતો, કે જે ખરેખર તો ઘણો ગરીબ ગરીબ હતો—ખુદ તે માહેલી સજવત પણ બધી ગરીબ ગરીબજ હતી, પણ તેમાં એક અબખાના હાથ અને સુઘડ તેસ્ટની પુરવારીઓ પ્રદીપ્ત પ્રગટતી હતી, જ્યારે ગરીબ ફીલીપ જેણે આ આગમચ આ કરતાં હજારો બદતર અનુભવ્યું હતું તે આ ગરીબીથી જરા એ મુઝાયો કે ખંચાયો નહી. પેલી લુચ્ચી મીસીસ બૉક્સરે કાલું કરી જવા પછીથી ઘરનાં કામકાજ માટે ફેનીને હાથ લાગવા એક મરેહાલ જેવી ડોસી રહેલી હતી, અને તે સઘળી એ ગરીબ ઘરની ખીદમતગુજરી અને તેટલુંજ ગરીબ ગરીબ ઘરડા સાર્થમનને ત્યાંનું ખાવા પીવાનું ઘડાએલો ટીપાયેલો ફીલીપ એક ખરી ન્યામત જાણતો હતો ! ખરેખર તો તે જવાનને જોવાનું જરા એ મુશ્કેલ થયું નહિ કે તે નાહનો ઓરડો સજવવા અને ખુદ દેખાતો કરવા નાહની ફેનીએ પોતાની ગરીબ ગીરોથી થોડોક ખરચ વટીક કર્યો હતો, અને દેબલ પર તાજાં ગોઠવેલાં ફુલો વિગેરેથી તે ઓરડો વગર શકે વધતીજ તાજગી પામેલો જોઈ શકાતો હતો. તેને જે વધનું સંતોષ આપનારું હતું તે એ હતું કે બારીમાથી કબ્રસ્તાનનો એક ભાગ નજરે આવતો હતો, જ્યાં તેની આપજય પામેલી વાહલી માતા અમરગીની ઉંઘમાં પોઢેલી હતી ! તે તરફ આંખ ખેંચીને જોયા કરતાં અને દર્દમંદ ખ્યાલોમાં ગીરફતાર થતાં તે નેકીભર્યો જવાંન જરા એ ઘાકતો લાગતો નહિ. વળી તે જ્યારે એવા ‘મુડ’માં હોય ત્યારે ફેની તેનાં મનની એ અથોઈ વચ્ચે તેને જરા એ હરકત કરતી કે પાત કરાવતી તેની આગળ જતી પણ નહી.

તેણે પેલા બેફર્ટવાલાઓને હજી માફ કર્યું હતું નહિ. તેઓએ તેના પવિત્ર હક લુટ્યા હતા, અને તેની પાકજાદ માતાને નામોશી અને અપજ્ઞમાં તેમણે દયાહીણપણે મરવા દીધી હતી એ વાતની ખફગી તેણે જીન્હાર પોતાનાં મનથી દુર કરી નહિ હતી. એ ખફગી અને જીંદગીભરનાં દુખ વચ્ચે, મગર, સધ્યારા, સંતોષ અને સુખનું જે એક કીરણ પ્રગટ્યું હતું તે તેની પવિત્ર યુજનીનો પાક સમાગમ હતો. તે પાકજાદ સુંદરીએ ગેરઈન્સાફી સત્તાવાલાઓના બેરહેમ બસથી તેને બચાવી લઈ તેનું જીવાણ જાણે ફેરવી નાખ્યું હતું, અને તે નેકી અને ભલાઈ જાણે બસ નહિ હોય તેમ તેણીએ પોતાના અશોઈભર્યા ખ્યારની બુલંદીથી વટીક તેને વધારામાં નવાળ્યો અને નેહાલ કર્યો હતો ! તે એક સુખનો સ્વપ્નો હતો, કેમકે આયંદા તે એક સ્વપ્નોજ માત્ર પુરવાર થયો, અને એ સંબંધી જે કાંઈ બન્યું હતું તે લૉડ લીલબર્નને ત્યાંની જુગારી પાર્ટીની વાતચીતમાં આપણે આગળાં પાનાંઓમાં વિગતવારે વાંચી આવ્યાં છીએ.

તે હવે હાલ આ નવી જીંદગી માટે પણ એક બી ઓશક કે આનાકાની વગર પોતાને લાયક કરતો ગયો. તે અવારનવાર પોતાનાં લશ્કરી કામકાજે લાંડનમાં પોતાનાં મકાનમાં જતો, અને જરૂર પડતી ત્યારે ચાર આંઠ દીવસ લાગલાગત ત્યાં રહીબી જતો; પણ ફેનીના પવિત્ર સહવાસ અને તેની અનેક તરાંહની નિર્દોષતાથી તેને ઘણી ગમત મલતી, અને તે મોટે ભાગે તેથી અત્રેજ પાછો દોડી આવતો અને અત્રેજ રહેતો. તે રાત અવાર ઘણીક વાર મોડો પણ થતો, અને ત્યારે પોતાની કનેની ડુખીકેટ ચાવીથી ઘરમાં કોઈને પણ જગાડવા વિના દાખલ થઈ જઈને પોતાના ઓરડામાં જઈ સુઈ જતો. ઘરડા સાઈમન જેડે પણ તે એટલો હળી ગયો હતો કે રફતા રફતા તે એ ઘેર પોતાનુંજ જાણતો થયો હતો, અને જ્યારે તડકો સારો પડતો હોય અને ડોસાની તબ્યત સારી હોય, ત્યારે સાંજ સાંજે તે લશ્કરી પોપાકનો દમામદાર જવાંન તે અર્થગ ડોસાને હાથ આપીને પેલાં કબ્રસ્તાન આગળની તેની સરેસ્તાની સેહેલગાહે દોરવી લઈ જતો હતો તે જોવાનું ખચ્ચીત કરીને ઘણું સુખકારક હતું. વળી અનેક મરતબા ફેની પોતાનું ફેન્સી વર્ક વેચવા જતી ત્યારે પણ તેનો ભાઈ થઈ તે તેની જોડેજોડ જતો, અને તે વખતની વાહલી ફેનીની ખુશાલી અને મગરૂરી જે તેના ગોલાબી થઈ ગએલા ચહેરામાં એક તડાકે વાંચી લઈ શકાતી હતી તે ઘણી જોવાજોગ થઈ પડતી હતી. તે (ફેની) જ્યારે દુકાનમાં જઈને પોતાની ખરીદીઓ કરતી અથવા પોતાનાં વેંચાણો આટોપતી, ત્યારે તે દુકાંનની બાહર સળીરીથી એક બેહેનની ચોકીમાં ઉભો હોય તેમ ખોટી થઈ રહેતો, અને ગમે એટલું મોડું થવાની ફરીયાદ કદી કરતો નહી. એ છોકરી રેશમી પોશાકો પર જે ફુલરોડી ફેન્સી ભરત કરતી હતી તે આગેવાન સોસાએટીમાં ખરેખર ઘણું વખાણતું થયું હતું, અને મેડમ ડેવી તેથી તેનું સાફજ દામ આપી પોતે તેમાંથી પોતાનું તથા પણ સારી રીતે ટાકું કરતી થઈ હતી. વળી જવાંન વૉડમન્ટે વખાણથીજ જોયું કે તે ગામનાં લોકો—ખાસ કરીને ગરીબો—તેને ઘણાં વખાણતાં અને ચાહતાં થયાં હતાં, અને

છેક નાખવી ઉમરથી મહેનત મજૂરી કરીને તે પોતાના આપઘાત બચાવવાને નિશ્ચયની રીતે હતી તે તેણીની નેકીની ઘણી વાખવાખી થઈ રહી હતી.

ફેનીની મોઢામાં મોટી ઉલટ પોતે થોડક પોતાની કમાઈમાંથી પૈસા એકઠા કરીને પોતાના બાપ તીલકમ ઝોંત્રેની ગાદ સાચવવા એ તરફનાં કપરતાનમાં એક લેખ સાથે 'મૅન્યુમેન્ટ' ઉભું કરવાની હતી. તે તો, અલબત્ત, વીલકમને પોતાના કાંઈ બાપજી જાણતી હતી, અને ત્યારે ખરી વાત કહીને તેણીનો એ એનેકાદ તોયો નાખવા ફીલીપને હજી એ ગમ્યું નહિ હતું. મુશ્કેલી એ હતી કે સખ્ત મજૂરી કરતી હોવા છતાં તે કાંઈ જીવ જેવું હજી બચાવી શકી નહિ હતી, કેમકે તેની કમાઈના મોટા ભાગ ઘરખરચમાં ઘુસી જતો, અને બુદ્ધ સાઈમનની વધતી ઓછી બીમારી કે કોઈ બરીબાને મદદ કરવાની તે છોકરીની હંમેશની આરથાનાં કારણથી જે તે બચાવી શકી હોય તે ઘણું ભાગે ઘસડાઈ જતું અથવા કમી થઈ જતું.

તેણીની ધાર્મિક આસ્થા—ફીલીપે જેવું કે—ઢેલવી અજબ જેવી તેટલી ખરાં દીલની હતી. ઘરડા સાઈમને તેણીને ભડકાવી હતી કે તેણીનો મરનાર બાપ ઘણી નાલાયક—બલકે ગુનાહભરી જીંદગીએ જીવ્યો હતો, અને પોતે કૉનવેન્ટમાંજ મોટી થએલી હોવાથી તે ધાર્મિક આસ્થામાં સ્વભાવિક વધતું માનતી થઈ હતી. તે આવી ખરખેરાતના સવાબ અને પુણથી પોતાના મરનાર બાપનાં પાપ ધોઈ કાઢવાની ઉમેદ અને બંદગીઓ કરતી રહી હતી, અને તે નેકીને ફીલીપે સામું પોતાની તરફનું ઉત્તેજનજ આપ્યું. તે ભુલી જઈ નહિ શક્યો કે તે પોતે જે કાંઈ થોડું કમાઈ શક્યો હતો તેના બચત પૈસામાંથી તેણે પણ પોતાની વાહલી માવીતરની કબર પર પેલા એફ લેખ સાથનો સાદો પથ્થર ઉભો કરાવ્યો હતો, અને એ રીતે તે પોતે એવી નેકીનાં મુસ્તકીમપણે માનતો હોવાથી તે એ પુજ્ય ભક્તિભાવમાં ફેનીને કેમ નાઉમેદ કે નાહિમત કરી શકે?

પેલા લુચ્યા લીલબર્ન તરફની સત્તાવણી જેવું તો ફીલીપે તેના કમીના ખીદ-મતગાર ડાઈકમ્બને બરફાટી આપવા પછીથી ફરીથી કોઈ દહારે કાંઈ જણાયું હતુંજ નહિ, અને તોપણ ફીલીપ તે વાસ્તે પુરતી સંભાળમાં રેહતો હતો. તેણે ફેનીને ફેરવી ફેરવીને અને ચીપીચીપીને બધી બારીકીઓ પુછી લીધી હતી, અને તેથી તે એ સત્તાવણીઓને લગતો ભેદ મોટે ભાગે ઉકેળી શકતો હતો. ફેનીના કહેવા મુજબ એક દીવસ તે પોતાની વર્ક બાસ્કેટ લઈને પોતે કરેલું ફેન્સી વર્ક વેચવા જતી હતી તેવામાં એક કોઈ ગ્રહસ્થે પોતાની શોભીતી વીક્ટોરીયા ગાડી ઉભી કરાવી તેણીને પોતાની પાસે બોલાવી, અને તે નિર્દોષતાની પુતલી દગાના એકબી ખ્યાલ વગર બીનદેહસ્ત અને બેધડક તે ગાડી આગળ ગઈ. તે ગ્રહસ્થે એ પછી પેલી બાસ્કેટમાંનું વર્ક જેવું, તે ઘણું વખાણ્યું, અને તે અકબાઈ જાએ એટલું મોટું દામ તે વર્ક પોતાની ગાડીમાં ખાલી કરી લઈને તે બાળાને ચુકવી આપ્યું! વળી લાંડન તરફ જવાના માર્ગ પર તે ગામથી એકાદ

માઈલને છેટે કોઈ મીસીસ વૅસ્ટ કરીને બાઈ રહેતી હતી તેનું તેણે તે છોકરીને નામ ઠેકાણું આપ્યું, અને હવેનું વર્ક જે તૈયાર થાય તે તેનેજ ત્યાં જઈને વેચી આવવા તે શ્રીમંત આદમીએ તેણીને ભલામણ કરી. તેણે ખાત્રી આપી કે તે બાઈ એ જાતની હુન્નરમંદીની ઘણી વખાણનાર હતી. અને બીજું કોઈ આપી શકે તે કરતાં વધારે મોટું દામ એવાં વર્કનું આપી શકવાની તે સ્થિતીમાં હતી. તે ઉપરથી, તે પછીનું વર્ક તે મજકુર ગબળાને ઘેર લઈ ગઈ, કે જે એવા તો ભપકાથી સજ્જ થએલી હતી કે ફેની તો તેણીનો તે અક્કલરહિત અને ટેસ્ટનું જાબજા ખુન બતાવનારો એસ્કાટ જેઈનેજ અકળાઈ ગઈ! એ વખતે પેલો ગાડીમાં મળેલો ગ્રહસ્થ પણ ત્યાં હતો, અને તેણે તેમજ તે ઓરતે (ફેનીનાં કહેવા મુજબ) તેણીનાં વર્ક અને તેણીની ખુબસુરતીની જાબજા તારીફ કરી, એટલુંજ નહિ, પણ તેણીએ એ વર્કનું એટલું મોટું દામ આપ્યું કે તે છોકરીની છાતી ઉર્ધ્વથી અને ઉલટથી ઉંચકાઈ ગઈ. તેને ઉલટ અને ઉમેદ એ થઈ કે એમ ને એમ જે આવી ધરખમ કમાઈ ચાલુ રહે તો ટુંક વખતમાં તે પોતાની ઉમેદ અને લોભ મુજબ પોતાના મરનાર બાપની યાદ સાચવનારું એક ‘મૉન્યુમેન્ટ’ કબ્રસ્તાનમાં જરૂર ઉભું કરી શકવાની! પેલાઓએ, અલબત્ત, ફરીથી બીજું જે વર્ક તૈયાર થાય તે ત્યાંજ લાવવાની તેણીને વરદી કરી, અને ફેની ઘણાં ખુશાલ જીગરે ઘર પાછી ફરી.

હવે થયું એમ કે એ મીલાકાત પછી બીજેજ દીવસે ફેની કાંઈક ખરીદી સાડા બાહેર જતી હતી, તેવામાં પેલીજ ઓરત તેને રસ્તામાં નહિ ધારેલી મલી ગઈ. તે તેણીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ તેના જેડે હસ્તે ચેહરે તેને પસવારી પટાવીને કાંઈ એવાર પેવાર વાત કરાવતી ઉભી હતી, તેવામાં પેલી એજ તરફની જાણીતી મીલીનર મેડમ ડેવીનું એતેફાક ત્યાં આવી લાગવું થયું, જેણે તેણીનો સખ્ત ઉધરો લીધો. તે તેને ઓળખતી હોતી જેઈએ, કેમકે ફેની જેવી એક ગરીબ નિર્દોષ છોકરીને રસ્તામાં થોભાડી વાત કરવા વાસ્તે વટીક તેણીએ તે લુચ્ચી ઓરતનો એવો અડચો કાઢ્યો કે તે સાંમે એક જવાબ વટીક કરવાની હિમત કરી શકી નહિ, અને નીચી મુંડીએ ત્યાંથી ચોરની અદાએ ખલ્લીજ ગઈ. મેડમ ડેવીએ તો કોઈ પોલીસમૅનને બોલાવીને તેને તાબડતોબ પકડાવી દેવાની પણ તેને ધમકી આપી હતી! તે પછી પેલી બાઈએ ફેનીને જણાવ્યું કે એ ઓરત ઘણી નાલાયક અને ખરાબ હતી, અને ફરીથી કદી તેણીએ તેની પડખે જવું નહિ. વળી તેણીએ ફેનીને હિમત આપી કે તેણે જે કાંઈ ફેન્સી વર્ક વેચવું હોય તો તેણે તે તેની દુકાન પર લઈ જવું, અને તે તેનું વાજબી અને ખર્ચ દામ આપશે.

“વળી મેં તો બધું ખર્ચ જાણવા પછીથી તે બેઉ તરફથી મલેલા પૈસા બી રાખ્યા નહિ, વાહવા ભાઈ,” ફેનીએ ખુલાસો કર્યો; “ભલાં મેડમ ડેવીએ તે ચંડાલોના પૈસા રાખવા મને નાજ કહ્યું, અને મેં તેથી તેવણને તે બધા હવાલે કરી દીધા, જે તેવણે માહરાં દેખતાં તે લુચ્ચી ઓરતપર સખત ટાંણાજાણીની એક ચીઠ્ઠી લખીને મોકલી દીધા.”

“તે” એ ઘણું નેક ક્યું, ફેની,” ફીલીપે તારીફ કરતાં કહ્યું; “અને નુંન એવી નેકીબાદી સલ્વાહ આપવા વાસ્તે આપણને એ બધી મીલીનર બાઈના મારૂં ઘણાં ઉપકારી થવું સજવાર છે.”

એ પછીથી ઉપર મુજબ ફીલીપ બન ત્યાં સુધી ફેનીને એકલી બધા દેતા નહીં. તે સમજી જાયો કે કશ્તોનાના રસ્તા ઉપર એ બાળા સાંમે જે ધુવ્વડે લાવવામાં આવ્યો હતો તે પેલા કાઈ દોળની શ્રીમંતની ઉશ્કેરણીનું બે પરીણામ હોવું જોઈએ, કે જે ફેનીની સુંદરતાથી મોહીત થએલો લાગતો હતો, અને ફેની આ જોરેમાં બંધાતની દસ્તગીરી અને પનાહ લેઈને ફરતી થએલી જોવામાં પછી કોણની માગે સુંક ખાંધી હોય કે જેનો એટો ફરીથી તેને સતાવતો આવવાની હીમન કરી શકે?

### અકરણ ૫૧.

લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટને પેલો એક આદમી મલી ગયો હતો, કે જે મરનાર હોય બોફર્ટનાં કથેશઈન જોરેનાં લગન હકદાર હોવાની પુરવારીઓ ધરાવતો હોવાનું કહી ગયો હતો તે વાંચનારાં સમજીનેનાં લક્ષમાં હશે. એ મીલકતથી તે ઘરડે અર્ધ ઘણો ધુણ પડ્યો હતો, અને પોતાના ચપરખાં સાલા લૉર્ડ લીલબર્નની સલ્વાહ લેવા તેને બંગલે દોડ્યો હતો, જ્યારે એ લગણાં લીલબર્ને તેને શી સલ્વાહ આપી? આપણે યાદ કરીશું કે લૉર્ડ બોફર્ટને તેની બેટી એમીલીના કાળવશતાળાં વિશે મત કરવા તેની પરણેતરે વીનડરમીયર દીસટ્રીક્ટ ખાતે તેડાવ્યો હતો, કે જ્યાં તે પોતાની તબ્યતના સુધારા વાસ્તે એમીલીને લઈને ચેન્નર પર ગએલી હતી. લીલબર્ને, તે ઉપરથી, તેને તેની અસૂવ ગોક-વાણ મુજબ વળતી સહવારે ત્યાં ઉપરી જવાનીજ સલ્વાહ આપી, અને આઠ દીવસ પછી તે મીલાકતી જવાબ લેવા આવે ત્યારે પોતાના બનેવીની જગ્યાએ પોતેજ તેને મલવાનું માથે રાખ્યું હતું. એ મુજબ તે આઠમે દીવસે, મીલાકતનો વખત થવા આવતાં, પોતીકાં બેહન બનેવીના બંગલા પર ગયો, અને તેની વાટ જોતો ખોટી થતો હતો તેવામાં બારણું ઉઘડ્યું, અને પેલો આપણો જાણીતો મોટા પેટનો પોલીસ કૉન્સ્ટેબલ મી૦ શાર્પ અંદર આવ્યો.

“ઓ, મી૦ શાર્પ?” તેને જોતા તે ઉમરાવે ખુશી થઈને કહ્યું; “ભલે આવ્યા. હું તમારી વાર જોઈનેજ બેઠો છું.”

“કંઈ હુકમ છે, માહરા લૉર્ડ?” મી૦ શાર્પે ઘણી નમનતાઈના દેખાવથી પુછ્યું.

આપણે તેને ઓળખ્યે છીએ. તે પેસાનો ગુલામ હતો, અને પેસા મળે ત્યાં તાબેદારીથી ઢળનારો હતો. તે એજ કૉન્સ્ટેબલ હતો કે જેણે આરથર બોફર્ટના ઘણા

પૈસા ખાધેલા છતાં, ઘરડા મીંઠ સ્પેન્સરે તેને તેથીબી વધારે આપવાથી તે તેની પક્ષનો થઈ ગયો, અને આરથરને પડતો મુકી સીડનીને ચોરી જવામાં તેનેજ સાંમી મદદ કરી હતી!

“હા, મેં તમને તેડાવ્યા અને તસ્દી આપી, કેમકે મને તમારું થોડુંક કામ છે. હમણાં એક આદમી મને અત્રે મલવા આવનાર છે, જે માહરા બનેવી લૉર્ડ બોફર્ટને આઠ દીવસ પર અત્રે મળી ગયો હતો. તે કાંઈ ચોક્કસ બાતમીઓ ધરાવતો કહેવાએ છે, કે જે ખરી હોય અને જાહેર થાયો તો અમોને ઘણું નુકસાન પોંહેવે; અને તેથી માહરે જે નક્કી કરવાનું છે તે એ છે કે એ બાતમીઓમાં વજ્રુદ કેટલું છે. એટલા વાસ્તે તમે એને હમણાં જોઈ લેઓ, અને પછી તેને લગતી બધી વિગતો મેળવો. અમો તમારી મહેનતનું ઘણું સાઈં દામ આપશું. તમે હાલના દરવાજા આગળ ચોકીદારની કોટડીમાં ભરાઈ રહેો, અને તે અંદર આવે ત્યારે તેને બરોબર જોઈ લેજો. વળી જોવા ઉપરાંત તે અત્રેથી પાછો જાઓ ત્યારે તમે તેની પુઠે જજો, અને તે કોણ છે, ક્યાં રહેછ, શું ધધા કરેછ, કોણ કોણને મલેછ અને તેના સોબતીઓ અને મલતાવિશેકો કોણ કોણ છે તે બધી પાક્કી બાતમીઓ મેળવજો. બનશે કેની?”

“આહ, માહરા લૉર્ડ; આ તમારા ગરીબ સેવકથી શું નહિ બનશે તેજ પુછો!” મીંઠ શાર્પે ઉકમાઈ લીધી; “એવાં કામકાજ તો તમારા આગે નોકરના નખમાં રમી રહ્યાં છે! તમારા ભાણેજ મીંઠ આરથર બોફર્ટને પુછ્યું કેની? તેવણને માહરી કામ કરવાની કુનેહ ને ધંધા વાસ્તેની ઈમાનદારી સાઈં ઘણું માન છે.”

“મને તે ખબર છે અને તેથીજ તો મેં, તમને યાદ કર્યા અને તમને બોલાવ્યા,” તે લંગડા ઉમરાવે કહ્યું, અને તરત વધાર્યું, “ત્યારે વખત ના ખોડવો. જે ઘડી જાયેછ તેમાં તે આવવો જોઈએ. તમે જાઓ અને, મેં કહ્યું તેમ, ચોકીદારની કોટડીમાં છુપાઈ રહો.”—અને શાર્પ એ હુકમ અનુસાર તુરત નમીને ચાલતો થયો.

તે ઘણો વેલાસરજ ગયો, કેમકે તે ભાગ્યેજ એ કોટડીમાં જઈ રહ્યો કે પેલો મીલાકાતી દરવાજામાં દાખલ થયો અને પોરટરને લૉર્ડ બોફર્ટ વાસ્તે પુછતો ઉભો, તેવામાં દરવાજા પરનાં ફાનસની રોશનીની મદદથી તે લુચ્ચા પોલીસવાલાએ તેને બરાબર જોઈ લીધો.

તેને આગમચથી આપી રાખેલા હુકમ મુજબ લૉર્ડ લીલબર્ન આગળ લાવવામાં આવ્યો.

“જેસો,” લીલબર્ન જે મોટી ખુરસીમાં અરડાઈ પડ્યો હતો તેમાંથી જરા એ ઉઠવાની દરકાર બતાવ્યા વગર તે દાખલ થયો એટલે હાથના એસારાથી એક ખુરસી બતાવી દમમથી બોલ્યો; “લૉર્ડ બોફર્ટને એકાએક કાંઈ જરૂરી કામ વાસ્તે બાહરેગામ જવું



પડ્યુંછ, અને તેવાણી જગ્યાએ તમને મળવા તેવાણ સાહેબ મને વરદી કરી ગયાછ. હવે માહરી સાથેજ તેથી તમને વાત ને ગોઠવાણ કરવાની છે. હું બધું જાણુંછ. લૉર્ડ બોફર્ટ ગયા મંગળવારની તમારી મીલાકાત બાબે મને બધું કહેલું છે.”

“અને આપ સાહેબ કોણુ છેઓ?” પેલાએ જરા અસંતોષીપણે ધુરકીને શંકાશીળ સવાલ કર્યો.

“અમે અતલગના સગાઓ છીએ; લેડી બોફર્ટ માહરાં બહેન થાએ.”

“અને આપ સાહેબનું નામ?”

“માહરાં નામ સાથ તમોને કામ શું છે?” લીવબર્ન તરડાયો; “પેહલે તમોએ તમારું પોતાનું નામ મને જાહેર કરવું જોઈએ.”

“વૅલ, ત્યારે માહરું નામ સ્મીથ છે—કૅપટન સ્મીથ.”

“ઑહ રાઈટ; અને હું લૉર્ડ લીવબર્ન છું.”

એજ વખતે એક નોકર બારણું ઠોકી અંદર આવ્યો, અને લીવબર્નના હાથમાં તેણે કાગળની એક ઘડી વાળેલી કાપલી મુકી. લીવબર્ને તે ખાલી, અને જરા અજબ થતાં તે નીચે મુજબ વાંચી :—

“માહરા લૉર્ડ, હું એ આદમીને સારી રીતે ઓળખુંછ. એનાથી ઘણા ચેતેલા રહેજો. એને તો ખોટી ઠગાઈઓના વાંક સર ત્રણ વરસ પર જન્મદેશનીકાલની સજા થઈ હતી, અને હોમ ગવર્મેન્ટે પછીથી એને માફ કરીને છોડી મુકવાનો હુકમ નહિ આપ્યો હોય તો એ જરૂર કોલોનીઅમાંથી નહાસી આવેલો હોવો જોઈએ. એને અમે પોલીસવાલાઓ “કૅપટન જેરી”ને નામે ઓળખીએ છીએ. તમારા ભાણેજ મી૦ આરથર બોફર્ટ સાથે હું જે બે પોટટાઓની તલ્લાસમાં નીકળ્યો હતો તેમાંનો એક વડો ફીલીપ જે પાછળથી એક વૅગેબૉન્ડ પુરવાર થયો તે એનોજ સોબતી હતો.

શાંખ.”

લીવબર્ને તે ચીઠ્ઠી વાંચીને તેનાં ચીરીયાં ઉતાર્યા, અને પછી પરોસમાં જે સઘડી ધમ ધમ બળતી હતી તેમાં તે કાગળ્યાં ફેંકી દીધાં.

“તમારી ધપછપ પરથી મને લાગેછ, માહરા લૉર્ડ, કે હું જે લૉર્ડ બોફર્ટને કહી ગયોછ તે તમારાં ધ્યાનમાં કાંઈ ઉતરતું નથી,” પેલી ચીઠ્ઠીથી તરખાતાં લીવબર્ન તે વાંચી રહ્યો એટલે પેલાએજ પાછી વાત ઉપાડી, “અને જે એમ છે તો માહરે એ વાત આગળ વધારવાની કાંઈ દરકારજ નથી. વળી માહરે તો લૉર્ડ બોફર્ટને પોતાનેજ મળવાનું છે, પણ તેવાણ મને પોતે મળવા ગાહતા નથી અથવા મળી શકતા નથી, તો

માહરે અત્રે ખોટી થવામાં હવે કાંઈ માલ નથી.”—અને તે ઠંડું નમીને એકદમ જવાબ ઉઠ્યો.

લૉર્ડ લીલબર્ને તેને એસારત કરીને પાછો બેસાડ્યો.

“જરા બેસો, સાહેબ,” તેણે કહ્યું. “હવે આવ્યા છ ત્યારે એટલી ઉતાવલ શું છે? માહરા બનેવીને ગમે તેમ તે તમારી તેના સાંમેની દાવાદારીનો ફેસલો કરે, પણ હું તો એટલું સારી રીતે જાણું છ કે તમો નામવર એક મોટા અને ગંભીર ગુનાહના જવાબદાર છો, અને તમોને એટલી સહેલથી છટકી જવા દેવાનું વાજબી નથી થવાનું!”

“એટલે—એટલે તમે શું કેહેવા માંગો છ?” પેલો સખ્ત તરખાયલો દેખાયો.

“હું એ કેહેવા માંગું છ કે તમે અથવા તમારી ટોળકીઓ લૉર્ડ આરથર બોફર્ટ સાંમે આઓ જુદો દાવો લાવીને પૈસા કઢાવવાનો એક પ્રપંચ આદર્યો છે, કે જે કાવત્રામાં મને લાગે છે કે પેલો વંકેલ પોરયો ફીલીપ—જે જીવતો હોએ તો—તમારી સાથે હોવોજ જોઈએ, અને તે તરકટને વાસ્તે તમો બધાને પકડીને સજા કરાવવીજ જોઈશે. વળી તમો કોલોનીઝમાં દેશપાર થયલા ત્યાંથી છટકીને નાહસી આવેલા છો, તો હોમ ગવર્નમેન્ટે ત્યાં તમોને માફીનો પરવાનો પુરો પાડ્યો હતો કે કેમ, તે બધું હજી તો કાલે સહવારે આપણને નક્કી કરી લેવાનું છે!”

પેલો હોઠ સુધી ફીકકો પડ્યો અને તેના હોઠ દીસ્તી રીતે ધુળ્યા, કે જે તમાસો દાઢી પસવારતાં હસ્તે ચેહેરે જોયા કરતાં તે ઉમરાવ પોતાની મોટી ઈઝીયર્સમાં આરામથી અળેટાયલો હતો. તેણે જોયું કે પેલાનું ઘણું મન કે એક જોરાવર હીંમત કરી તેને (લીલબર્ને) ગલચીમાંથી પકડવો, અને તે જોઈને રમત કરતો હોય તેમ લીલબર્ને બાજુમાંની ટેબલ પરના ચંગ પર તુરત હાથ નાખ્યો.

“જરા સમાવીને!” તેણે ચેતવાણીરૂપ કહ્યું, “આ ચંગ વાગશે તો બીજીજ મીનીટે તમો સીધા પાધરા અત્રેથી જેલમાં જશો, કેમકે એક કૉન્સ્ટેબલ પાસેના હાલમાં તમારી આગતાસ્વાગતા સાડ તૈયાર બેઠેલોજ છે! તેથી મોહોત ચેતો અને સધાવો, અને બીજી વખત લૉર્ડ બોફર્ટને એવી એક જુદી દાવાદારીથી સતાવવાની હીંમત કરો ત્યારે—”

“પણ માહરા લૉર્ડ, હું ખુદાના કસમથી ખરેખર કેહું છ કે મરનારોનાં લગન બીલકુલ હકદાર હતાં. ફીલીપ અને સીડની મૉરટનના હકો ખુદાવાજબી છે, અને તેની સત્તાવાર પુરવારીઓ અમારી કને મોજુદ છે!”—અને તે એ એટલું ઉશ્કેરાઈને સચ્ચાઈનાં એવાં દેખીતાં જોશ ને ભારથી બોલ્યો કે તે જે બોલતો હતો તે બોલેબોલ સાચ્યું હોવું જોઈએ એમ માનવાને લીલબર્ને એક બાલ બરાંબર સંદેહ રહી શક્યો નહી. એમ છતાં તેણે તે બધી વાત નહિ માનવાનોજ દેખાવ સફાઈથી ચાલુ રાખ્યો.

“હવે તમે સધાવી આવશો?” તેણે તે ઉપરથી નુચ્છકારના ઢોંગથી કહ્યું, “હું એ તમારાં કહેલાં નૌનસંસમાનો એક અક્ષર પણ સાચ્યો માનવાનો નથી, અને તમે અત્રેથી તીરી જતાં જેટલી વધારે દેરી કરશો તેટલું તમારી સત્યાનાશીને વધારે વેહેલું ઈજન કરશો!”—અને હવે ઉપાય કશો રહેલો નહીં જેઈને, પોતાના બીડેલા હોઠ અને પીસેલાં દાંતો વચ્ચેથી કાંઈ નહીં સાંભળી શકાય એવું બબડતો, ટોપી આંખ સુધી નીચે ઉતારી, પેલો હવે બીજીજ પળે તે હોલ છોડી ગયો.

તેજ રાત્રે તે પછી લીલબર્નને બંગલે પાછી કાર્ટેબલ મંડાઈ અને જે વગવાલા મોટા આદમીઓ તેના દોસ્ત તરીકે ત્યાં આવ્યા તેઓમાં પેલા ફ્રેન્ચ ઑફીસરો પણ હતા, કે જેઓ પોતાની જેડે પોતાના જેડયા ઑફીસર જનરલ વૉડમન્ટને પણ લેતા આવ્યા હતા. લીલબર્નના આગ્રહને માન આપી તેઓએ વૉડમન્ટ જેડે તે લંગડા ઉમરાવની આ આગમય ઓળખાણ કરાવી હતી, અને તે જવાન જેતાં સાથે એ દલદર આદમીને ગમી ગયો હતો. તે તેના ટેક, નુમાખ, રોબ અને દમામથી બીલકુલ અંજઈ જઈને મોહીત થયો હતો. તેને તો સ્વપ્નો પણ નહીં હતો કે આ મોટા રાજકીય ઑફીસરમાં તે પેલા ‘વૉગેબૉન્ડ’ ફીલીપ મૉરટનનેજ મળતો હતો, કે જે તેના અસલવારના મુદદઈ વીલ્યમ ગૉત્રેનો શરીક અને સાથી હતો, અને જેના પવિત્ર હકો તેનાં બેહેન બંનેવી વરસોથી આસાંની સાથે પચાવી પાડી બેઠાં હતાં! તે જો એ બધું જાણતે તો હેભત અને અજયબીથી ફટીજ મરતે!

“જરા તપાસીનેજ રમજો, માહરા દોસ્ત,” જ્યારે લીલબર્ન બીજાઓ સાથે વાત કરવામાં રોકાયેલો હતો ત્યારે તેના એક જેડયા ઑફીસરે તેને કાને લાગીને કહ્યું, “લીલબર્ન ખરેખર ઘણો ફાંકડો પ્લેઅર છે, અને રમવાની કાંઈ અજબજેવી ‘ટૅકટ’ એના હાથમાં રમી રહેલી હોવાથી એ મોટે ભાગેતમોટી રકમો મારી જઈ શકે છે.”

“હું રમવાની દયાનતથી અત્રે આવ્યોજ નથી,” વૉડમન્ટે જવાબ કર્યો, “તમે જાણો છ કે હું એ જાતની ખોહારીની રમતમાં મજાહ લેતોજ નથી. હું તો ફક્ત આએ આદમીને રૂબરૂ બરાબર ઓળખી લેવાની મક્કસદથીજ અત્રે આએ તરફ આવેલો છું.”

રમત પછી સપર વખતે જે વાતચીત ચાલી તેમાં વૉડમન્ટ સરેસ્તા કરતાં આજે વધતો ઉલટમંદ ભાગ લેતો દેખાયો, અને બધાઓ ઘણા અજબ થયા. તે મુખ્યત્વે લીલબર્નનેજ બધી વાત કરાવતો હતો, અને તેના જેડે એટલો અજબ જેવો હળી ગયેલો લાગ્યો કે મોડી રાત થવાથી એક પછી એક બધા પોતાના યજમાનની રજા લઈ ચાલતા થયા ત્યારે પણ તે તો હજી ફીટથોજ નહીં હતો! છેલ્લામાં છેલ્લો તે રહી ગયો, અને ત્યારે લગભગ સહવાર થવા આવી હતી.

“કેટલું અજબ જેવું, માહરા લૉર્ડ,” તે હસ્યો; “આપણે બીલકુલ નવા દોસ્તો છીએ, અને તે છતાં જુનાઓ એક પછી એક અહીંથી ખરતી માપી ગયા છે, ત્યારે હું તો તમારી સાથનાં તાહેલાંમાં રસ લેતો હજી અહીંજ ચીટકી રહેલો છું!”

“એ તમે મને મોટાંમાંમોટું માન આપ્યું, માહરા જવાન દોસ્ત,” લીલબર્ને જવાબ કર્યો, “હજી તો આપણને એકમેક વાસ્તે ઘણું જાણવાનું છે, કેમકે આઓ રમત વાસ્તેના તમારો અભાવ હું જોઈ શકું છું, અને આપના એ વાસ્તેના વિચારો ઘણા મળતા આવેછ. તમારી ઉમ્મરે હું બી એ રમતમાં ઘણી મોજ નહી લેતો હતો. એ ઉમ્મર તો ખ્યાર કરવાની ને પરણવાની છે!”

“ત્યારે તમે તો ખ્યાર કરી અને પરણીને પરવારી બી ગયા કે?” વૉડમન્ટ પાછું હસ્યો, “કંઈ બચ્યાં નહી થયલાં?”

“કંઈજ નહીં, ” લીલબર્ને બેદરકારીથી કહ્યું.

“અને જે કોઈ તમને કહે કે તમારું એક બચ્યું અથવા બચ્યાંનું બચ્યું હૈયાત છે તો આઓ તમારી એકલવાઈ જાંદગીને ખુશનુદ કરવા તમો તે બચ્યાંને તમારી પનાહમાં લેઓ ખરા?” સેહેજ પુછતો હોય તેમ વૉડમન્ટે પાધરો સવાલ કર્યો.

“એ તમો શું ઘેલી ગાંડી વાત કરોછ, માહરા દોસ્ત!” લીલબર્ને મોટે સ્ત્રાંદે હસ્યો.

“પણ ધારો કે જે કોઈ તમારી તે બાબે ખાત્રી કરી આપી શકે તો?”

“માહરા વાહલા વૉડમન્ટ, તમે તો નહીં વાતની વાત કાઢનારા આદમી લાગોછ!”

“અને તોબી સેહેજ તકરારને ખાતર એ વાત મને આગળ ચલાવવા ગમેછ,” વૉડમન્ટ બજાદ થયો. “તમો ધારો કે એક માણસે ખરાં દીલથી ચાહવાનાં અને પરણવાનાં પ્રૌભીસો આપી ખોટી ઉમેદો એક નિર્દોષ અબળાનાં મનમાં ઉભી કરી જુઠ્ઠાં લગનથી તેનો નાશ શોધ્યો હોય, અને તેનાથી તવલુદ થયલું એક બચ્યું કે તે બચ્યાંનું બચ્યું હૈયાત હોય—ગરીબીમાં અવત્યાં મેળતું હોય—બદમાશીનો ભોગ થઈ પડવાના ચાલુ ભયમાં હોય, તો તેની સંભાલ લેવા અને તેને પોતાને આશરે લેવા પેલો બદકાર શ્રીમંત બંધાયેલો કેહેવાય કે નહીં?”

“બંધાયેલો? નૉનસૅન્સ, જરા બી નહીં!” લીલબર્ને થોડીક અકડવકડ કરતાં કહ્યું; “એવી જુસરીની આપણને જરૂરજ શું હોય? આપણી પાસ પૈસા હોય ને આપણે આપણું આસાનીથી ફેડી લઈ શકતા હોઈએ તો પછી એવી વીપત માથે હોરી લેવા જરૂરજ શું?”

વૉડમન્ટ ખુરસીમાં અઢેલો મારીને તુચ્છકારનું હસ્યો. તેણે જેયું કે આવી દુન્યા દોરંગી થાય છે! આઓ માણસ લખખોની લેહેરચેહેર ઉડાવતો—કુછંદી પાપી—તે પોતાની પવિત્ર જોખમદારીઓ ઓગારી નાખવાનું કેહતો હતો, અને તે છતાં મોટા ઈજ્જતદારમાં ખપતો હતો, જ્યારે પેલો ગરીબ વીલ્યમ ગૉત્રે જેને એ જોખમદારીઓ પોતાની કરવાનું એક પણ કારણ નહી હતું, તેને નેકીભરી વફાથી તે પવિત્ર હવાલાઓ આખર સુધી

સંભાળ્યા હતા અને ખુદાને બાર ખરો સુખરૂ ગયો હતો, તે છતાં લોકો તેને લુચ્ચો ને કપાત્ર બતાવતાં હતાં!

“વેલ, હું ધારૂં છ કે તમે શ્રીમંતો બધા એજ ઠરાવના અને એજ વિચારના થઈ શકો છો!” વૉડમન્ટ હવે રજા ચાહતો ઉઠ્યો અને બોલ્યો, “અને તમે સાહેબને તમારા વિચારો મુબારક હોજો! હું આજે તમારે ઘર તમારે હાથ રમતમાં થોડોક વેતરાઈ ગયો છું ખરો, પણ તમારા બધા વિચારો જાણવાની આજે જે મને તક મળી તે જોતાં મેં જે તેની કીમત આપી તે સસ્તીજ કેહવાય!”

“હવે નાહસનું શું પડ્યું છ?” લીલબર્ન હસ્યો, “આવતા ભ્રેસપતવારે આપણે પાછા અત્રેજ મળવાનું નક્કી કરી ચુક્યા છ, એટલે વળી નસીબદેવી તે રાત્રે જે તમારી પર રીઝે તો તમે માહરી આજની રમતનું માહરીપર વેર લઈ શકશો!”

અને એ રીતે તેઓ છુટ્ટા પડ્યા. એટલું તો ખરું કે વૉડમન્ટના જવા પછી બી તેણે છેલ્લી કાઢેલી અજબવેવી વાતચીત દરમ્યાન આપેલા એસારાઓથી લુચ્ચો જૉન લીલબર્ન દીલમાં થોડોક અસ્વસ્થ થયો ખરો! એ શું કહી ગયો હતો? તે શું કહેવા માંગતો હતો? તે કાંઈ સાધારણ, વાત પરથી વાત નીકળતાં, અર્થરહીત બકી ગયો હતો કે કાંઈ ખરેખરું અર્થસુચક કેહેવા માંગતો હતો?

તેણે એ પછી પોતાના ખીદમતગાર ડાઈકમૅનને ચંગ વગાડી બોલાવ્યો.

“કાંઈ ડાઈક, પેલાની કાંઈ ખબર કાઢી કે? તે કોણ એ લોક સાથે રહેવા આવ્યો છ તે કાંઈ જણાયું કે?”

“નહી, માહરા લૉડ,” તે ખીદમતગારે નમનતાઈથી જવાબ આપ્યો, “લોકો કહે છે કે ઘણા દમામદાર દેખાવનો એ કોઈ આદમી છે.”

“તે પોતે તેને કોઈ વખત જોયો નથી?”

“કોઈ વખત નહી, નામવર.”

“ને તેનું કાંઈ નામ નીશાંન વટીક મેળવી શકતો નથી?”

“કશુંજ નહી, માહરા લૉડ.”

“મુવો તું!” તે ઉમરાવે અરધા ગુસ્સાથી કહ્યું, “તું ઘરડો થાયછ તેમ તું વધારે ગંધો બી થતો જાયછ! આગળ એવો નહી હતો. હવે તો કોઈ બી કામમાં હોસ રાખી શકતોજ નથી, ને સાંમો મને કોઈ દહાડે ફસાવી મારશે! જ, એ કરતાં તો બહેતર કે હું પોતેજ માહરૂં ફોડી લેવશ. પરડો ખેંચીને મને સુવા દે.” —અને ડાઈક હુકમ મુજબ પરડો ખેંચીને જરા ખસ્યાના જેવો ચાલતો થયો એટલે તે તુચ્છ બુધ્ધીનો કમીનો ઉમરાવ ઉમેશ મુજબ છેક સહવાર થના આવતાંજ સુવા ગયો.

## પ્રકરણ ૫૨.

ફીલીપે ગરીબ ફેનીના હકો તેના લખોપતી મમાવા લીલબર્ન હસ્તક સ્વિકારાયલા જોવાની આશા મુકી દીધી. તેણે લીલબર્ન જોડેની વાતચીતમાં જોયું કે તે વંકેલ બદ-માશની છાતીમાં રહદય જેવી કોઈ ચીજ નહીં હતી, અને ત્યારે તેવો એક આદમી ફેનીને ઓળખવા અને તે ગરીબ બાળકની ત્રાસજનક સ્થિતિથી વાકેફ થવા પછી હેતથી તેનો સ્વિકાર કરે એ માનવુંજ બેજ હતું. તે, એમ છતાં, હજી લીલબર્નને એકદમ પડતો મેળવા નહીં ચાહતો હતો, અને તેના જોડેની ઓળખ એક કે બીજે બાંહાંણે ચાલુજ રાખવા માંગતો હતો—તે એટલા વાસ્તે કે તેનો નાહનો વાહલો ભાઈ સીડની હજી તેને હોડે ચઢતો રહ્યો હતો. સીડનીએ છુટ્ટો પડવા પછી પેલો દીલ તોડી નાખનારો એક કંગાલ અને દયાહીણ કાગળ તેને વરસોની વાત પર લખ્યો હતો, ત્યારથી તેણે તે છોકરા વાસ્તેના છોડા છોડી આપ્યા હતા એ ખડું, પણ ઘરડા સાઈમનને ત્યાં રહેવા આવ્યા પછી તેની માતાની કબરની લગોલગમાં રહેવું થયલું હોવાથી તેનું દીલ તે વાહલા નાહના લાડકા ભાઈ પ્રત્યે પાછું એક વાર હેતના ઉછાળા મારતું અને તેને પેટમાં દાબવાની તલબ કરતું થયું હતું. તે એ કબર આગળથી જતો આવતો ત્યારે તે કબરમાંથી એક ઉંડો ઠપકાનો અવાજ જાણે તેને કાને આવતો રહેતો કે, ‘દીકરા, મને માહારાં મરણની ઘડીએ આપેલું વચન તેં એમજ પાળ્યું કે? માહારા સીડનીને તો તેં પડતોજ મેળ્યો કેની?’ અને જો કે આ બધો તેનાં મનનો એક ધખારો માત્ર હતો, તોપણ દીલનો ગુવાહ દીલ છે, એટલે એ જાતના પહરીઆરાથી તે પોતે પોતાના જીવને હરહંમેશ દોષ દેતો રહ્યો હતો. અલબત્ત, તે આગળ હતો તેવો ભિખારી, મુફલેસ અને પૈસેપૈસાનો મોહતાજ હતે તો વાત જુદી હતી; જો તે બુરી સંગતમાં ફર્યો હતે અને પોતે દુરાચારી થયો હતે તોપણ વાત જુદી હતી. એવા સંજોગોમાં સીડનીને પોતાને પડખે પાછો સંઘરવા કરતાં તેનો પલ્લો પડતોજ મેળવા તે વધારે રાજી થતે, પણ હાલના મામલામાં તે કાંય સીડનીની ભાળ નહીં કાઢે અને પાછો તેને પોતાના હવાલામાં નહીં લે? તે તો, બેશક, પોતાનાં મનથી ખાત્રીપુર્વક એમજ જાણતો હતો કે સીડની કમીનાં બોફ્ટવાલાંઓનાંજ સ્વાધીનમાં હતો, અથવા એમ નહીં તો તે ક્યાં અને કોણને આશરે છુપાયલો હતો તે એ તેના હકો પચાવી બેઠેલાં કાંકાવાલાંઓ જાણતાં હોવાંજ જોઈએ.

એટલા વાસ્તે તેને લાગ્યું કે આ લીલબર્નને વળગી રહેવું આયંદા એ વાતમાં તેને વાસ્તે લાભકારીજ પુરવાર થાય. તે એ બોફ્ટવાલાંઓને ખરાં દીલથી ધીકકારતો હતો, પણ સીડનીને ખાતર તે તેઓને મલવા અને તેઓનાં પાસાંમાં ભરાવા ચાહતો હતો, કે જે સઘળું ફ્રાન્સના જેનરલ-ડૉલમન્ટને નામે તે આસાનીથી કરી શકે એમ હતું. હવે ફીલીપ મૉટરનની તો અસલયાત અને બરખજ જાણે બુડી ગઈ હતી. આ દાઢી મુછવાલા દમામદાર જવાનમાં અસલનો રખડેલ, તંગ, મોહતાજ ફીલીપ મૉટરન છુપાયો

હતો એમ તો તેના સર્ગા મામાપ પાપુ, હોવાત હતે તો, તેને આજીવીન કસમપુર્વક કહી નહી શકતે! એ મુજબ એ તેના છુપા વેપમાં તે છુપા હતા, અને છુપા હતો તેથીજ એ બોફ્ટવાલાઓને મળતો બેટતો થવા સારૂ સલામત હતો, અને એમ કાવવાથી તેણે લીલબર્નને ત્યાંનાં તેડાંઆણાંનો અનાદર કર્યો નહી.

એમ તો લૉડ લીલબર્ન પાપુ એક વખત સોસાયટીના આગેવાનોમાંના એક હતો. ફેનીની મમાઈ જોડે લકદાર લગન છતાં દગલબાજીથી વસ્ત્રો અને વીલ્પમ ગોત્રે જોડે શરમભરેલી દગાબાજી કરવા પછી તેણે થોડોક શુધરવા ચાહ્યું હતું, અને તે સારું ઘર પગડીને દર પડ્યો હતો. એ દરમ્યાન તે પાલમિન્ટમાં પાપુ એક બેઠક મેલવી શક્યો હતો, અને બુધ્ધિશાળી હોવાથી મોટી નામનાની પાયરીએ પોલિંગથી એમ સંભવનું થયું હતું; પાપુ તેવામાં તેનાં કમનશીબે તે બાઈ ભર જવાંન વચે બેઠકન પાંમી, અને દુરબુધ્ધી તેના પર કાવવાથી એ સુબુધ્ધીનો સરચામ ધારી રસ્તો તેણે બેઠાક પાછો પડતો મેળ્યો. તેણે હાઉસ એક લૉડસમાં એક પાપુ વખત ફરીથી હાજરી આપી નહી, અને એ જાતની સઘળી જાહેર જીંદગીથી ધારવામાં આવી શકે તે કરતાં વધારે વેહેલોજ તે ફરેગ થયો. તે પછી તે નીચો અને નીચો ગબડતો ગયો, કે જ્યારે પેસાના અળકાતે તેના એ બધા અવગુણોને જાહેરમાં આવવા દીધા નહી, અને લોકોમાં તો તે એક ભલો, બુધ્ધિશાળી અને લાયકીવાલા ઉમરાવ તરીકેજ ઓળખાતો રહ્યો હતો !

તેને વૉડમન્ટ સાથે ઘણું સાફ થઈ ગયું હતું, અને એક અજબજેવી પ્રેરણાથી તે વૉડમન્ટને ચાહતો થયો હતો. છેલ્લો આપણે વૉડમન્ટને તેને ઘેર કાર્ટેબલ પર રમવા ગયલો દેખાડ્યો તે પછી બે મરતબા તે પોને ત્યાં પાછો મેહમાન જઈ આવ્યો હતો. એમ કરતાં એક દીવસ તે ઘરડા સાર્ઈમનને ત્યાંથી ફેનીનાં કાંઈ કામે નીકળેલો રસ્તેથી જતો હતો તેવામાં તેણે તે તરફથી લીલબર્નને ઘોડેવાર થઈ જતો જોયો, અને છેલ્લાએ તેને જોતાં સાથે હસીને તેની આગળ આવી તરત પોતાનો ઘોડો ઉભો કર્યો.

“હાલ્લો મંચરે વૉડમન્ટ, તમે કાંઈ આજે આજે ગરીબ ગામમાં? ગામ જોવા ઉતરી પડ્યાછ શું?” તેણે સવાલ કર્યો.

“અમો રખડતા લશ્કરીઓ વાસ્તે તો કોઈ ચીજ અને કોઈ ગામ નવું નહિ કહેવાય!” ફીલીપ હસ્યો; “પાપુ સાંમે એ સવાલ મને તમને કરવા ગમેછ. તમે લંડનવાસી શ્રીમંત ઉમરાવોનું આ ગરીબ ગામમાં કામજ શું હોય?”

“હું તો જરા એકસરસાર્ઈએ વાસ્તે ઘણી લાંબી રાઈડે જઈ આવ્યો,” તે લુચ્યાએ જવાબ કર્યો, “વળી નજવાનું માહડું નાપાક દર્દ યાહું ઉભરી આવે એવી ગઈ રાતથી ફર થવા લાગી એટલે સહવારે આજે કસરત સાફ ઉતરી પડવું પડ્યું. અહીંથી થોડાક માર્ઈવના ફાસલાપર એક માહડું કાંટેજ છે તે જરા એ મસે જઈને જઈ આવ્યો.

શુટીંગ સાફ તે તરફ મહાજની જગ્યાઓ છે. હું તમોને આવતે મહીને થોડાક દાહડા ત્યાં માહરા મેહમાન બોલાવવા ધાડુંછ. ‘ફર્ન કોટેજ’ને નામે તે જગ્યા ઓળખાયછ.”

“ફર્ન કોટેજ?” ફીલીપે અજાયબીમાં પોકાર્યું.

“હા, કેમ? એ જગ્યા તમે જાણોછ? તમે જાયલી છે?”

“હા, એ નામ મને અજાણ્યું નથી,” ફીલીપે મોઘમ જવાબ કર્યો, “તમે એ જગ્યા કોણ પાસે ખરીદી?”

“માહરા બનેવી લૉર્ડ બોફર્ટ પાસેથી. અસલ તો એ જગ્યા એના મરનાર ભાઈ હેરી બોફર્ટની માલિકીની હતી, કે જે ઘોડાપર હુલડાઈ કરવા જતાં જાનથી ગયો, અને માહરા એ ગરીબ બનેવીને નીહાલ કરતો ગયો! ત્યાં સુધી તો તેને ફકાફકીજ હતી.”

“હા, એવું કાંઈ મેં સાંભળેલું ખરું,” ફીલીપે યાદ કરતી ઢપે કહ્યું, “પણ એમ કેમ? મરનાર લૉર્ડ હેરી બોફર્ટનાં કાંઈ બચ્ચાં નહી હતાં—શું?”

“એમ તો બે દીકરાઓ હતા, પણ બંને ગેરહકના હતા, એટલે તે તો બીચારાઓ રખડી ગયા. તેમાંનો વડો જે એક મોટો વૉગેબૉન્ડ હતો તે તો થોડાં વરસો પર પેરીસમાં જ મરી ગયલો કેહેવાએછ. તમે તેને પેરીસમાં નહી ઓળખ્યો કે જોયો હોય?”

“કોણ નામ?”

“ફીલીપ મૉરટન.”

“મને કાંઈ ધ્યાન આવતું નહી, “ફીલીપે પકકઈથી કહ્યું, “પણ તમારા બંનેવીએ તે બે બચ્ચાંઓને રવડાવીજ નાખ્યાં? આખર ભાઈના દીકરાઓ તો ખરા? પણ તમારી કાંઈ ભુલ હોશે, માહરા લૉર્ડ. હું તો એમ ધાડુંછ—માહરા સાંભળવામાં તો કાંઈ એમ આવેલું—કે એ બેમાંના નાધલા દીકરા પર તો લૉર્ડ બોફર્ટે દંયા બતાવીને તેને પોતાને આશરે લીધો?”

“તેવું કાંઈ નથી,” લીલબર્ને ખાત્રી આવે તેવી કીસમે જવાબ કર્યો, “બેશક, અમારા રૉબર્ટે તો તેઓને પોતાની પનાહમાં લેવા ઘણું ચાહ્યું, પણ પેલી બાઈ અને વડો દુકતો ઘણાં મગફરીમાં મરી રહેલાં. તમને ખબર કેની—પોતે હકદાર છે એવા દાવાથી રૉબર્ટને કોર્ટમાં વટીક ઘસડેલો, પણ બીચારાં હેરાંન પરેશાંન થઈને ચાટ પડ્યાં. પેલો વડો તે પછી ઘણા હડહડતા અપરાધીઓની સંક્ષમાં એક વૉગેબૉન્ડ થયો ને થોડાંક વરસની વાત પર પેરીસમાં મરી ગયો, જ્યારે નાધલો મારા સાંભળવા મુજબ કોઈ પોતાની મરનાર માથ તરફના સગા સાથે છે. પણ ચાલોની, આપણે બી ગધેડા જેવા રસ્તા પર ઉભા રહીને શું વાત કર્યા કરીએછ! આવોની, માહરા બંગલા પરજ આવોની? સાથે બ્રેકફાસ્ટ લઈશું?”



“નહી, મને માફ કરો, માલસ લૉડ, આજે હું રોકાયેલો છું. ગુડ મૉર્નિંગ.”—અને ફીલીપ હવે ચાલતો જાયો.

એ વખતે તેના તરંગો એકદમ નવીજ દીશાએ ભમતા થયા હતા. પેલાઓ કહ્યું કે સીડની તેની માથ તરફનાં સગાંઓને ત્યાં રહેલો હતો, અને ત્યારે તે અજબ થયો કે તેને એ ખ્યાલ કોઈ દહાડે અત્યાર સુધી કેમ નહી થયો? બનવાજેગ હતું કે જે ઘરમાં તે નાહતી ઉમ્મરમાં ઘણો હાડમાર થયો હતો અને મામીના જુલમથી કંટાલેલો ઘર મુકીને નાહતી જવા પછી તેને રસ્તા પર રડતો મલી ગયો હતો, તેજ ઘરમાં તે છોકરો હાલમાં પાછો જઈ રહ્યો હોય અને મોટો થયો હોય? તેણે, તે ઉપરથી, તરત પોતાના મામા જોજર મૉરટીમરને ગામ એ વિષે ખબર કાઢવા તે ને તે રાત્રે ઉપડી જવાનો ઠરાવ કીધો, અને પોતાના એ ઠરાવથી ઘરડા સાઈમન અને વાહલી ફ્રેનીને વાકેફ કરવા તે એકદમ સાઈમનના ઘર તરફ જ પાછો ફર્યો. એમ કરતાં રસ્તામાં કબર ઉપરનાં મૉન્યુમેન્ટસ તૈયાર કરી આપનાર એક આસામીની દુકાન પર તે જરા થોભ્યો.

“કાંય, હવે પેલો માલસો પથ્થર તૈયાર છે?” તેણે સવાલ કર્યો. એ તેજ દુકાનદાર હતો કે જેણે તેની માતાની કબર પરનો પથ્થર પણ તૈયાર કરી આપ્યો હતો.

“જી હા, સાહેબ,” તેણે માનથી જવાબ આપ્યો, “ઉપર ફક્ત તમોએ આપેલું ઈનસ્ક્રીપશન કોતરવાનીજ હવે ખોટી છે. તમોએ ઘણી તાકીદ હોવાનું જાહેર કર્યું અને રાતપાલી બી આપવા કહી, તેથી મેં ઘણું ઉતાવળે કામ આટોપી લીધું, અને હું ધારૂં છું કે પરમ દહાડે તો બધું કમપ્લીટ થઈ જશે.”

“ઘણું સાફ ત્યારે, મેં નક્કી કરાવીછું તે જગાપર લેખ સાથે એ પથ્થર તૈયાર થતાં ઉભો કરાવીજ લેજે,” ફીલીપે હુકમ આપ્યો, અને પછી સાઈમનનાં ઘર તરફ ચાલતાં ચાલતાં મનસે પટપટ્યો, “ગરીબ ફ્રેની, તાહરા કેહવાતા બાપની યાદ સાચવવાની એ તાહરી પાક ઉમેદ આવી રીતે બર આવેલી જોતાં તું કેટલી બધી ખુશી થશે!”

તે ઘર પાછો ફર્યો ત્યારે ફ્રેની બારીમાં ઉભેલી હતી, અને તેને આવતો જોતાં તેની આંખમાં ખુશી એકદમ ઝળકી નીકળી. શું તે તેની વાટ જોતીજ એમ ઉભી હતી?

એ પછી ઘરમાં જવા બાદ તેણે પાસેનાં ગામમાં કામેકાળે જઈ આવવા થોડાક દીવસની ગેરહાજરી માંગી લીધી, અને જોકે ઘરડો સાઈમન તો તે સાંભળીને કાંઈ ઝાઝી દરકાર કરતો દેખાયો નહી, પણ ફ્રેની હદ વગરની ઉદાસ થઈ ગઈ.

ફીલીપ ખુશમિજજી હત્યો.

“ફક્ત બે ચાર દાહડાજ જવાનો છું, ફ્રેની ડીઅર,” તેણે હીમત આપતી રવેસે કાન પર પરીને કહ્યું.

“હા, પણ એ “બે ચાર દાહડા” — “બે ચાર દાહડા” કરીને મહીનાના કેટલા બધા દીવસો થાયછ, ભાઈ માહરા?” તેણીએ ફર્યાદ કરી, “હું જાણું છ કે મને એમ ફર્યાદ કરવાનો કોઈ હક નથી, પણ તમારા પાક સહવાસની મને તબેહ થવા પછીથી હું અત્રે એકલી પડું છ ત્યારે મને જાણે ઉડ્યા વા વાગેછ અને આએ ઘરનું એકાંત કરડવાજ આવેછ!”

ઉઘમાંથી ઝબકી ઉઠ્યો હોય તેમ એવામાં ઘરડો સાઈમન થોડોક સચેત થયો.

“હા, ગામ ગયા ગ્રમેર,” તેણે થોડીક તિક્ષણતાથી કહ્યું, “તું તો જાયછ તે કેટલે કેટલે દહાડે આવેછ, અને તાહરા ખરચનું તો તેં હજી સુધી હું ધારું છ કે અમોને કાંઈ આપ્યુંજ નથી, વાસ્તે તાહરો અત્યાર સુધીનો અમારી સાથનો હીસાબ સેટલ કરતોજ જાય તો સારું.”

ફેની એ સાંભળતાં હદ વગરના ગુસ્સામાં ચમકી ઉઠી.

“ઓ શેમ, મોટાબાવા, શેમ ! તમો કેમ શરમાતા નથી?” તેણીએ ગુસ્સાથી ચીસ પાડી, “તમો શું જાણો એવણ બીચારા તમારાં ઘેર પછવાડે કેટલા તણાઈ તુટેછ તે?”

“ચપી જ, ફેની,” ફીલીપે ધમકાવી, — અને પછી તે ડોસા તરફ ફરીને વધાર્યું, “હું આજે અત્રેથી જવા આગમચ તમારો હીસાબ ચુકતે કરવાનોજ હતો, સાઈમન બાવા.”

“પેલી દદા મને લુટી ગઈ તે દાહડેથી આજ સુધી મેં કોઈ સોંવરીન તો હાથમાં પકડ્યોજ નથી !” ઘરડા સાઈમનને ઘણું ફજેત લાગવાથી તેણે કહ્યું, અને ફેનીની ઘણી હોજતોજ ને મના છતાં ફીલીપે પર્સ ખોલીને, એકદમ દસ સોંવરીન તેના હાથમાં મુક્યા ત્યારે તે અપંગ ડોસાની આંધલી આંખોમાં ખુશી સર્વોપરી તરી રહી ! તેણે તે સોનાની અસરફીઓ પર ટાઈટ મુઠ્ઠી વાળી દઈને તેના ખણખણાતથી પોતાના કાનોને સંતોષ આપ્યો, અને પછી જેમ એક સમરી એક મરઘીનાં પીલાંને ઉંચકી લઈ જઈને પોતાના માળામાં જઈ તેનો ધીરજથી નાસ્તો કરવા ખુશાલ સંતોષ વચ્ચે ઉડી જાય છે, તેમજ તે બખીલ બુઢો પોતાની ખુરસીમાંથી ઉઠ્યો અને તે સોનેરી અવેજ લઈને ખુશાલ પોતાના ઓરડામાં નાહસી ગયો, અને આ જોવાનું એટલું બધું રમુજી હતું કે ફીલીપથી હસવું થોભાયું નહીં. તે મોટે સાદે હસી પડ્યો, જ્યારે ફેનીએ તેની આગળ જઈ તેનું મોઢું દાબી દીધું. તેણીની આંખોમાં આંસુ હતાં.

“ના હસો, વાહલા ભાઈ, મોટાબાવાએ બતલાવેલી આ હલકતથી આજે મારો જીવ ઘણો દુખાયો,” તેણીએ શરમથી ચેહરામાં લાલ થઈને રડતાં રડતાં માંગી લીધું.

“પણ તેમાં તું શાંતી શરમાયછ?” ફીલીપે હેતથી તેને પાસાંમાં લઈને કહ્યું, “ચાલ, તાહરો જીવ દુખાયછ તો હું નથી હસતો. આંસુ નુછી નાખ અને પાછી ખુશાલ થઈ

“નાહી, મને માફ કરો, માલસ લૉર્ડ, આજે હું એકાપલો છું. ગુર મૉરનીંગ.”—અને ફીલીપ હવે ચાલતોજ થયો.

એ વખતે તેના તરંગો એકદમ નવીજ દીશાઓ ભમતા થયા હતા. પેલાઓ કશું કે સીડની તેની માથ તરફનાં સગાંઓને ત્યાં રહેલો હતો, અને ત્યારે તે આજમ થયો કે તેને એ ખ્યાલ કોઈ દહાડે અત્યાર સુધી કેમ નહી થયો? બનવાજેજ હનું કે જે ઘરમાં તે નાહની ઉમ્મરમાં ઘણો હાડમાર થયો હતો અને મામીના જુલમથી કંટાલેલો ઘર મુકીને નાહસી જવા પછી તેને રસ્તા પર રહતો મલી ગયો હતો, તેજ ઘરમાં તે છોકરો હાલમાં પાછો જઈ રહ્યો હોય અને મોટો થયો હોય? તેણે, તે ઉપરથી, તરત પોતાના મામા રૉબર્ટ મૉરટીમરને ગામ એ વિષે ખબર કાઢવા તે ને તે સત્રે ઉપડી જવાનો દેશવ કીધો, અને પોતાના એ દેશવથી ઘરડા સાર્થમન અને વાહલી ફેનીને વાકેફ કરવા તે એકદમ સાર્થમનના ઘર તરફજ પાછો ફર્યો. એમ કરતાં રસ્તામાં કબર ઉપરનાં મૉન્યુમેન્ટસ તૈયાર કરી આપનાર એક આસામીની દુકાન પર તે જરા થોબ્યો.

“કાંય, હવે પેલો માલસો પથ્થર તૈયાર છે?” તેણે સવાલ કર્યો. એ તેજ દુકાનદાર હતો કે જેણે તેની માતાની કબર પરનો પથ્થર પણ તૈયાર કરી આપ્યો હતો.

“જી હા, સાહેબ,” તેણે માનથી જવાબ આપ્યો, “ઉપર ફક્ત તમોએ આપેલું ઈનસ્ક્રીપશન કોતરવાનીજ હવે ખોટી છે. તમોએ ઘણી તાકીદ હોવાનું જાહેર કર્યું અને સતપાલી બી આપવા કહી, તેથી મેં ઘણું ઉતાવળે કામ આટોપી લીધું, અને હું ધાડંછ કે પરમ દહાડે તો બધું કમખીટ થઈ જશે.”

“ઘણું સાડું ત્યારે, મેં નક્કી કરાવીછ તે જગાપર લેખ સાથે એ પથ્થર તૈયાર થતાં ઉભો કરાવીજ લેજે,” ફીલીપે હુકમ આપ્યો, અને પછી સાર્થમનનાં ઘર તરફ ચાલતાં ચાલતાં મનસે પટપટયો, “ગરીબ ફેની, તાહરા કેહવાતા બાપની યાદ સાચવવાની એ તાહરી પાક ઉમેદ આવી રીતે બર આવેલી જોતાં તું કેટલી બધી ખુશી થશે!”

તે ઘર પાછો ફર્યો ત્યારે ફેની બારીમાં ઉભેલી હતી, અને તેને આવતો જોતાં તેની આંખમાં ખુશી એકદમ ઝળકી નીકળી. શું તે તેની વાટ જોતીજ એમ ઉભી હતી?

એ પછી ઘરમાં જવા બાદ તેણે પાસેનાં ગામમાં કામેકાજે જઈ આવવા થોડાક દીવસની ગેરહાજરી માંગી લીધી, અને જોકે ઘરડો સાર્થમન તો તે સાંભળીને કાંઈ ઝાઝી દરકાર કરતો દેખાયો નહી, પણ ફેની હદ વગરની ઉદાસ થઈ ગઈ.

ફીલીપ ખુશમિજજી હત્યો.

“ફક્ત બે ચાર દાહડાજ જવાનો છું, ફેની ડીઅર,” તેણે હીમત આપતી રવેસે કાન પર પડીને કહ્યું.

“હા, પણ એ “બે ચાર દાહડા” — “બે ચાર દાહડા” કરીને મહીનાના કેટલા બધા દીવસો થાયછ, ભાઈ માહરા?” તેણીએ ફર્યાદ કરી, “હું જાણું છ કે મને એમ ફર્યાદ કરવાનો કોઈ હક નથી, પણ તમારા પાક સહવાસની મને તબેહ થવા પછીથી હું અત્રે એકલી પડું છ ત્યારે મને જાણે ઉડ્યા વા વાગેછ અને આજે ઘરનું એકાંત કરડવાજ આવેછ!”

ઉઘમાંથી ઝબકી ઉઠ્યો હોય તેમ એવામાં ઘરડો સાઈમન થોડોક સચેત થયો,

“હા, ગામ ગયા ગ્રેમર,” તેણે થોડીક તિક્ષણતાથી કહ્યું, “તું તો જાયછ તે કેટલે કેટલે દહાડે આવેછ, અને તાહરા ખરચનું તો તેં હજી સુધી હું ધાડું છ કે અમોને કાંઈ આપ્યુંજ નથી, વાસ્તે તાહરો અત્યાર સુધીનો અમારી સાથનો હીસાબ સૅટલ કરતોજ જાય તો સારું.”

ફેની એ સાંભળતાં હદ વગરના ગુસ્સામાં ચમકી ઉઠી.

“ઓ શેમ, મોટાબાવા, શેમ ! તમો કેમ શરમાતા નથી?” તેણીએ ગુસ્સાથી ચીસ પાડી, “તમો શું જાણો એવણ બીયારા તમારાં ઘેર પછવાડે કેટલા તણાઈ નુટેછ તે?”

“ચપી જ, ફેની,” ફીલીપે ધમકાવી, — અને પછી તે ડોસા તરફ ફરીને વધાર્યું, “હું આજે અત્રેથી જવા આગમ્ય તમારો હીસાબ ચુકતે કરવાનોજ હતો, સાઈમન બાવા.”

“પેલી દદા મને લુટી ગઈ તે દાહડેથી આજ સુધી મેં કોઈ સોંવરીન તો હાથમાં પકડ્યોજ નથી !” ઘરડા સાઈમનને ઘણું ફજેત લાગવાથી તેણે કહ્યું, અને ફેનીની ઘણી હોજતોજ ને મના છતાં ફીલીપે પર્સ ખોલીને, એકદમ દસ સોંવરીન તેના હાથમાં મુક્યા ત્યારે તે અપંગ ડોસાની આંધલી આંખોમાં ખુશી સર્વેપરી તરી રહી ! તેણે તે સોનાની અસરફીઓ પર ટાઈટ મુઠ્ઠી વાળી દઈને તેના ખણખણાતથી પોતાના કાનોને સંતોષ આપ્યો, અને પછી જેમ એક સમરી એક મરઘીનાં પીલાંને ઉંચકી લઈ જઈને પોતાના માળામાં જઈ તેનો ધીરજથી નાસ્તો કરવા ખુશાલ સંતોષ વચ્ચે ઉડી જાય છે, તેમજ તે બખીલ બુઢો પોતાની ખુરસીમાંથી ઉઠ્યો અને તે સોનેરી અવેજ લઈને ખુશાલ પોતાના ઓરડામાં નાહસી ગયો, અને આ જોવાનું એટલું બધું રમુજી હતું કે ફીલીપથી હસવું થોભાયું નહીં. તે મોટે સાદે હસી પડ્યો, જ્યારે ફેનીએ તેની આગળ જઈ તેનું મોઢું દાબી દીધું. તેણીની આંખોમાં આંસુ હતાં.

“ના હસો, વાહવા ભાઈ, મોટાબાવાએ બતલાવેલી આ હલકતથી આજે મારો જીવ ઘણો દુખાયો,” તેણીએ શરમથી ચેહરામાં લાલ થઈને રડતાં રડતાં માંગી લીધું.

“પણ તેમાં તું શાંની શરમાયછ?” ફીલીપે હેતથી તેને પાસાંમાં લઈને કહ્યું, “ચાલ, તાહરો જીવ દુખાયછ તો હું નથી હસતો. આંસુ નુછી નાખ અને પાછી ખુશાલ થઈ

## પ્રકરણ ૫૩.

અને ઓટલાંમાં, હાલ હવે તેની એ તસ્લાતમાં તેને નીકળી પડેલો નુરન વેળા પરનો મેલીને, આપણી નજર આપણે પાછી વીનરમીયરનાં ગામડાં તરફ ફેરવ્યું, કે જ્યાં લેડી બોર્ડે પોતાની તબીબના સુપાર વાસ્તે હજી આવવા ગઈ હતી, અને ચાર્લસ સ્પેનસર (નાહનો સીરની) હવે મોટો થયેલો પોતાના એ કાકાની દીકરી એમીલીની મોહક સુંદરતાથી જનોનીસાર જાગમોગો હતો! બેચક, ઘરના સ્પેનસરે તો જુદાં ધણાંએક કારણોનો તોલ કરીને એ મોહાબતની તેને મન કસાવી હતી, પણ હજીવા પ્યાર સમજાવેલો સમજેછ અને ફરવેલો ફરેછ, ક્યે દાહો? પરીણામમાં, લેડી બોર્ડે પોતાની દીકરીનાં એ કાજ વસ્તારાંની વાત કરવા પોતાના ભરથાર રૉબર્ટને એક તાકી-દનું કાગળ લખી એ તરફ બોલાવી લીધા હતા, અને ત્યાર પછી એ તરફ થું થયું તે આપણે જરા એક ઉતાવળી નિગાહ પોહોંચાડી જોઈ લઈ આવ્યે.

તે બે 'લવર્સ' હાલમાં પેલીજ નદીને તીરે હાથમાં હાથ મેળવી બેઠેલાં જોવાતાં હતાં, કે જ્યાં સીરની વાંસળી વગાડતો એક બોટમાં બેઠેલો હતો તેવામાં લેડી બોર્ડે અને સુંદર એમીલીનું એ તરફ નહિ ધારેલું આવી લાગવું થયું હતું. ત્યાં સુધી પ્યારની અસર અને તાસીરથી જવાંન સીરની (ચાર્લસ સ્પેનસર) બીલકુલ બેઅસર અને બેખબર હતો, પણ ખંધો પ્યાર એવો એક ચેડો ચવિત્રો બદમાશ છે કે તે ક્યારે, ક્યાં અને કોણ પર ગાલેબ આવે તે કોઈ કળપીજ શકતું નથી! પોતાના હાથમાંનાં ધનુષ વડે તે જેનું રહસ્ય છોડી ભેદી નાખે છે તે આસામી—પછી સ્ત્રી કે પુરુષ—ગમે એવું ગંભીર, ઠસાબાજ અને ડાહયું પાકડું હોય, તોપણ તે પોતાની ગંભીરઈ, ટેક અને ડાહપણ ભુલીને ઘેલું ચેડું, અસ્વસ્થ અને બેકસાર બની જાય છે એ તો જમાનાના જમાના-ઓથી નિર્વિવાદ સિધ્ધ થઈ ચુક્યું છે: અને જવાંન સીરની મૉરટનનો હાલમાં તેજ

હાલ બેહાલ હાલ હતો! તે તો એમીલી બોફર્ટની દીલ્લજીત સુંદરતાથી સરબસર પોતાનું માથું જ ખોડી બેઠો હતો!

અને આજે તેઓ છેલ્લાંજ મળતાં હતાં. લૉર્ડ બોફર્ટ પોતાની બેરી—બેટી લઈને લંડન પાછું જવાનું ઠરાવ્યું હતું, અને તેથી હાલની તેઓની આ એકાંતની મીલાકાત અરસપરસની સેવટની “ગુડબાય” કરવાનીજ હતી.

“ઓ એમીલી, કેહે મને, તું સેવટ સુધી મને સાચી રહેશે?” જવાંન સીડની ઘણું રમસ માંગી લેતો હતો, કે જ્યારે તેની આંસુથી ભીંજાએલી આંખોમાં મીનત અને કાંકલુદી સાબુત વાંચી લઈ શકાતાં હતાં; “તું અત્રેથી જશે ત્યાર પછી માહરે વાસ્તે તો આપ તરફ સિદા અંધકારજ ફેલાઈ રહેવાનો! મને લુન્ડ કે મજહ કોઈ વાતમાં હવે મલવાની નથી. તુંને મેં નહિ જોઈ હતી ત્યારે હું આપ માહરા ધરડા અંકલને ત્યાં મોટો થએલો એક પંતગ્યાં જેવો સદા ખુશાલ અને રમત્યાળ હતો, અને આજે તરફનું એકાંત કોઈ દહાડે મને સંતાપતું નહીં હતું; પણ હવે તાહરા અત્રેથી જવા પછી હું અહિં રહીજ કેમ શકવાનો છેલ્લે તેજ મને તો સમજ પડતી નથી! તાહરાં ઉમરાવ માએબાપ આપણાં લગનના સવાલને પોતાની બાહાલીથી નવાજેછ ખરાં, પણ એક આખાં વરસની નડતળ તાહરાં પીતાએ વયમાં ઉભી કીધેલી છે, અને ત્યારે કહે મને, ડારલીંગ, કે આજે ગર-ગામડેથી લંડનમાંની તાહરી ધમાધુમી દુન્યામાં પાછી ફરવા પછી એક આખું વરસ તું હાલના જેવાંજ વાહાલ અને વફાદારીથી મને સદા સાચી રહેશે?”

“એમ તમારે મને સવાલજ નહિ કરવો જોઈએ, ચાર્લસ,” એમીલી નીચે નમેલી આંખો અને શરમથી ધમધમી રહેલા ગોલાબી રોખસારો સાથે ધીમે સ્વરે કહેતી હતી; “હવે માહરાં મમાપપા બી કબુલ થઈ ચુક્યાં ત્યારે તમને અંદેશો રાખવાને કારણજ શું હોય? એક વરસ તે કોઈ ઘણો લાંબો અરસો કહેવાય, વાહલા?”

“ત્યારે તુંને શું તે ઘણો ટુંકો અંતર લાગેછ, મીલી?” સીડની ખભડ્યો; “એક વરસ કોણે જોયુંછ? કાંએ નહિ તાહરાં માએબાપ તે દરમ્યાનમાં પોતાનો વિચાર પાછો બદલી નાખે? મને તો તાહરા પપા કેહેછ તેપર એતબાર આવીજ શકતો નથી! એટલા વાસ્તે તું મને કસમપુર્વક કેહે કે તાહરાં માએબાપ જો કદી પોતાનો વિચાર ફેરવે અને બેદીલ થાય તોબી તું તો સેવટ સુધી સાચીજ રહેશે, અને બીજા કોઈને કબુલ રોખવા કદી પણ એકમત થશે નહીં!”

“પણ માહરા પપા હવે પોતાનો વિચાર ફેરવશેજ નહિ,” એમીલીએ ગરીબાઈથી કહ્યું.

“પણ ધાર કે તેમ થયું તો?”

“ઓ ગાર્લસ, ઓ સવાલ તમે મને ના કરો,” તે છોકરીએ ગંભીરપણે માંગી લીધું; “હું માહરાં માએબાપને નાતાબેદાર થાઉં, તો પછીથી પાત્રીની નાબેદાર પુરવાર થવશ એમ તમે માનીજ કેમ શકવાના હતા?”

જવાન સીડની આ તકરારથી માહત અને ચુપ થયો! તે વધારે તકરાર કરીજ નહિ શક્યો, અને તેણીનો નાહનો, નરમ, નાજુક, સુંવાળો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ તે તેણે ચુમીઓથી ભરી નાખ્યો.

“હું સદા તાહરો વિચાર કર્યા કરશ, વાહલી મીલી,” તેણે તે પછી થોડે વારે થોડોક વધારે શાંત થતાં આગળ ચલાવ્યું; “તુંને મેં જોઈ ત્યાં સુધી પરણવાનો કોઈ દહાડે મેં ખ્યાલ વટીક નહિ કીધેલો, અને ખ્યાર શું તે વાતનો તો કોઈ સ્વપ્નો પાત્ર મને હતો નહીં; હવે ત્યારે તુંજ વિચાર કર કે તાહરી સાથના આટલા લાંબા સહવાસ પછી મને અત્રે પાછો એકલો પડતાં કેવા ઉડ્યા વા વાગી રહેશે!”

“અને મને નહીં?” એમીલીએ તકરાર લીધી; “અહીંનાં એકાંતમાં તમે એટલા બધા એકલા પડ્યો તે ખ્યાલથી હું પોતે શું ઓછું દુઃખ પામવાની છું?”

અને એ રીતે આ હાથ પર નદીને તીરે બેઠેલાં તે બે ‘લવર્સ’ પોતપોતાનો સંતાપ કર્યા જતાં હતાં, ત્યારે વળી બીજા હાથ પર તે કીનારાની લગોલગના ઘરડા મીંચેન્સર-વાલાં બંગલામાં બે ડોકરાઓ માથાં મેળવી પોતપોતા વચ્ચે એજ વાતની જીક્કર ચલાવી રહ્યા હતા! તે બેમાં એક લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ અને બીજો પેલો ઘરડો મીંચેન્સર હતો.

“એ તમારી તકરાર કૃત્રુવ છે, મીંચેન્સર,” તે ઉમરાવ કહેતો સંભળાયો; “એક વરસ તે શું કાંઈ ઘણો લાંબો પીરયડ કહેવાય? નૉન્સન્સ! એ તો જેને એ છોકરાંઓ “ખ્યાર” કહેછ તે વાતની સચ્ચાઈની એક કસોટી માત્ર છે!”

“હું આપ સાહેબનાં એ મતને મુતલબ મળતો નથી થઈ શકતો, માહરા લૉર્ડ,” ઘરડા સ્પેન્સરે થોડીક ગમગીનીથી કહ્યું; “માહરો પોરો એ એક આખાં વરસનાં દરમ્યાનમાં જરૂર ઝુરી જવાનો અને બીમાર થવાનો!”

“હા, પણ તે પાલવશે,” લૉર્ડ રૉબર્ટે જવાબ કર્યો; “છોકરાં ઉતાવળે પરણે અને ધીરજથી પસ્તાએ તે કરતાં એટલું દુઃખ ઉઠાવીને પરણીને આયંદા સુખી થાએ એ વધારે ચાહવાજોગ છે. એક વરસ પવનની ચીકપર વહી જશે, અને તેટલાં કાંઈ નવું નહીં ધારેલું નહિજ નીકળી આવ્યું તો.....”

“નવું—નહીં ધારેલું?” ઘરડો સ્પેન્સર ચમક્યો.

“અલબત્ત નવું—નહીં ધારેલું!” તે પક્કા ઉમરાવે જોઈએ તે કરતાં વધારે દાનાઈથી કહ્યું; “આવતા બનાવો ઉપર આપણે ખાકી માનવીઓનો અખત્યારજ શું છે?”

“પણ તમારા તરફનો વળી કાંઈ નવો વરવાંધો તો નથીજ નીકળવાનોની?”

“હું ધારતોતો નથીજ,” લૉર્ડ બોફર્ટ સંભાળભર્યો જવાબ આપ્યો; “એ તમારો સાહેબેસ અને નમાનો નેવ્યુ મને ગમી ગયોછ, અને તમે એને આપવાનું જે પ્રૌંમીસ કીધુંછ તે એટલું પુરતું છે કે મને માહરો વિચાર ફેરવવા કાંઈ કારણ તો નથીજ.”

“અને છોકરાં એકમેકને લખતાં રહે તો તમોને કંઈ વાંધો છે?”

“કાંઈ કોઈ કદાચ એકાદું કાગળ આવે તો વાંધો નથી, પણ તેમાં બી અતેડું નહિજ થવું જોઈએ,” તે ઠાવકા અર્લે ચેતવણીરૂપે કહ્યું; “એ દસ્તાવેજો ધાસ્તીભર્યાજ કહેવાય!”

“એટલે—તે કેમ?”

“ધારો કે એક કે બીજાં કારણને લીધે એક વરસ બાદ એ કારજ પડતું મેળવામાં આવે, તો એવી જાતનાં કાગળો હસ્તી ધરાવે એ માહરી છોકરીના બાબમાં સલામતીભર્યું કેમ કહેવાય?”

“આપ સાહેબ તો જાણે ધંધાની વાત કરવા બેઠાછ!” ઘરડા સ્પેન્સરે થોડોક તુચ્છકાર કર્યો.

“ત્યારે તમે બીજું શું સમજ્યા?” બોફર્ટ નફ્ટાઈનું હસ્યો; “એક દીકરી પરણાવવી એ એક વૃંપલો કે ધંધો નહી હોય તો બીજું શું છે? પણ હવે જવા દેવો એ બધી બીન હાંસલ જીક્કર. એ બધું તો આપણે બધાં આપસઆપસમાં એકમત થઈને આ આગમચનું નક્કી કરી લઈ ચુકેલાં છીએ.”—અને પછી વાત ફેરવવાની મતલબથી હોય તેમ તરત વધાર્યું, “અને પેલા પોર્ચાઓની વાત વાસ્તે તો, તમે મને કહ્યું તેમ, તમે કંઈ જાણતાજ નથી?”

“કાંઈજ નહીં, માહરા લૉર્ડ,” મી૦ સ્પેન્સરે નજર ફેરવી નાખતાં મુશ્કેલથી સાંભળી શકાય તેવા ધીમા સાદે જવાબ કર્યો.

“અને તમારી ખાત્રી છે કે પેલો વડો ફીલીપ તો ગુજરીજ ગએલો છે?”

“હું તો ખાત્રીપુર્વક તેમ માનુંછ.”

“બલા ગઈ તેમ હોય તો!” તે નમુનેદાર કાકાએ છુટકારાનો દમ ખેંચતાં કહ્યું; “ઘણો કમીનો પોર્ચો હતો તે. ઉમ્મરનો નાહનો પણ બરો બાંગડ! માહરી ખાત્રી છે કે પોતાની માયને માહરી સાંમે પેલી ઘેલીગાંડી ફર્યાદી માંડવા ઉશ્કેરનાર એજ બદમાશ હતો; અને વળી તમો બીજું જાણોછ કે? હમણાં એક લુચ્ચો દેશતરીપારની સજામાંથી



નાહસી આવેલો, એ દુકતાઓ તરફથી માહરી સાંમે નવેસરથી ફર્યાદી માંડવાનું કહીને મને ડરાવતો માહરી આગળ આવી ગયો હતો ! તમે કંઈ એ વિશે જાણિયછ વાડ ?”

“હું ? જરા બી નહિ !” મીં સ્પેન્સરે ખાત્રી આવે તેવી સરચાઈનાં જોશથી જવાબ કર્યો.

“મગર એવી કોઈ વાત જે હવે પછી બી તમારે કાને આવે તો તે જરાબી માનતા કે તેને કશું પણ ઉત્તેજન આપતા ના,” તે લુચ્યા ઉમરાવે તાકીદ કરી; “કેમજે તેવું કાંઈ જે તમે કરતા સાંભળાશે તો આએ કારણ હું તરતજ તોડી નાખશ. અલબત્ત, નાંધવાની સાંમે માહરે કાંઈ વાંધો નથી, પણ પેલા વડા બદમાશનો તો હું ખ્યાલજ ખમી શકું નહી, અને તેથી તે જે જીવતો હોય તો તેને લગતાં કોઈનીબી સાથે સંબંધ રાખવા હું કદી કબુલ થનાર નથી.”

ઘરડો સ્પેન્સર, એ સાંભળતાં, ભીતરે થોડોક તરખાયો ! શું તે બાંગડ ચેતી ગયો હશે કે પોતાના ભાણેજ ચાર્લસ સ્પેન્સર તરીકે તે જે જવાંનને એમીલીના હાથના ઉમેદવાર તરીકે રજુ કરતો હતો તે ખરેખર તો તેનો નાહનો ભત્રીજો સીડની મૉરટનજ હતો ? તેણે, તેથી, ફકરમંદ થઈને હવે આ મીલાકાતનો ઉતાવળે છોડેજ લાવવા માંગ્યો.

“હવે ત્યારે છોકરાંઓ નદી પર ગયાંછ તેઓને પાછાં ઘરમાં બોલાવી લઈએ, માહરાં લૉર્ડ ?” તેણે વાત ઉડાવીને સવાલ કર્યો.

“એકજ મિનીટ વધારે,” લૉર્ડ બોફ્ટે દમામથી કહ્યું; “આપણા વચ્ચે આ કારણના સંબંધમાં થએલી શરતો હું ત્યારે તમને છેલ્લી વાર પાછી ચાદ કરાવી જાઉં કે પછીથી તે બાબે જરા પણ ગેરસમજાતી રહેવા કે થવા પામે નહીં. ત્યારે એમજ કેની કે આ તમારા ભત્રીજાને હું માહરાં ઉમરાવ કુટુંબમાં લેઉં તેના બદલામાં તમો પચીસ હજાર પાઉન્ડ એ બેઉનાં નામ પર કરી આપવા ખુશી છોઓ ? વળી હયાં જે તમારી પચીસ એકરની જમીન છે તે સઘળી એ લોકોનાં નામપર થવી જોઈએ. હું કાંઈ તમને માફું લગાડવા કહેતો નથી, પણ તમારા દીકરાએ એટલું બધું માહરી દીકરીને વાસ્તે દીલ લગાડ્યુંછ તેથીજ આવી નજીવી “ટર્મસ” કબુલ રાખવાને હું માહરું મન સમજાવી શકુંછ; બાકી ખરેખર તો માહરી દીકરી ઘણે મોટે ઉમરાવ ઘેરે જાય, અને ઓના કરતાં ઘણા વધારે લાભકારી ટર્મસજ મને ‘ઓફર’ થાય ! ટુંકમાં, અમો તમોને એક મોટાં નામ સિવાય બીજું કશું આપશું નહી. બધું તમોએ તમારું ભાગવી લેવું, અને માહરી દીકરીને જે પહેલ ઓઢ કરવી હોય તે પણ બધી તમારેજ કરવી જોઈશે. હું ખાસ કરીને એ કારણ વાસ્તે એકમત એટલા વાસ્તે થયલો છું કે તમે એ બધી માહરી શરતો કબુલ રાખોછ, જે પુરવાર કરેછ કે તમારા કે તમારા દીકરાના પાર્ટ પર પૈસાનું ભાડુતીપણું કશુંજ નથી !”

ઘરડા સ્પેનસરે આ બધું છુપા ધીક્કાર અને સખ્ત આણુગમા વચ્ચેજ સાંભળ્યું, પણ તોડછોડ કરવા જેવું તેણે કશું કહ્યું નહીં—એટલા બધાં સત યકીનનાં હેતથી તે ભલો આદમી મરનાર કેઠેરાઈનના નાહતા સીડનીને, તે મરનાર વાસ્તેના એક વારના સાચા પ્રેમને ખાતર, પોતાનોજ કરી બેઠો હતો! તે ફક્ત ઈંડુ નમ્યો, અને એ રીતે તે બે ડોકસઓ વચ્ચેની તે કૉનફરન્સનો તુરતવેલા ત્યાંજ છોડો આવ્યો.

### પ્રકરણ ૫૪.

તેઓ હવે એ પછી ઉઠીને બંને, પેલાં બે ‘લવર્સ’ વાત કરતાં બેઠાં હતાં ત્યાં, નદી કીનારે આવ્યા, અને તેઓને આવતા દુરથી જોતાં સાથે ગરીબ સીડનીને તે જમાનો યાદ આવ્યો કે જ્યારે પોતાનાં બાળપણ વચ્ચે પોતાના બાદશાહ જેવા બાપની છત્રછાયામાં તે સુખની મોજમાં મહાલતો હતો, ત્યારે એજ પ્રમાણે એ કરપીણ કાકો, જાંદગીમાં પેહલો વાર, તેના બાપ જોડે સાંમેથી આવતો દેખાયો હતો; અને એક ઝટકે તે બાળક ઉંમરની સઘળી ઘાટકી યાદો તે જવાંનનાં જીગરમાં, જીગર ચીરી ફાંસી નાખનારી કીસમે, પાછી ધસી આવી, અને તાજી થઈ! તેણે યાદ કર્યું કે તે ખરા મેહેરબાન બાપનાં મરવા પછીથી તે કાકો તેની ગરીબ માતા તરફ ઘણા ઘાટકી થયો હતો, અને ત્યારે તે માતાને નહી રડાવા તે દયાહીણ કાકા પાસે તેણે રડીને માંગી લીધું હતું! હવે તે માતા પણ બીચારી આજે ક્યાં હતી?

“વેલ, માહરા નાહતા દોસ્ત,” હવે લૉર્ડ બોફર્ટ છોક નજદીક આવી લાગતાં મોટી મુરબ્બીગીરીનું હસીને તેને કહ્યું, “તાહરા કાકા સાથે મેં બધી બંદોબસ્તી પાક્કી કીધીછ, અને આપણા વચ્ચેની અસલ ગોઠવાણુ બધી કાયમ રહેછ. વયમાં એક વરસનીજ વાર છે, અને વરસોનાં વરસો અકેક પછવાડે ગબડી જાયછ, તો એ એક વરસ નીસરી જતાં શું વાર લાગવાનો છે? અલબત, છોકરાંઓને તો એ નહીજ ગમે, પણ બાપોએ અને વડીલોએ તો ઘણી દુરઅંદેશીથી અને લાંબો દરયાફત કરીનેજ કામ લેવું જોઈએ.”

તે રાત્રે તેઓ બધાં સાથે જમવાનાં હતાં. વળતી સહવારે બોફર્ટવાલાંઓ લાંડન જવા સાડાં પાછાં ઉપડી જનાર હતાં, જેથી તે રાત્રે લૉર્ડ બોફર્ટવાલાં મકાનમાં ઘરડો સ્પેનસર અને સીડની, તેઓને થયલાં આમંત્રણ મુજબ, જમવા જવાના હતા.

“અમે તો હજી બી થોડુંક અત્રે રહી જતે,” લૉર્ડ બોફર્ટ કેહવા લાગ્યો, “મને બી અંત્રે ઘણું ખુશનુમા લાગેછ, પણ તાહરી એમીલીનો ભાઈ આરથર ઘણે વરસે બાહરગામ ફરવા ગયલો ઘર પાછો ફરવાનો છે, અને તેને રીસીવ કરવા અમારે લાંડનમાં હાજર રહેવું જોઈએ. બેટીબાપ માંદોજ ચાલ્યા કરેછ! ગામેગામ ફર્યો અને કૉન્ટીનન્ટપરનાં ગામેગામની હવા ખાધી, પણ તબ્યતમાં તો ગબડતો ને ગબડતોજ રહેલો છે.”

સાત્રે ડીનર પર લૉડ ડૉનલ્ડે પોતાની અને પોતાનાંઓની ઘડી તપાસી ગયો. તેણે પોતાના ઉપાં ઉપરવપદની “બોર્ડે મૉનર” ને “બોર્ડે ક્રેટ” વગા પોતા મેડેલની, પાર્લામેન્ટમાં પોતે જે કર્યો કર્યો હતા તે દેખાવેની, છેલ્લા ફ્રેન્ચ રેવોલ્યુશન વખતે પોતે પાર્લામેન્ટમાં ગજડાવેલાં ભાષાંશના ગજડાટની, વિરેરે, વિરેરે પોતાની અનેક તગડની લાહેરીઓ મારી, જ્યારે ઘરડો સ્પેનસર તો એ બધું પોડલપાટું ચેતીજ ગયો હતો. તેણે સાત્રે ડીનર પર આવ્યા આગમચ, સીડની કેવું જોડું પગલું ભરતો હતો તે વારતે તેની મુઘ્ય ખોલવા, વળી પાત્ર એક કોપેશ કરી જોઈ હતી, પાત્ર ખારણેલા સીડની માનેજ શાંનું?

“મને એ બોર્ડેવાલાં જરા થઈને ગમતાં નથી, ચાર્લસ બેટા,” તે જવાબેખાંધેલ બુઢાએ કહ્યું હતું.

“શું એમીલી બી નહી ગમતી?” ચાર્લસે ગભરાતથી સવાલ કર્યો.

“એમીલીને વાસ્તે મને વાંધો છેજ નહી.” તે ડોગ્લાએ સમજાવ્યું, “તે જેટલી સુંદર છે તેટલીજ નમાની અને ભલી છે—જો કે ખરેખર માહરે કેલેવું જોઈએ કે સુંદર બી તાહરી માય જેવી તો નહીજ. તે તો એક તેજ થઈ ગઈ!”—અને ઘરડા સ્પેનસરે હયાં એક ઉંડી હાથ ખેંચી.

“ત્યારે વાંધો તમને માહરાં કાકાકાકી વાસ્તે છે?”

“હા, ખાસ કરીને તાહરા કાકા વાસ્તે, કે જે મને એક ઘણા મતલબી, પ્રખંચી અને નાલાયક માણસ માલમ પડેછ!”

“પણ તમો ધારોછ વાડ, કે એવણ હું કોણ છેઉં તે ખરેખર ચેતી ગયા હશે? એવણે મને ઓળખ્યો હશે કે હું એવણના મરનાર હૅરી ભાઈનો નાંવલો દીકરો સીડની છેઉં?”

“હું ધારુંછ કે હા. એ લુચ્ચો આદમી વાત એટલી સફાઈથી અને સંભાળથી કરેછ કે હું ચોક્કસ ગર હજી મેળવી શક્યો નથી, પણ ઘણું ભાગે માહરી ખાત્રી છે કે એ ખરો મામલો પાંખી ગયલો છે.”

“અને તેથીજ, ત્યારે, આએ એક વરસનું લાકડું એવણ એમ વચ્ચે ખોસ્તા હોયે?” સીડનીએ ઈન્તેજારીથી સવાલ કર્યો.

“હું નહીં ધારતો,” ઘરડા સ્પેનસરે જવાબમાં કહ્યું, “ઉલટું મને તો એમ લાગેછ કે એ સમજી ગયોછ તોબી તાહરે વાસ્તે એને વાંધો નથી. બધો વાંધો તો એને તાહરા પેલા વડા ભાઈનેજ વાસ્તે છે. તેના ઉપર એને દેખીતો પુશકળ ખાર છે. એને તમો બેઉ ભાઈઓને વાસ્તે બધું ચીપી ચીપીને પુછ્યું—એમ વટીક માહરો ચોખો ચાંપી જ્યો કે ‘આએ તમારા છોકરાને આગળ કેંઠે મેં જ્યો હોય તેમ મને લાગ્યા કરેછ!’”

“એમ બી બોલ્યા ખરા?”

“હા, કેહજે કાંઈ હમણાં બી તમે બેઉ ભાઈઓના હક પુરવાર કરવાની ગરબડ છે, પણ તે હું ધારૂં છ કે માહરી પાસથી ખરી બાતમી પડાવી લેવા વાસ્તેનો એક ઓરંગોળ હોવો જોઈએ. મને એમ બી ખોલ્લેખોલ્લું કહ્યું કે જે વડો દીકરો ફીલીપ જીવતો હોય તો તેની સાથે કે તેનાં લાગતાંવલગતાં સાથે હું કોઈ બી દાહડે કથોળ વેહવાર રાખવા રાજી થાઉં નહીં!”

“પણ તમે એવણને કહ્યું કેની કે તમે ધારો છ ને જાણો છ ત્યાં સુધી ફીલીપ તો— ફીલીપ તો બીચારો—”

“ગુજરી ગયેલો છે,” ઘરડા સ્પેનસરે તેને દુઃખથી ગુંચવાતો જોઈને પુરું કર્યું, “અને તે તો મેં ખરાંપણનાં જોશથીજ એને કહ્યું, કેમજે હવે તે તાહરો નાલાયક ભાઈ મરણ પામી ચુકેલો હોવા વાસ્તે હું કથોળ સંદેહ ધરાવતો નથી.”

“ગરીબ ફીલીપ!” સીડની એક દુઃખની હાથ ખેંચી પટપટયો, તે ભુલી નહીં જઈ શક્યો કે આખર તે તેનો માજયો (ભાઈ) હતો!

“તું પોતે તેના બેરેહમ બસથી બચ્યો એજ ગનીમત જાણ, છોકરા,” ઘરડા સ્પેનસરે સધ્યારો અખ્યો, “તું બી તેની સાથે હોતે તો તેની બધી બેઈજજતી ને ગુહનેગારીઓમાં શેરીક થતે, અને અત્યારે તો જનથી બી ગુજરી ગયો હતો!”

“અને એ તમારું માહરા જેગું હિસાનું હું સદા મોટાં હેત અને માનથીજ યાદ કરૂં છ, અંકલ ડીયર,” સીડનીએ જવાબ કર્યો.

અને એ પછી તે રાત્રે લૉર્ડ બોફર્ટને ત્યાંનાં ડીનરપર, ઉપર કેહવા મુજબ, તે પતરાજખોર ઉમરાવે અનેક લાહેરીઓ મારયા કીધી. લેડી બોફર્ટ તો, હંમેશની કાહેલી, માથું દુખતું હોવાનું કહીને, કાંઈ ઝાઝું બોલતીજ નહીં હતી, જ્યારે પેલાં બે “લવર્સ” પોતપોતાની વાતમાં ગીરફતાર ચકચુર હતાં, એટલે ખરી રીતે તો બધી બકબક લૉર્ડ બોફર્ટ એકલોજ કર્યો જતો, જે ઘરડો સ્પેનસર ટુંકા અને જીવ વગરના જવાબના હુંકારાઓ આપીને ગુપચુપ સાંભળ્યા કરતો હતો!

એ મુજબ ખાનું ખતમ થયું, જ્યારે ગાયન વાદન જેવું કાંઈજ નહીં હોવાથી મેળાવડો જલદીજ બરખાસ્ત થયો. એ વખતે પોતાનાં વડીલોના અદબને ખાતર તે બે ખ્યારાંઓ છુટાં પડતાં એકાદ બગલગીરી કે કીસથી પણ, અલબત, મોહતાજ રહ્યાં અને તેથી શેકહંડસ સાથે જ્યારે તેઓ છુટાં પડ્યાં ત્યારે તે વડીલોએ જેથું કે તે બંને જવા-ન્યાંઓની આંખો આંસુથી તર થઈ ગયલી હતી!

પણ વાંચનારાં સાહેબો સવાલ કરશે કે બારેગાંઠ પુરો લૉર્ડ બોર્ડર્ટ ખરેખર પાંખી ગયો હતો કે નહીં કે એ ચાર્લસ સ્પેન્સર બીજો કોઈજ નહીં પણ તેના મરનાર બાઈ હેરીનો નાહનો બેટો ચીડની હતો? તે, અલબત્ત, એ પારખીજ ગયો હતો, અને તે વધારે ખુલાસેવાર સ્વેસે સમજાવવા તેને પોતાના સાળા લૉર્ડ લીલબર્ન જેડે જે થોડોક પત્ર-વેહવાર થયો હતો તે સદાબરો અત્રે રજુ કરવાનું વધારે સલાહકારક થઈ પડશે. પહેલા કાગલ લૉર્ડ લીલબર્ન પોતાના બનેવીને આ મુજબ લખ્યો હતો—

“વાહલા રૉબર્ટ,

“પેલા જે તમોને બીહીધરાવી ગયો હતો તેના જેડેનો ઝગડો હાલ તુરત તો બધો પટી ગયો છે. મેં એ ઝીમેદારી માહરે માથે લીધી હતી, એટલે મેં તો માહર તોરથીજ કામ લીધું. માહરે જે સૌથી પેહલે જાણવાનું અને નક્કી કરવાનું હતું તે એ હતું કે એ આદમી કોણ છે, ને કોણ કોણને મળે છે, અને કોણ કોણ સાથે એનો સંબંધ છે? મેં, એટલા વાસ્તે, એને જેઈ લેવા અને એની પુઠ પકડવા પેલા કૉનસ્ટેબલ શાર્પને બોલાવી મંગાવ્યો, અને તે પેસાનો લાલચુ પોલીસમેન જે મંગળવારે રાત્રે એ તમોને મળવા આવવાનો હતો તેની દસ મિનીટ આગમચળ આવીને દરબાનની કોઠડીમાં છુપાઈ રહ્યો હતો. એ પછી ઠરાવેલે વખતે તે તમોને મળવા આવ્યો, અને તમારે બદલે મને ત્યાં બેઠેલો જેઈને દધાયો! બેથક, મેં તો તેની વાતચીત અને તેના પેહરવેશ પરથીજ પારખી લીધું કે તે કોઈ અવલ નંબરનો બદમાશ છે, અને એ માહરાં અનુમાનો સાથે હું હજી તો તેના જેડે વાતચીત કરવા જતો હતો, તેટલાં શાપે ઓક કાગળની કાપલી પર મને લખી ઓકળ્યું કે તે તો દેશ તરીપારની સજ પાંચેલો અને દેખીતી રીતે ત્યાંથી નાહસી આવેલો એક હડહડતો બદમાશ છે! મેં, એ ઉપરથી, તેના સાંમે એ આરોપ રજુ કરીને તેને ગુંગલાવ્યો તો વાત તો સદંતર સાચ્યોજ પુરવાર થઈ, કેમજે તે ધ્રુજળ પડ્યો. મેં, તેથી, તેને ખુબ દમ ભરાવીને રવાના કર્યો કે જે ફરીથી લૉર્ડ રૉબર્ટને સતાવતો આવશે તો તરતજ પોલીસને પાખડું પકડાવી દઈશું! આથી તમે એ વાત વાસ્તે હવે નિરાંત કરજો. એટલું તો ખરું કે તે એ જે બાતમી લાવ્યો છે તે બેવજુદ નથીજ લાગતી. એની પાસ કાંઈબી વજનદાર પુરાવાઓ તો છેજ, અને તેથી તે કોણ કોણને મલેછ તેની વધારાની બાતમી મેળવવા સારૂ એ આદમીની પુઠ પકડી રાખવા મેં હજી શાર્પને રોકી રાખેલો છે. હું જેઈછ કે જે તે અસલ આદમીઓ આપણને હાથ લાગે તો તે લોકો સાથેજ આપણે સમજુતી કરી લઈએ અને જેખમથી બચી જઈએ. ઘણે ભાગે તો એ તમારા મરનાર બાઈના પેલા બે પોરયાઓનોજ કોઈ મળત્યો હોવો જેઈએ, અને તેમ હોય તો તે લોકને સંઘી લેવાની ઘણી જરૂર છે. એ બાબદમાં તમારો વહેવાઈ થવા નીકળેલો મીં સ્પેન્સર મને લાગેછ કે તમને ઘણી મદદ કરશે. તે એ પોરયાઓને લગતી કાંઈબી બાતમી જાણતો હોવોજ જેઈએ, અને તેથી એના જેડે તોડફોડ કરીને આવતા ના.

તેને તમારા હાથમાં દબાયલો ને સચવાયલોજ રાખજો. આરથર સાથે એ છોકરાઓની શોધખોલ કરવામાં એ બી લાંબો વખત સુધી રોકાયલો હતો અને પુશકળ પૈસા વેરતો હતો, જે બતાવેછ કે એ બી મરનારોનાં કાંઈ અતલગ સગપણમાં હોએ, અને તેથી એની મારફતે તમારા આએ જોખમની મને લાગેછ કે ઘણી કળ વળી શકશે.

હું તો પાછો નાપાક નજલાથી હેરાંન થઈ પડેલો છઉં. અને વળી કેટલાંક અક-વાડયાં સુધી ઘરમાં પહોરેજ પડી રહેવાનું થશે! માહરાં બેહેનને અને વાહલી મીલીને માહરો ખ્યાર કેહજો.

લી૦ તમારું ભલું ચાહતો, લીલ.”

“તા. ક૦—આએ લખી રહયા પછી કાગળ બંધ કરું તેવામાં ચાર્પ પાછો મને મળી ગયો છે. તેનાં કહેવા મુજબ એ કૅપ્ટન સ્મીથ જે તમોને ઘભરાવતો આવી ગયો તે લેમબેંક ખાતે એક ગરીબ ઘરમાં રહે છે, પણ વળતી સહવારે એ ત્યાં પાછો તેની તલ્લાસ કરવા ગયો ત્યારે માલમ પડ્યું કે ગાંસડા પોટલા લઈને તે તો ત્યાંથી બડી બામ-દાદનો પોબાર થઈ ગયલો છે. દેખીતી રીતે પોતે પકડાઈ આવેલો હોવાથી દેહેસ્ત ખાઈ ગયો હશે, અને લાંડનથી પોબારા માપી ગયો હશે. પીડા ઓછી! એટલી તમને વધતી નીરાંત!—લીલ.”

અને એ કાગળનો રૉબર્ટ બોફર્ટે પોતાના સાળાને જે જવાબ લખી વાળ્યો તે વળી આ મુજબ છે:—

“વાહલા લીલ,

“તમારો કાગલ મળવાથી મને હદ વગરની ધીરજ મળી છે, અને તમોએ જે તારીફવાયક કુનેહથી કામ લીધું તે સાડ હું તમારો ઘણો ઘણો હેસાંનમંદ થયો છું. હું તો ધારૂંછ કે હવે ત્યારે એ માહરાં માથાં પર નવેસરથી ઘેરાઈ આવેલું વાદલ વહી વીટીજ ગયું છે, અને તમો જમ એમ ધારતા લાગો છો કે એ જે બાતમીઓ લઈ આવ્યો હતો તેમાં વજુદ છે તે માહરાં મત મુજબ તમારી ભુલજ હોવી જોઈએ. વજુદ હોઈજ કેમ શકે? તે એમ કરીને મને ગભરાવી દબરાવીને મને તો લાગેછ કે માહરી પાસેથી એકાદ મોટી રૂમડી મુકાવાજ આવેલો, પણ તમે આટલી બધી દુરઅંદેશીથી કામ લીધું એટલે દેહેસ્ત ખાઈ, દુઃખ દબાવી, નાહકો! તે પેલા પોરયાઓનો મળત્યો હોય એ પણ હવે માનતા ના, કેમકે ખરેખર તો વડો ખાપરી ગયલો હોવાની વાતજ પુરવાર થાયછ, જ્યારે નાધલો તો અહીં માહરાજ તાબામાં છે! નાધલો સીડની ભેદભરેલી રીતે ગુમ થઈ ગયો હતો, અને માહરો આરથર તેનો કશો પતો મેળવી શક્યો નહી હતો, તેને ખરેખર તો આએ તરફ આએ ઘરડો સ્પેનસર પોતેજ ઉપાડી લાવેલો છે. કાંય એણે એમ કર્યું તે કાંઈ બરાબર સમજ પડતું નથી, પણ એ મરનાર કથેરાઈનનો સગો હોય

એ બનવાજેગ છે, અને તે મરનારને વાસ્તેનાં હેતુને ખાતર આ નાધલા પોરયાને તક-  
ડાવી લાવ્યો, અને અહીં લાવીને, પોતાનાં બચ્ચાં પેરે પાલી, મોટો કીધેલો છે. માદરી  
આગળ એ ઘરડાએ એ બધું કમુલ કીધું નથી, અને એ પોરયાને તો એક પોતાના  
ભત્રીજા અને કરી લીધેલા દીકરા “ચાર્લસ સ્પેન્સર” ને નામેજ ઓળખાવેલો છે, પણ  
ચોરનાં ઈંડા કાંઈ ચીતરવાં પડે? મેં તો એ પોરયાને જોતાં સાથે તાબડતોબ ઓળખ્યો,  
અને હું ખરો મામલો એક લેહેજામાં ચેતી ગયો—જેકે હું બધી ખરી વાત પાંખી  
ગયલો છું એવું મેં હજી એ લોકોને મુતલબ જાણવા દીધું નથી! આજે છોકરો તો  
હજારમાંથી બી ઓળખાઈ આવે એવો છે. આબાદ એની મરનાર માતાનાજ ચહેરાની કોપી  
જાણવી! હવે જેકે મોટો માટીડો થયલો છે, પણ ચેહરામાં ફેરફાર કાંઈ એટલો બધો  
થયોજ નથી. વળી આજે મીંડ સ્પેન્સર ખરેખર તો કોઈ ઓલ્યો લોલ્યો છે, અને  
જ્યારે હું એ પોરયાઓ વિષે એને વાતમાં ઉતારું છ ત્યારે એવો ગભરાઈ જાય છે એની  
ચોરી એનાં મોઢાંપરથીજ પકડાઈ આવેછ! વરો મરી ગયો છે એ વાતમાં તો કોઈ સંદેહજ  
નથી, કેમજે એ ડોસો બી એ વાતની તો ખાત્રી આપી શકેછ, અને એ સીડનીને કે  
આજે ડોસાને એ કોઈ “કંપ્ટન સ્મીથ” આપણને દબરાવતો આવ્યો તે વાતનો તો કોઈ  
દુરનો સ્વપ્નો એ નથી, તે વગર થકે પુરવાર કરે છે કે તમે ધારી બેઠાછ તેમ તે લુચ્યો  
એ પોરયાઓનો મલત્યો તો છેજ નહી. હવે, તેથી, મેં તમારી સલ્લાહ મુજબ બાજી  
સમાજીનેજ કામ લીધુંછ. એ પોરયો આપણી મીલીને વાસ્તે ઘેલો થયલો છે, પણ મેં  
હા બી નથી કહ્યું ને ના બી નથી કહ્યું. મેં એક વરસની દેરી ફરમાવેલી છે, અને  
એ રીતે એ પોરયાને આપણા હાથ તળે દાબેલો રાખવાનુંજ કીધેલું છે, જે બેથક તમાને  
ગમશે. પોરયો છે એવો ગરીબ બકરાં જેવો કે એનાથી બીડવાનું તો હોઈ શકેજ નહી.  
પેલો મરનાર તો લતખત ને લુચ્યો! એ પોરયાઓ ઉકદાર હોવાની વાત હું તો હજીબી  
માનતો નથી, પણ તકરારને ખાતર ધારો કે તેવું કાંઈ હોય તો આપણી મીલીને વાસ્તેના  
એ પોરયાના ખ્યારને લીધે આપણને હવે કાંઈ બીડવાનું રહ્યુંજ નથી. આપણે, તેથી,  
એક વરસ માંજનું તપાસશું, અને તેટલાં જો મીલીને કેકે બૅટર ચાન્સ મળી જશે, અને  
એ પોરયાઓની દાવાદારીના સંબંધમાં આપણને કશું બીડવાનું નથી એવી એ એક  
આખાં નવાં લાખાં વરસનાં દરમ્યાનમાં આપણી ખાત્રી થઈ શકશે તો પછી એ પોરયાને  
આપણે પાણીયું પકડાવશું, મગર તેટલાં હાલ તો જેમ ચાલે છે તેમ ગબડવા દઈશું.  
આજે બી કાંઈ ઘણું ખરાબ નહીજ કેહેવાય. હું જે કહુંછ તે ઘરડો સ્પેન્સર બીચારો  
કમુલ ફરતો આવેછ. આપણને દોઢયું પરખાવવાનું નહી, અને મીલી સાંમી ઘેર ભરીને  
આપણે ત્યાં પોસા લાવીને એમની એમ ઉચકાઈ જઈ શકેછ! સારોજ વેપલો કેહેવાય  
કેની?

“આરથરનું કાગલ આવી ગયલું છે. તે ઘેર આવવા નીકળી ચુક્યો છે, અને  
અમે તેથી તેને મળવા લંડન આવતાં રહેવાનાં છીએ. પોરયો હજી બીમાર ને બીમારજ

ચાલતો હોવાનું લખેછ. પેસો કાંકરાની પેરે ખરચવા છતાં એની તબ્યત સુધરતી નથી તે વાતનો સંતાપ મને ઘણો મોટો છે.

“અમો “બોર્ડર્ટ મૅનર”માં પાછાં આવ્યે ત્યારે સારી પેઠે હોવો તો મળવા આવજો. આઓ હું રાત્રે લખું છું. આજે એ “મામા ભાણેજ”ને મેં જમવા તેડ્યા હતા, અને તેઓ ગયા પછી હું તમને લખવા બેઠો છું. અમો કાલે સહવારે તો અત્રેથી ઉપડવાનાં છીએ, પણ આઓ કાગલ તો અમો આવી લાગણું તેની બે ત્રણ દીવસ આગમચળ તમને મળી જશે, કેમજે તમારી બેહેનની તબ્યત હજી મુતલગ સારી નથી, અને એ ડીરેક્ટ મુસાફરી કરી શકે એમ નહીં હોવાથી ખટકે ખટકે અમને થોભવું પડશે. એ વર્ણી વધારાનો સંતાપ છે! જોવોતી—એનીજ બીમારી માહરે માથે પડેલી બસ નહી હોય તેમ આરથર બી મને સતાવ સતાવ કરે છે!

“તમે પોતે પણ નજલાથી પાછા પટકાઈ પડ્યા છો તે જાણીને અમો ત્રણેને ઘણી દીલગીરી થઈ. હવે તો જરા આરામ હશે.”

લી૦ તમારો રૉબર્ટ.”

હવે એ કાગળ લખાયા પછીની બીજી સહવારે બોર્ડર્ટવાલાંઓ ઉપડી ગયાં, અને તે બંગલાપર “ભાડે આપવાનું છે” એવું પાટયું પડ્યું, જે જોતાં તે તરફ મીથ્યા ભટકવારો કરવા આવેલા સીડનીની આંખમાં નવેસરથી અફસોસનાં આસું આવ્યાં, અને હવે તેના મામાનું ઘર-બલ્કે તે આખું એકાંત ગામડું—તેની વાહલી મીલી વગર,—તેને કરડવાજ આવતું હતું! તેને, તેણીને કહી મેળ્યું હતું તેમ, ઉડ્યાજ વા વાગતા થયા હતા. આ પ્યારના આજરથી તે નાવાફેક અને બીનમાહીતગાર હતો ત્યારે તે આઓ તરફ એક માહાત્મા જેવો સુખી અને સંતોષી હતો, પણ કમજાત પ્યારે પછીથી તેનું સુખ છીનવી લીધું, અને હવે તે બીલકુલ નાસબર, બેકાર અને અસંતોષી થઈ ગયો હતો!

### પ્રકરણ ૫૫.

રૉબર્ટ મૉરટન—મરનાર કેંઠેરાઈનનો ભાઈ—પોતાની દુકાંનમાં હીસાબના ચોપડાઓમાં માથું ઝાસીને બેઠેલો હતો. તેનો ધંધો પાછલાં વરસોમાં બહુજ ધીકી ગયો હતો. તેની બેહેન કેંઠેરાઈન તેના બાળકબેટા સીડનીને તેને હવાલે સોંપી ગઈ હતી તે વખતે હતી તે કરતાં દુકાંન હાલમાં બેવડી મોટી કરવામાં આવી હતી, અને તે પોતે પણ વજનમાં અને બદનમાં વધીને બફેણાંની બરણી જેવો બેવડો ગોલ ગોલ થયો હતો! તે બાંધાનો કદાવર અને મજબુત હતો, જ્યારે તેની ફર્યાદ એ હતી કે ખાધાનું તેને જોઈએ એવું જરૂર પત થતું નહીં હતું. તેને ડાકટરો દારૂ મુકી દેવા ભલાંમણ કરતા હતા, પણ તેના રાતના બે



પેંગ વજર તે બીચારો છલીલ નારી શકે એમ તેને પોતાને લાગતું હતું, અંદરે ડોક્ટર-  
શેની એ સહ્યાસ તો તે આવપ્રશ્નને ઉચી મેલીનેજ દરજો હતો. તેના દાખલે વારેના  
બે દીકરાઓ હવે તેના ધંધામાં તેના બાળીદાર થયા હતા, અને તેથી તેને તેનાં કામકાજમાં  
ઘણી શહન મળી ગઈ હતી. પેલો લુચ્ચો દોમ જે પેલા ચેન્ડલીથીજ ખાઈ ગયો હતો,  
અને તે છતાં જોની બરફને નાખતો નિર્દોષ સ્ત્રીની જપેદારી બંધા હતો તે બી હવે  
શાંતચોગતનો મોટો માટીયા થયો હતો !

અને એ રીતે, ઉપર કેલવા મુળબ, રોજર મૉરટન ચોપડાઓમાં માથું બોસી  
બેઠેલો હતો, અને છોકરાઓ ઘસકે સાથે ચેકાપવા હતા, તેટલાં કંગાલ જેવા દેખાવના  
એક આદમી બીહીતો બીહીતો અંદર આવ્યો, અને મી. મૉરટન ચોપડાઓમાંથી માથું  
ઉંચકે, અથવા કોઈ બી તેને જોઈને તેના ઉપર ધ્યાન આપી શકે ત્યાં સુધી બ્રાજુમાંનાં  
એક ખુણામાં દબાઈને ઉભો. એવામાં મૉરટનના નાહના દીકરાની તેના પર નજર પડી,  
અને તે તેની આગળ ગયો.

“શું જોઈએછ તમોને?” તેણે તેને સવાલ કર્યો.

“માહરે મી. મૉરટનને મળવુંછ,” પેલાએ ગરીબીથી કહ્યું.

“મી. મૉરટન હવે કોઈને મળતા નથી, તેવણ કામમાં છે. મને કેહો તમોને શું  
જોઈએછ તે.”

“માહરે તો એવણ સાથેજ કાંઈ ખાંતગીત કામકાજની વાત કરવાની છે. ઘણી  
અગતની વાત છે.” પેલો પાછો બજીટ થયો.

તે છોકરાઓ, એ ઉપરથી તે કોઈ ભીમુક જેવા કંગાલને થોડીક શંકાથીજ રવેસે પગથી  
માથાં વેર નીરખીને જોયો, અને પછી પોતાનો બાપ બેઠો હતો તે તરફ આંગળી કરી તેને  
બતાવતાં કહ્યું, “જાઓ ત્યારે પેલી ટેબલ આગળ, પેલા મોટા શેઠ ત્યાં બેઠેલા છે.”

પેલો બીહીતો બીહીતો તે ટેબલ આગળ ગયો, અને મૉરટને તરત માથું ઉંચકી  
તેને જોયો.

“મને પુછોછ?” તેણે સવાલ કર્યો.

“છ હા, સાહેબ,” પેલાએ કહ્યું, અને ટોપી ઉંચકી ઘણી ગરીબાઈથી કુરસ  
બજવી.

“શું કાંઈ માંગવા આવેલા છો?” પેલાના ચીદરેહાલપણાંથી ઘભરાઈને મૉરટને કહી  
દીધું, “માંગવા આવેલા હોવો તો અહીં કાંઈ તમારું—”

“નહીં મુરબ્બી સાહેબ, હું માંગવા કાંઈ આવ્યોજ નથી,” પેલાએ ખાત્રી આપવાને ઉતાવળ કરી, “હું તો તમારાં મરતાર બેઠેન કંઠેરાઈનના દીકરાઓ——”

“માહરી કંઠેરાઈનના દીકરાઓ?” મૉરટન પોતાની બેઠકમાંથી ચમકી ઉઠ્યો; “તેઓનું શું? પણ અહીં આવો આમે તરફ. એવી વાત આમે દુકાનમાં થઈ શકશે નહીં.” —અને તે સાઈડમાંનું એક નાહનું કાચનું બારણું ઉઘાડી તેને પોતાનાં રેહવાના પાછળા ઓરડામાં લઈ ગયો, કે જ્યાં મારગારેટ (મીસીસ મૉરટન) કાંઈ સીવતી બેઠેલી હતી.

“આમે જોની, મંગી, આમે એવણું શું કેહેતા આવ્યાછ!” મદદની આજ્ઞાથી હોય તેમ તે રાણીમરઘાએ અંદર જતાં સાથે પોતાની પરણેતરને અપીલ કરી, અને પછી પેલા આદમી તરફ ફરીને વધાર્યું, “આવો બેસો આમે ખુરશીપર, અને બોલો, તમે શું કેહેવા માંગોછ?”

તે પોતે, એમ કેહેતાં, પોતાની બૈરીની પાસેની એક ખુરસીમાં ગોઠવાયો.

“હું તમે મુરબ્બી સાહેબને એટલુંજ પુછવા માંગુંછ કે તમે કોઈ એ તમારા બાણેજે વાસ્તે કાંઈ જાણોછ? બે છોકરાઓ હતા, અને એમ કેહવાય છે કે તે બેઉ મરી ગયલા છે, એ શું ખરી વાત છે?”

“અને તે વાત સાથ તમાને શું નીશબત છે?” મૉરટને અરધા ગુસ્સાથી સવાલ કર્યો.

• “ગુસ્સો ના કરો, સાહેબ,” પેલાએ માંગી લીધું, “મને નીશબત છે તેથીજ તો હું પુછતો આવ્યોછ, અને ખરેખર તો મને નીશબત છે તે કરતાં એ બે છોકરાઓને પોતાને એ વાતમાં વધારે નીશબત છે!” •

હયાં પેલી “ડાહી કાગડી” તરત વચ્ચે પુરાઈ! પોતાનો ખાવંદ કાંઈ ને કાંઈ નહીં બોલવાનું બોલીને કાચ્યું કાપશે એવી ફીકરથી તે ડાહેલીને વચ્ચે કુદી મારવા વગર ચાલ્યું નહીં!

“રૉન્ડ,” તેણીએ તે ઉપરથી તરત ઉઠીને ઉભી થતાં કહ્યું, “આમે તરફ આવો જરા; માહરે તમાને ખાનગીમાં કાંઈ કેહવાનું છે. આમે એક બીલ આવ્યું છે તે જરા પેલેલે જોઈ લેવો.”—અને તેણીએ એમ કેહતાં, એક કાગળ્યું અમથું અમથું ટેબલ ઉપરથી ઉંચકી લીધું.

તે વરબૈયર બાજુએ ગયાં.

“એ કોણ છે જ?” તેણીએ તેને પેલા આંકડો બતાવતી હોય તેમ ઢોંગથી કાગળ આડું રાખીને તેના કાન પર પડી સવાલ કર્યો.

“હું નહીં જાણતો.”

“ત્યારે વળી જાણ્યા જેવા વગર તમારી ચીત પ્રમાણે કંઈ બાકના ના,” તે બેઈએ તે કરતાં વધતી હુશ્કાર પરજોનરે તાકીદ ફરમાવી, “ઓમ કરીને કંઈ તમોને ચીરવા બીરવા આવ્યો હોશે. પોરવાઓ પર એનું કંઈ માંગનું બાંગનું નીકળનું હશે તો તમો અમથા વેતરાઈ જશો—બાકી પોરવાઓ તો બેઉ મસાનમાં ખુજી ગયા, ત્યારે તે લોકોના લાભની વાત શું બાકી બજેલી હોશે? કંઈ બી જોલો બકો તો ઘણું સમાવીનેજ બોલજો બકજો.”

તેઓ પેલો બેઠેલો હતો ત્યાં પાછાં ફર્યાં.

“જેની ભાઈ, ખરી વાત એ છે કે હું એ છોકરાઓને વાસ્તે કંઈજ જાણુનો નથી,” મૉરટને ત્યાં પાછો આવીને બેસતાં કહ્યું.

“ત્યારે બેઉ મરી ગયા એ વાત વાસ્તેની તમારી ખાત્રી તો નથીજની?” પેલાએ જરા વધુ ઉલટમંદ પુછ્યું, અને તેનો કરમાયલો દરમાયલો ચેહરો એકાદ પણ ખુશીમાં ખીલી રહ્યો! “હું ધારતોજ હતો. એ લોક મરી ગયા હતા તો શું તમો મામા જેવા મામા જાણુતેજ નહીં?”

“હું કંઈ કહીજ નથી શકતો,” મૉરટને પાછું કહ્યું, “મેં વડાને તો કોઈ દાહડે જોયોતોજ નહી, પણ નાધલો જે અમારી સાથે રહેતો હતો તે બી સાત આઠ વરસનું નાધલું બચ્યું હતું ત્યારે અમારું ઘર મુકીને નાહસી ગયલો, અને તે પછીથી આજ સુધી તેઓના સંબંધમાં કોઈ દહાડે અમે કોઈએ કંઈ સાંભળ્યુંજ નથી.”

“ત્યારે મરી ગયલા નહીજ હોવા જોઈએ,” પોતાની ખાત્રીજ નહી થઈ શક્તી હોય તેમ અરધું મોટે—અરધું મનસે તે ‘પાછું પટપટયો, અને પછી મીં મૉરટને તરફ ફરીને વધાર્યું, “ત્યારે તમો સાહેબ તે લોકોની ભાળ મળી શકે એવી કશીજ બાતમી મને આપી શકતા નથી?”

“કશીજ નહી, પણ તમોને તે લોકોને શોધી કાઢવાથી કંઈ લાભ છે? કંઈ તમારું તે લોકો પર મામતું લેહેણું નીકળે છે?”

“તે બધી ફૂંડુલ વાતમાં હવે માલજ શું?” પેલાએ નિરાશાથી ત્યાંથી ઉઠી જવાની તૈયારી કરતાં હવે કહ્યું.

“પણ સબર કરો, તમો કોણ છોઓ તે તો કહે?”

“હું એક ઘણા ગરીબ અને કંગાલ આસામી છું.”

“ગરીબ અને કંગાલ?” મીં મૉરટને કમકમીને ખભડી ઉઠ્યો; “ત્યારે એવા એક ગરીબ અને કંગાલને માહરો હજારો કામનો કીમતી વખત બરબાદ કરતો માહરે ઘરે આવ-

વાનો ઉકળ શું હોય? ચાલ્યા જાઓ માહરાં ઘેરમાંથી. કાલું કરો તમારું અત્રેથી એકદમ!”  
—અને પેલો ગરીબ કંગાલ, આ હડધુત અને ટાણાજાણીથી પશોમાન થયેલો, માથું નીચું કરીને નીચી મુંડીએ ચાલતોજ થયો. તેણે, એમ છતાં, બાહરે જતાં જતાં બારણાનાં કડાં પર હાથ રાખીને પેલાં બે તરફ પાછું ફરી જોયું—જાણે તે ઘણું અગતનું કાંઈ કેહેવા આવ્યો અને કેહેવા માંગતો હોય તેમ—પણ તે બધું ફેકટ જવાનું એવા નિર્ણયપર આવી તે એક દેખીતા નિસાસા સાથે બીજી પળે ત્યાંથી ચાલતોજ થયો.

“તમે બી ગધેડા જેવા તેને ચાલી ચલાવીને છોક ઘેરની અંદર શાંતા લેતા આવ્યા?” મીસીસ મૉરટને તેના જવા પછી પોતાના ધણી પર તેનો ખાર કાઢ્યો, “એના ઝેંબદશા જેવાં ડટી” બુટથી માહરો કેવો મજાહનો કારપેટ બધો ખરાબ થઈ ગયો! વળી એ મને મેરી પાસે ધાવડાવવો અને સાફ કરાવવો પડ્યો! તમે વકુફ રાખતાં હવે પછી તે હજી કીચે દાહડે શીખશે?”

“પણ હું શું કરું, માહરી વાહલી? એવી વાત તે કાંઈ દુકાંનમાં થાય?” મી૦ મૉરટને બચાવ કર્યો, “ખરી વાત તો એ છે કે ઘણે વરસે એણે આવીને માહરી પાસે છોકરાઓની વાત કાઢી ને કાઢી માહરું ક્લેજુંજ ઉઠવાઈ પડ્યું! માહરી ગરીબ બેહેન—કેવી એ દીકરાઓ પર તે ઘેલી ઘેલી હતી! મેં સીડનીને ગુપચુપ જવા દીધો, અને પછીથી માહરી ફરજ હતી તેમ આઓ વરસોનાં વરસો સુધી શરમભરેલાં નફકરાંપણાંથી કશીજ તે લોકોની ખબર કાઢી કે ખબર મેળવીજ નહી, તે માહરો અપરાધ પેલી જેહાનમાં માહરી ગરીબ કંટ કેમ મને માફ કરી શકતી હોશે? ખચ્ચીત, મેં ભુલ કીધી! આઓ આદમીને માહરે કાંઈ વધારે પુછવુંજ હતું.”

“હા, પુછ્યું કાંય નહીં કે તે તમારું ચામડુંજ ઉતારી લેતે!” તે પરણેતર વધતી ફફડી, અને મૉરટન આ કર્કશા જોડે તકરાર કરવી બીલકુલ બેજા હતી એમ જોઈ, બોથી ખજવાળતો, ગુપચુપ બાહરે નીકળ્યો, અને દુકાંનમાં પાછો ફર્યો. તેનું ઘણું મન કે તે પેલાની પુઠે દોડે, અને તેને પકડી પાડીને તેને થોડુંક વધતું પુછી લે; પણ વરસાદ પડવાનો ચાલુ થયો હતો, અને પોતાને સરકમ થયેલો હોવાથી બાહરે સરદીમાં જાય તો ન્યુમોન્યા થઈ આવવાનો તેને ભય થયો, એટલે તે ગુપચુપ અંદર પાછો ફર્યો, અને ટેબલ આગળના પોતાનાં કામ પર મંડ્યો.

મગર એક દેહેસ્તનાક ગઈગુજરીની પેલાઓ અચબુચ આવીને તેને યાદ કરાવેલી હોવાથી તેનું મગજ હવે પુશકળ અસ્વસ્થ થઈ ગયું, અને કામપર તેનું ધ્યાન લાગી શક્યું નહી. પળેપળ હવે તેના કાનમાં તેની વાહલી બેહેન કંઠેરાઈનનો તેને ઠપકો આપતો ગુસ્સાભેર અવાજ વાગતો થયો કે “રૉજર, લાવની, માહરો સીડની ક્યાં છે? હું તો તેને તાહરીપર વિશ્વાસ રાખીને તાહરા હવાલામાં સોંપી ગઈ હતી કે નહીં?”

અને એજ મુજબ તે અકડવકડ કરતો અરધો ક્લાક કામ પર બેઠો હતો તેવામાં, તેની ઘણી અજાયબી વચ્ચે, તેનેજ પુછતો વળી લશ્કરી પોશાકમાં એક કોઈ દમામદાર જવાન તે દુકાનમાં દાખલ થયો. તે દેખીતો કોઈ ફોરેનર—ફ્રેન્ચમૅન—જેવો લાગતો હતો; અને તેની ભરાવદાર મોટી મુછ અને ઉંચા કપાલ સાથે તે કાંઈ એવો તો ગુસ્સાબાજ અને બીહીધરાવનારો દેખાતો હતો, કે મૉરટન તેને જોતાં પોતાની ખુરસી ઉપરથી પોતાની મરજી ઉપરાંત ચમકી ઉઠ્યો!

તે દુકાનમાં દાખલ થયેલો દમામદાર આદમી સીધો વડા મૉરટન આગળજ ચાલી આવ્યો.

“હું ધારૂં છ કે તમોજ મી. રૉજર મૉરટન છો?” તેણે ઠસાથી સવાલ કર્યો.

“તમારો તાબેદાર, કાંઈ હુકમ છે, સાહેબ?” મૉરટને માનથી પુછ્યું.

“માહરે તમારી સાથે કાંઈ ખાનગી વાતચીત કરવાની છે.”

“ખાનગી વાત?” મૉરટન ભડક્યો, “જો આઓ કાંઈ માહરા ધંધાનેજ લગતું હોય તો માહરા દીકરાઓ માહરા ભાગ્યા થયલા છે, અને તેઓ તમો સાહેબને——”

“નહીં; મને તમારા ધંધા સાથે કાંઈ કામ નથી,” પેલાંઓ ઠસાથી કહ્યું, “હું તો તમારા ભાણેજે——”

“માહરા ભાણેજે?” મૉરટન ઉછળ્યો અને ચમક્યો! એ આજે શી મોહકાંજી વળી ગઈ હતી? તેની ગુમરાહી ને ગફલતની સજા તેને આટલાં વરસે પકડી પાડવા માંગતી હોય તેમ તેની પુઠે આજે દોળખમાંનું “દેવસ્થાનજ ઉળટયું હતું કે શું? પેલો તેના ભાણેજેની કાંઈ વાત કેહેવા આવી ગયો અને તેને આટલો બેકાર કરી ગયો તેને પુરો અરધો ક્લાક બી નહી થયો હતો, તેવામાં આ વળી કોઈ બીજો તેજ દાવાદારી રજુ કરતો પાછો ક્યાંથી દુટ્ટી નીકળ્યો? પેલો તો કોઈ કંગાલ ભિક્ષુક જેવો હતો, કે જ્યારે આ તો એકજ મુક્કીમાં તેનું માથું ફોડી નાંખે કે એકજ ચમટીમાં તેની કરસલી પીસી નાંખે એવો દમામદાર ને કદાવર હતો! એમ છતાં તેણે જલદીજ પોતાપર કાબુ પાછો મેળવ્યો, અને જરા હીંમતથી કહ્યું, “સાહેબ, એ આજે બધાઓને થયું છ શું? બધા માહરા ભાણેજેનેજ વાસ્તે કાંય મને સતાવતા આવતા હશે? હું તો નથી કોઈના ભાણેજેને વાસ્તે પુછવા જતો! મારા ફ્રેમીલી મૉટર્સમાં લોકોને માથાં મારતાં આવવાનો હકજ શું હોય?”

પેલો આ બધું સાંભળતાં થોડોક અજબ થતો દેખાયો.

“માહરે ધીરજથી વાત કરવી જોઈએ, અને હું તમોને ખાનગીમાં એક મિનીટ મલવા માગું છ. અહીં દુકાનમાં વાત થઈ શક્યો નહીં,” તેણે આગળ જેવાજ દમામથી પાથું કહ્યું.

ગરીબ મૉરટન! હવે તે શું કરે? તેની લાંબી પોહોંચવાલી બેરીની સંલ્લાહ અને મદદમાં તેને પાછો આશરો શોધ્યા વગર હવે વળી ચાલેજ કેમ? તેણે બ્રેસીસ સરખાં કીધાં, પાટલુન ખેંચીને ઉપર કીધું, શર્ટના કક્કસ ઉપર વાળેલા પાછા નીચા કીધા, અને પછી એ બધી અકડવકડ વચ્ચે પેલાને રસ્તો બતાવતો વચમાંનું પેલું નાધલું સ્વીંગ બારાણું ઉઘાડી તે તેને પણ પાછો અંદર લઈ ગયો, કે જ્યાં મીસીસ મૉરટન હજી પેલી ટેબલ આગળ સીવતી બેઠી હતી, જ્યારે વધારામાં મીસ મૉરટન—તેઓની દીકરી સુઝન—જે હાલમાં નજદીક પચીસ વરસની થઈ હતી, અને મોટી ઉમ્મરની થઈ જતી હોવાની ફકરમાં પાસેની દુકાનમાંના કોઈ એક ખોરચાખાપરચા છોકરા સાથે તરતનીજ અદરાવી મુકેલી હતી—તે વાંચતી બેઠેલી હતી.

“આવની મૉગી, આઓ વળી કાંઈ નવો સીતમ છે!” મીં મૉરટને વળી અંદર દાખલ થતાં સાથે ક્યારેના તોરથી પોકારીને કહ્યું; “આઓ કોઈ ગ્રહસ્થ આવ્યા છે, અને તેવણ બી કાંઈ માહરા ભાણુજેનીજ વાત કરવા આવ્યા છે!”

તે બંને બાંનુઓ પેલાના રૉબવંતા સોહામણા ચેહરાથી દઘાઈ, અને તે મા દીકરીઓ તેને ખુરસી ખેંચી આપવા અને બેસાડવા આ વખત તો હરીફાઈ પર હરીફાઈ કરી! તે ચેહરોજ એવો સોહામણા અને મદનિતો હતો કે જોતાં સાથે કોઈને પણ ગમી જ્યા વગર રહેજ નહીં, અને સુઝન તો ડોળો ખોબી ખોબીને તેને જોયા કરતી હતી!

તેઓ બધાં ગોઠવાયાં.

“હું દીલગીર છું, તમોને એ રીતે હસ્કત કરતો અત્રે આવવા વાસ્તે, પણ હું કાંઈ તમોને ઘણાં રોકથ નહીં,” પેલાઓ કહ્યું; “શાહરૂં કામ ફક્ત બે ચાર મિનીટનુંજ છે. હું તમોને માત્ર એટલુંજ પુછવા આવ્યોછ, સાહેબ,”—અને હયાં તે રૉબર મૉરટન તરફ ફર્યો—“કે તમો સીડની મૉરટનનો કાંઈ પત્તો આપી શક્યો?”

“હું કેમ પત્તો આપી શકું, માહરા મેહેરબાન?” મૉરટને, વધતો ઘભરાતાં, અફસોસનાં અટવટથી કહ્યું; “એ તો નજદીક પંદર વરસની વાત છે. એ છોકરો માહરે ત્યાં રહેલો હતો, અને પછી રીસાઈને ચાલી ગયો, જ્યારે ખબર તો એમ મળી કે તેનો વડો ભાઈ જે તેને રસ્તામાં મળ્યો તેજ તેને લઈ ગયો. એ પછીથી લૉર્ડ બોફર્ટના દીકરા આરથરે, એક બીજા કોઈ મીં સ્પેનસર નામના ગ્રહસ્થ અને મેં પોતે પોલીસની મદદ સાથે તે છોકરાઓની ઘણી બી શોધ કીધી, પણ મને કાંઈ પત્તો મળી શક્યો નહીં.”

“અને તેઓને મળ્યો?”

“હું જાણુંછ ત્યાં સુધી તો નહીંજ. તે બધાઓએ તો મને નાજ લખેલું છે, મગર એ તો મેં તમોને કહ્યું તેમ નજદીક પંદર વરસની વાત છે, અને પાછલાં વરસોમાં વધારે હું તો કાંઈ જાણવા પામ્યોજ નથી.”

“અને તમારું પોતાનું અનુમાન શું છે?”

“માહરૂં અનુમાન તો એ છે કે વડો જે એક મોટો વૅગેબૉન્ડ અને બદમાશ હતો તેણે નાધવાનો બી તેવોજ હાલ કીધો હશે,” તે હેતવંતા માંમાએ કહ્યું, “અને પછીથી તે લોકો વિષે અત્યાર સુધી કાંઈ સંભળાયુંજ નથી એટલે બેઉ બીચારા માર્ગે લાગી ગયા હશે!”

“અને પછીથી કોઈ તમોને પુછવા આવ્યુંજ નથી? કોઈએ તમારી ગલચી પકડીને તમોને પુછ્યુંજ નહીં કે જે બચ્યું તમારી મરનાર બહેને પાક વિશ્વાસથી તમારા હવાલામાં સોંપ્યું હતું તેની પાછી ને પાછી ભાળ કાઢવાને વાસ્તે તમે શું કીધું? શું એ બધાં પાછલાં વરસોમાં તમો નીરાંત કરીને અને ઉંચા થઈને બેસીજ રહ્યા?”

રૅન્ડર મૅરટન ધ્રુજી પડ્યો! એજ સવાલ પેલા પેહેલો આવી ગયા પછીથી તે તેના કાનમાં ગણગણ વાગતો થયો હતો? તે ફીકકો પડ્યો, અને તેણે ધીમે સાદે કહ્યું, “પણ એમાં માહરો વાંક શું છે તે તો મને કહો? તે છોકરો રાજપુત્રીથી માહરૂં ઘેર છોડી ગયો તેમાં માહરો અપરાધ શું?”

“તમારો અપરાધ શું?” પોતાના કોળાના દાબ તળે તેને તે આસામી કચડીજ નાખવા માંગતો હોય તેમ તેણે ગુસ્સાના કોળા કાઢ્યા, કે જ્યારે પેલી બંને અબળાઓ પણ બાતેનમાં ધ્રુજવાજ પડી! “તમારો હદ વગરનો ને નહીં માફ થઈ શકે એવો મોટો અપરાધ! તમારાં સેન્ડવીચીઝ તમારો લુચ્યો દીકરો ટોમ ખાઈ ગયો, અને વળી તે એ ગરીબ છોકરાને દમ ભરાવતો ગયો કે ‘બીલાડી ખાઈ ગઈ એમ જે નહીં કેહ્યો તો તાહરાં હાડકાંજ ભાંજી નાખશ,’ તે મુજબ એ છોકરો, ડરનો માર્યો, થોડુંક જુઠ્ઠુ બોલ્યો, તે ઉપરથી વગર તેહકીકે, વગર ઈનસાફે અને વગર દયાએ તમે તે ગરીબ બચ્ચાંને એવો જેરબંધ માર માર્યો? તમને તમારી બહેનને ખાતર બી શરમ કે દયા નહીં આવી?”

પેલાં ત્રણે ઉજળાં વાખ મારી ગયાં! તેઓને કાંઈ સમજ પડી શકી નહીં. આ કોણ એવો સરકશ હતો કે જે તેઓનાં ઘર સુધી આવી તેઓને આ કીસમે હીંમતથી ગુંગલાવતો હતો? તે તેઓની એ બધી ખાનગી વાત, તેઓનાં છોકરો બચ્ચાંનાં નામદામ સાથે, જાણીજ કેમ શક્યો હતો?

“પણ તે—પણ તે—પણ તે—” મૅરટન તોતરો બોળડો થયો! “તમે છેઓ કોણ?”

“હા, તમે એવા તે કોણ બે માથેના છેઓ,” મીસીસ મૅરટન હવે હીંમતથી તરડાઈ, “કે અમારાં ઘર સુધી આવીને એ રીતે—”

“ચપી જાઓ, મમા,” સુઝને કાન પર પડીને માયને ધમકાવી; “તમે કાંઈ એવણને વધતા ઉશ્કેરી મુકોછ? છેડાયલા છે ને પપાને જીવથી મારી બારી નાખશે!”

“મને કેહો તો ખરા, સાહેબ, કે તમે કોણ છેઓ?” મૉરટને હવે વધતી ગરી-બાઈથી પાછું પુછ્યું.

“હું કોણ છેઉં? હું તમારો ભાણેજ છેઉં!” પેલાએ ગુસ્સાનાં જોશથી વધતો ગરમ થતાં કહ્યું; “હું તે ભાણેજ છેઉં કે જેને તમો વૅગેબૅન્ડ ને રક્ષ્ય ન ચીતારોછ, જ્યારે પાક ખુદા માહરો સાક્ષી છે કે માહરી આખી જીંદગીમાં નેકી સિવાય મેં બીજું કાંઈ જાણ્યું નથી, અને માહરાં માન પામેલાં ઉમરાવ માયબાપનાં મોટાં નામને લજવાવાનું કોઈ દાહડે કાંઈજ કીધું નથી!”

મી૦ મૉરટન આજેજ થઈને ખુરસીની પીઠ પર માથું નાખી અરધો બેહોસ થયો, મીસીસ મૉરટને ઘભરાતની એક ચીસ પાડી, જ્યારે મીસ મૉરટન તો ખુશીથી ધમધમી આવેલા રોખસારો સાથે બોલી, “કોણ—માહરા કઝીન? ઓ ખુદા, કેવું અજબ જેવું! મેં તો તમોને જોયા ને જોયા માહરૂં દીલ તમો તરફ હેતથી ઉછળતું થયું હતું!”

મગર ફીલીપે આ બકવાટ ઉપર કશુંજ ધ્યાન આપ્યું નહીં.

“ત્યારે તું ફીલીપ છે?” અંતે મૉરટને કહ્યું; “શુકર ખુદાના કે તું જીવતો છે!”

“હા, હું જીવતો છું અને તમોને પુછવા આવેલો છું કે માહરો સીડની ક્યાં છે?” ફીલીપે ઉંડી ગમખ્વારીથી પાછો તકાજ કર્યો; “મેં તેનો નાશ કીધેલો હોવાનો જુદો આરોપ તમો માહરી પર મુકોછ, પણ તેને બચાવવા અને સુખમાં રાખવા, તેને સાચવવા અને નેકીની રાહે ઉધારવા મેં જે માહરાં તન પર ખેડ્યુંછ તે માહરા ખુદાને ખબર છે! તે પછીથી તેને માહરી ગોદમાંથી ઘોરી લઈ જવામાં આવ્યોછ, અને આજ તક તે માહરા વાહલા નાહના લાડકા બાઈનો કચોજ પત્તો મને મળી શકતો નથી!”

“ઓ, ત્યારે તો મને માફ કર, માહરા દીકરા, તાહરે વાસ્તેનાં બધાં માહરાં ગલીચ અનુમાનો વાસ્તે,” તે મામાએ માફીના હાથ જોડ્યા; “હું શું જાણું? મને તો તાહરા કાકા રૉબર્ટ બોફ્ટે જે સમજવ્યું તે મેં માન્યું! એમજ કેની, મીસીસ મૉરટન?”

“ખુદા જાણે! મને કાંઈજ ના પુછે; આએ બધું આજે અજબજેવું સાંભળતાં જાણે માહરૂં તો ભેજુંજ ચરી ગયુંછ!” મીસીસ મૉરટને દાનાઈથી કહ્યું.

“એવણને કાંઈ ના પુછે, પપા; બધું મનેજ પુછે,” સુઝને હવે ડાહી ડોહરી થઈને ખુરસી ઉલટમંદ આગળ ખેંચતાં કહ્યું.

“પણ ત્યારે તું એ બોફ્ટેવાલાંઓનીજ ફેંટ કાંચ નહી પકડતો, દીકરા?” તે મામાએ સવાલ કર્યો; “ખોદા રાખે તું પૈસાટકાથી બી તો સુખી દેખાયછ?”—અને તેણે તે ભાણેજના રોબદાર કીમતી પોશાકપર નજર કરી—“અને ત્યારે—પણ ખરા, સબર કર, આજે તેં કોઈને એ વાતની તલ્લાશ કરવા માહરી આગળ અત્રે મોકળ્યો હતો વાડ?”



“ગે? કોઈને બી નહીં! કાંઈ વાઈ?”

મી૦ મૉરટને, એ ઉપરથી, પેલો કોઈ આવી ગયો હતો તે સમજી બાન કરીને તેને કહ્યું, અને ફીલીપ એકદમ ઉશ્કેરાયો. તે કોણ પેલો જોઈએ? તે છાકરાઓના લાલની વાત કહેવા આવ્યો હતો ત્યારે તો દીસ્તુંજી હતું કે તે તેઓના જુથાપલા હક વાસ્તે કોઈ જાણનોજ પેલો જોઈએ! કદાચ તેઓનાં માબાપનાં લગનનો વચ્ચેથી ગુમ થયેલો પેલો એક સાક્ષીજ હોય? અને તેને તે છતાં સાંભળ્યા વગર જતો મુકવા વાસ્તે ફીલીપ પોતાનાં મામા મામી પર ખરાં દીલથી વધતો ગુસ્સો થયો. તે, એમ કરતાં, એકદમ પોતાની બેઠકમાંથી ચમકી ઉઠ્યો, અને પોતાના મામાને કાકલુદી કરવા લાગ્યો કે જ્યારે તે ફક્ત અરધા કલાકપરજ તેઓને મળવા આવી ગયો હતો, ત્યારે તો બનવાજોગ હતું કે હજી તે આગ તરફજ કેઠે હોય, અને શોધ કરવામાં આવે તો પાછો મળી બી આવે!

“તમે જાણતાં નથી, મેહેરબાનો, કે એવા એક સાક્ષીની જુબાની—ખરેખર જે તે પેલો ગુમ થયેલો સાક્ષીજ હોય તો—અમારા પાક હકોની પુરવારી વાસ્તે મને કેટલી બધી બેકીમતી થઈ પડે! વળી ખરેખર તો મને માહરા હકોની પુરવારીની બી એટલી પરવાહ નથી, જેટલી કે માહરી ખરી પાકજદ અને નેકખખત માતાનાં માન પામેલાં નામને જાહેરમાં નિષ્કલંક ઠરાવી આપવાની છે! તે તમારી નેક ને રાંક બેહેનને, મામાજી, દોજખી જબાનનાં લબાડોએ હજારો વાર જાહેરમાં એક “રાખિલી”ની ગલીય ઉપમાંથી વગોવેલી છે, અને તે લોકોની પલીદ જીભલી ખેંચી કાઢવા એવો એક સાક્ષી મને કેટલો બધો કામનો થઈ પડે તેનો ખ્યાલ કરો, અને ચાલો માહરી સાથે તેની શોધમાં એકદમ!”

“પણ રાખ, રાખ, ફીલીપ; ત્યારે શું તું બી એ ચવાઈને કુચો થયેલી બેહુદી વાત અમારી પાસે મનાવા માંગેછ કે તાહરી માએ એ મોટા અર્લ સાથ ખરેખર પરજોલી હતી?” મીસીસ મૉરટને તુચ્છકારથી પુછ્યું.

ફીલીપના ભવાં, એ સાંભળતાં, હદ વનાના ગુસ્સામાં ઉચકાઈ ગયાં!

“ખબરદાર, મામીજી! હું બધું સાંખી જવશ પણ માહરાં માયને જે બુડું બોલશે અથવા તેવણને વાસ્તે બુડું વમાસશે તો હું કદી તમોને માફ કરવાનો નથી,” તેણે કહ્યું; “તમે”—અને હયાં પોતાના મામા તરફ ફરીને તેણે વધાર્યું,—“તમે કેમ એવણને એવો અપ-જશભરેલો વિચાર તમારી નેક ને પાક બેહેનને વાસ્તે દીલમાં વસાવતાં રોકતા નથી? હું તમો બધાંને ખાત્રી આપુંછ કે માહરાં માતા સાચ્યાં લગનના પવિત્ર હકથી માહરા પપા જેડે પરજોલાં હતાં, અને ખુદાં મને ચારી આપશે તો હુંવે વખત આવી લાગ્યોછ કે જ્યારે માહરી એ વાહલી માયેના કબરના સાદા પથ્થર પર “ક્રાઉન્ટેસ બોર્ડર”નું ખડું નામ હું બાહીમત કોત્રાવી શકશ!”—અને એ સાંભળતાં સુઝન મૉરટન સૌથી વધતી ઉશ્કેરાઈ.

“ઓ ત્યારે તો જલદી જાઓ, પપા, હમણાં ને હમણાં આપણા ફીલીપ સાથે તે આદમીની શોધમાં!”—અને બાપને ઉતાવળે કોટ લાવી આપી, બગલમાં છત્રી ખોલીને તે ઉલટમંદ છોકરી તેને હવે બારણાં તરફ ધકેલા મારવા લાગી, જે જોવાનું ઘણું રમુજી હતું. ફીલીપ પર એથી, મગર, ઘણી અસર થઈ, અને તેણે વાંકો વળીને તે પોતાની કઝીનના ગાલપર એક હેસાંનનો બોસો લીધો, કે જ્યારે ખુશીથી તેણીનું મગજ ગોલ ગોલ ફરવા લાગ્યું, અને તે સમજી પણ નહી શકી કે તે ઓરડામાં તે પોતાના પગપર ઉભી હતી કે માથાંપર! બીજી એકજ પળ, અને તે મામા ભાણેજ, તે આદમીની શોધમાં એકદમ રસ્તે ઉતર્યા.

રૉજર મૉરટન પણ હવે તો એ ઉલટમાં એકદમ ગરમ થઈ ગયો હતો. જ્યારે ગરીબ કંઠરાઈને પોતાના હંમેશના નરમાશભર્યા મીઠા સ્વભાવ મુજબ નરમાશથી તેને ખાત્રી આપી હતી કે ‘ભાઈ માહરા, હું હંર્રી બોફર્ટ સાથે લગનના પાક હકથી ખરેખર પરણેલી છું’, ત્યારે તે હેમક ગધેડાએ તે ખડું માન્યું નહી હતું, અને બૈરીથી દોરવાતો તે બાયલો પોતે પણ પોતાની તે રાંક બેહેનને વાસ્તે એ અપવશભરેલું મતજ ધરાવતો રહ્યો હતો; પણ જ્યારે તે મરનારના નેક્રખતીભર્યા દીકરાએ ગુસ્સાના ગગડાટ સાથે ખડું શું હતું તે તેઓને કહી સંભળાવ્યું ત્યારે તે ત્રણેની પગથી માથાં સુધીની એ વાતની સચ્ચાઈ બાબે એક લેહજમાં ખાત્રી થઈ ગઈ, અને પેલાને સાંભળવા વગર જતો મુકવા વાસ્તેનો રૉજર મૉરટનનો ખરખરો અને અફસોસ બીલકુલ ખરાં દીલનો હતો!

‘ એમજ થાએ છે. દુન્યાજ એવી દોરંગી ને બેઢંગી છે! બળીષ્ટને બધાં માનતાં તે નમતાં આવે છે, જ્યારે બળહીણને કોઈ નહી! મીઠી કંઠરાઈને ગરીબીથી તે સારચી વાત કહી. ત્યારે તે કોઈએ ન માની, જ્યારે આ આદમીએ (ફીલીપે) નેણ ફેરવીને તે વાત કરી કે તરત તેની સાચવટ મંજુર રહી! દુન્યા એમ ઝુકે છે. કોઈ ઉરદુ સામેરે સહી કહ્યું છે કે “દુન્યા ઝુકતી હશે—ઝુકાનેવાલા ચાહીએ!”

### પ્રકરણ ૫૬.

મગર તે કે જેને એ મુજબ તે બે—મામા ભાણેજ—ઉલટમંદ થઈને શોધવા નિકળી પડ્યા હતા તે પોતે ક્યાં હતા અને શું કરતો હતો? રૉજર મૉરટનને ત્યાં તે પેલા બે છોકરાઓની તલ્લાશ કરતો આવ્યો અને તેને કડક મલી ત્યારે તે બહુજ નાઉમેદ થયેલો પાછો રસ્તે ઉતર્યો, અને ધીમે ધીમે ચાલતો લાંડન તરફ જવાની સરહદને લગતી સડક આગળનાં એક પીઠાં કને આવીને થોભી ગયો. તે એ પછી થોડોક વિચાર કરીને પીઠાં-માંજ ધુસ્યો, અને લાંડન જનારી “કોચ”ને અરધા કલાકની વાર હતી એમ માહિતી થતાં થોડોક જીન દાડ મંગાવી પીઠાંના એક ખૂણાંમાંની ટેબલ પર નાક સુકવતો બેઠો.

એમ કરતાં તે પોતાનાં કોપટાં પરજ વખત જતાં ઝુકવા પડ્યો, અને જરા વારમાં ખુરસીની પીઠપર માથું નાખી ઘોંટાઈ ગયો. તે ઠાકેલો, કાલેલી અને પુશકળ કંઠાલેલો દેખાતો હતો, અને એ મુજબ તેથી તે ઘણાક વાર ઉઘાઈ રહેતે, પણ તેવામાં તેને કાને ઑમનીબસના ગગડાટના અને ચાર ઘોડાનાં પગલાંના મોટા અવાજો આવ્યા, અને તે એ પોતાની ઉંઘ વચ્ચેથી ચમકીને ઝબકી ઉઠ્યો.

તે ઘભરાયેલો બારણાં તરફ દોડ્યો, જ્યારે તેણે જોયું કે એ “કોચ” તો લાંડન તરફ જતી નહીં પણ લાંડનથી આવેલી હતી તે હતી! આથી તે પાછો પોતાની ટેબલ આગળ જવા કરતો હતો, જેવામાં તે ઑમનીબસમાંથી ઉતરેલાંઓમાં એક જણે ઘણી અજાએબી વચ્ચે તેને ઓલખીને તેનું નામ પોકાર્યું એટલે તે થોભી ગયો.

“હોલો વીલ, તું અહીં છે કે?” પેલાએ પોકાર્યું, અને પછી તે પોતાના હાથમાંની કારપેટ બેગ સાથે ઉલટમંદ તેની તરફ ધસી આવ્યો, એટલે પેલા નાઉમેદ થએલા આસામીએ તેને મોઢું મુગું રાખવાની આંખ મારી, જે પછી તેઓ બંને પેલાં એકાંત ખુંણમાં જઈ ગગડ્યા.

“કાંય જઈ આવ્યો કે?” એકલા પડતાં સાથે પેલા નવા આવનારે ધીમે સાદે સવાલ કર્યો; “પેલા પોતાઓનો મામો તને મલ્યો ખરો કે?”—અને વળી વાત કરવાને વાસ્તે વધતી ફરાગત થાય એ મક્કસદથી ટેબલ પર ટાંચાં અફાળી તેણે વેટરને બોલાવ્યો, અને એક પાઈન્ટ બ્રાન્ડી ને ગરમ પાણીનો હુકમ આપ્યો.

“તે” મને ઘણી મોટી સ્વીપ આપી, વીલ; પણ હવે તો તે તાડરો અભખરો પુરો કીધોની? તું એ પોર્ચાઓની ખબર લેવા એ લોકના મામાને મલી આવ્યો તો ખરોની?” વેટર બ્રાન્ડી ને ગરમ પાણી લઈ પાછો ફરે તેટલાં પેલાએ બીડેલા હોઠો વચ્ચેથી સવાલો કર્યા.

“તું કહી રહ્યો,” પેલા કોઈ વીલ (વીલ્યમ) જવાબમાં અરધું ગુસ્સાથી બોલ્યો, “મગર હું તને પાછું કેહું છ કે તાડરાં કહ્યા પ્રમાણે ચાલીને એ છોકરાઓના હકને નુકશાન પુગે એવું અધમી” તો હું કાંઈ બી કરવા કદી કબુલ થનાર નથી!”

“પણ ગધેડા, હું કાંહાં તુંને તે લોકોને નુકશાન કરવાં કેહું છ?” પેલા તરડાયો; અને તેવામાં વેટર બ્રાન્ડીની એક પાઈન્ટ અને ગરમ પાણીનાં ગ્લાસ સાથે પાછો ફર્યો, એટલે વીલ્યમે ટેબલની તળેથી પેલાના પગને પોતાનું ગુંદણ મારીને તેને તરત પાછો સાવધ અને ચુપ કર્યો.

“લે, હવે લે, થોડો બ્રન્ડી લે કે આપ તારું ઉંઘણસીપણું દુર થાય અને આંગમાં થોડીક તેજ આવે,” તે વેટર જે લાવ્યો હતો તે ટેબલ પર મુકીને ચાલતો થયો, એટલે પેલા નવાએ વીલને વળી તાકીદ ફરમાવી.

પેલાએ તેમ કહ્યું. તેણે એક મોટો ડોઝ બ્રૅન્ડી અને 'ગરમ' પાણીનો લીધો, અને ખાલી કોપટું ટેબલ પર પાછું ઉતારતાં એક મોટો ખંખાર મારીને તે વધતો સાવધ થયો.

“ને લે ચાલ, હવે કેહે મને વીગતવારે, જે આએ તરફ તાહરા આવ્યા પછી બન્યું હોય તે,” તે નવા આવનારે પાછી તલબ કરી; “એ બેઉ પોરયાઓ આખર થઈ ગયેલા હોવાનું મેં તુંને કહ્યું તે તો તેં માન્યું નહીં; અને હાંફીહુંફીને રૉબર મૉરટનને ત્યાં જઈ આવ્યો તે શું નતીજે પામ્યો? ત્યાંથી શું નવી ખબર લાવ્યો?”

“કશીજ નહીં!” પેલાએ ધુખરાયલાં છાંણાં જેવા સાદે કહ્યું.

“કશીજ નહીં?” પેલાએ ગુસ્સાથી પોકાર્યું; “કાંઈ વાત તો થઈ કેની? કાંઈ કહ્યું તો હશેની?”

“તેઓ તો કેહે કે છોકરાઓ જીવતા હોવાની અમોને ખબર નથી, અને મરી ગયા હોય તે અમો જાણતાં નથી!”

“અને તું ધારેછ કે એ લોકોએ તે બીલકુલ ખરાં દીલનું અને ખરેખરુંજ કહ્યું?”

“બીલકુલ ખરું.”

“વારૂં, પણ ત્યારે તે આપણને એ પોરયાઓની શોધ કરવામાં મદદ કરે ખરો? કાંઈ ફુસમુટયાં ખરચનાં આપશે?”

“ખરચની વાતજ ના કરતો!” તે રંજુદા આસામીએ વધતાં કાહેલીપણાંથી કહ્યું; “મેં તો જોયું કે પૈસાનું કાંઈ બી નામ પડતાંજ તેને એકદમ મરકીતો તાવ ચઢી આવતો હતો!”

“વૅલ, ત્યારે તો માહરૂં બી તેને મલવા જવાનું ફુઝુલ છે,” પેલા નવા આવનારે સખ્ત નાઉમેદીથી કહ્યું; “ખરૂં કહું, બીરાદર, તો હું બી એજ મતલબથી આએ તરફ આવ્યો, કે પેલી તરફ નહીં વળ્યું ત્યારે એના મામાને મલી જેઉં. અલબત્ત, એમ કરવામાં મેં જોખમ ઘણો મોટો કીધોછ, કેમજે માહરાં “કંપટન સ્મીથ”નાં ભપકાભરેલાં નામે આય આગમચ આય તરફ પણ માહરી નેકનામીઓ મેં કાંઈ થોડી કરી નથીજ બતાવેલી, અને તેથી અહીં જે હું ઓળખાયો તો ઝીલાયો, અને ઝીલાયો તો પાછો મરીજ છુટો!”

“પણ ત્યારે તું અહીં આવીજ શું કરવા મુવો?” વીલીએ વધતો ગુસ્સો કર્યો; “તું જાણતોતો ખરોજ કે હું પોતે અહીં એ પોરયાઓના મામાને મલવા ખાસ આવેલો હતો, ત્યારે તું વળી વધારાનો આવીને શું નવું ઉજરડું કરનાર હતો?”

“વેલ, ખરું કંઈ તો મને તારી પર જેવો નિર્ભર તોય વિશ્વાસ નહીં આવ્યો, વીલા” પેલાઓ જરા ફેંકેલ જેવું કહ્યું; “તું તો કાંઈ એવો ચરેલાવ મુશ્કેલ જેવો થઈ ગયોછ કે મેં જેવું કે તું પોતે કાંઈજ બચાવેર ખાલી શકવાનો નથી, કે જ્યારે હું તો માણસી લતરાજ ને દુસ્તાજથી ઘથેલીમાં ચાંદ બનાવી ચડું! મેં તો દેશ ખાઈને દરવાજા ખાંધે બાંધેલા છે, બાઈ વીલ!”

“મુલો તું દેશ ખાઈને દરવાજા ખાંધેનો બાંધેનો!” વીલ્યમ ખબરચો; “એજ બતાવની કે ઘથેલીમાં ચાંદ બતાવા જેવો તું બાહદર છે તો એ પોચાઓના કાકા લૉર્ડ રૉબર્ટને વેતરી આવવા બોલ ચઢાવીને ગયો હતો, ત્યાંથી ઝાડુ ખાઈને કાંઈ પાછો ફર્યો?”

“તેમાં માણસો પોતાનો જરા બી દોષ નથી,” પેલા લુચ્યાઓ જવાબમાં સમજાવ્યું; “હું તો બધું હીરા દોર જેવું પાર ઉતારી આપવાના સરચામ રસ્તા પરજ ઉતરેલો હતો, પણ તેટલાં નહીં ધારેલી બાજી બીગડી! પેલવાં તો હું દન ભરાવતો ગયો ત્યારે એ રૉબર્ટ કાકો પોતેજ મને મલી ગયો, અને માણસી જબાંદરાજીથી મેં તેને એવો માહત કર્યો કે મેં તો જેવું કે આપણાં મોઢાં મુંગાં કરવા હું જરૂરજ તેને એક મોટી રકમ સારૂ કમડી મુકાવી શકવાનો; પણ તેવામાં કમજતે અચબુચ વિચાર ફેરવ્યો અને આંક દહાડાનો વાયદો કીધો. એમ છતાં હું કાંઈ હીમત હાર્યો નહીં. મેં જેવું કે આંક દહાડે બી પાછો મલતાં હું એને પાત્રે પાણી પાઈ શક્ય, પણ દેડના ખાધાએ તો મને પાછો પોતે મલવાને બદલે, હું આંકમે દીવસે ફરીથી તેને મલવા ગયો ત્યારે, કેથો પોતાના કોઈ બારેગાંઠ પુરા બાંગડ સાલાને પોતાની જગ્યે દેસવી દીધેલો, કે જેની આગળ માણસી તદબીર મુદદલ ચાલી શકી નહીં! તેણે તો એવી તારીફવાએક કાંસાજીથી કામ લીધેલું કે પૌલીસનું ભોસ્તું બી ત્યાં માણસો આદર સત્કાર કરવા કેથું તૈયારજ રાખેલું, કે જે હરામજદાએ, હું ઓળખાઈ નહીં આઉં વાસ્તે માણસ ચેહરામાં મેં આટલો ફેરફાર કરેલો છતાં, મને કાળાં પાણીમાંથી તીરી આવેલા બદમાશ તરીકે ચટ ને પટ ઓલખી આપ્યો, અને ત્યારે લેહણાંના દેવા થઈ જથે એમ જેઈ હું તો દુમ દબાવી એકદમ નાહો!”— અને એ હીનપસ્તી ને નાઉમેદી ભુલાવી નાખવા ચાહતો હોય તેમ, એમ કહેતાં, લુચ્યાં કંપટન સ્મીથે બબાનાં અકેક પછી ઉપરાસાપરી બમપરો થોડવા માંડ્યાં!

અને હવે ત્યારે વાંચનારાં સાહેબો એ નવા આવનારને બરાબર ઓળખી ચુક્યાં હશે. એ વીલ્યમ ગૉત્રેની ટોલીનો પેલાજ “જર્જી” ઉદ્દે “કંપટન સ્મીથ” હતો કે જેણે પેલી એક કીમતી ઘોડી ઉચાપાત કરીને ગરીબ ફીલીપ મૉરટનને પેલા “લીવરી સ્ટેબલ” માંહેલી તેની મુખવાસી નોકરીમાંથી નાહેક રખડાવી દીધો હતો, અને જેને એ જાતના તેના જબજ ગુનાહો વાસ્તે પછીથી ઝીલાઈ જતાં દેશતરીપારની સજા થઈ હતી. તે, એમ છતાં, એક નસીબદાર મોકો થતાં એ પછી ત્યાંથી તીરી આવ્યો હતો, કે જેવામાં પોતાના

આ ક્લીન વીલ્યમ સ્મીથની જોડે, વરસો બાદ નહીં ધારેલો, મેલાપ-થઈ જતાં તેણે પોતાને માટે રોજીનાં બાર નવેસરથી ખુલ્લાં થયલાં જ્યાં, અને જે એક ચોક્કસ બાતમી એ વીલ્યમનાં સ્વાધીનમાં હતી તેની રાહે તે લૉર્ડ રૉબર્ટ બોક્સ્ટને રૂમડી મુકાવા ડરાવતો દબરાવતો જઈ આવ્યો, જ્યારે પછીથી શું થયું તે સઘળું અમારાં હજારો વાંચનારાં સજ્જનોનાં લક્ષમાં તાજું છે.

“પણ હવે ત્યારે છોકરાઓ ઠામ પડી ગયલાજ સમજાયછ, તો માહરી પાસના પુરાવાઓ અને બાતમી તેઓને કે આપણને કામજ શું આવી શકનાર છે?” પેલા વીલ્યમે જરા વારે વળી કડવાસથી કહ્યું.

“મગર આપણી હરં સુરતે ખાત્રી થવી જોઈએ કે તેઓ ખરેખરા ઠામ પુગીજ ગયા છે,” જૅરી બજીદ થયો: “અલબત, આં ડોકરા પર સ્કુ દબાવીને જે તેને આપણે નીચવી શક્યા હતા તે વાત જુદી હતી, અને છોકરાઓને વાસ્તેની ખટરાટમાં ઉતરવા આપણને કશી ગરજ નહીંજ રહેતે; પણ હવે તે નથી બની શક્યું ત્યારે આય રસ્તે કાંમ લેવા આગળ આપણી ખાત્રી થઈ શકે ત્યાં સુધી આપણે હારી ખાવી જોઈતી નથી. ખરી વાત છે કે એ હકદાર લગનનો તું એકલો એકજ ગુવાહ છે, અને વળી તું એવો નબલો પોચો છે કે હીંમતથી દસ બોલ બોલવા હોય ત્યાં એકજ બોલ બોલીને ખામોશ રહે! પરીણામમાં, તાહરા જેવા એકલા એકની નબળી પોચી સાક્ષીથી આવા માલેતોઝાર કરોડપતીઓને કાયદાની અદાલતમાં હંફાવવા એ કાંઈ એકદમ નરમ કેકનો નવાલો ગયું દઈને ગલામાં ઉતારી દેવા જેવું સેહેલ નથી. એમાં જે તું બીચક્યો તો તાહરી સાથે માહરી બી ખરાબી થાય, અને બાહરા ગમે એવા છુપા વેશ છતાં હું જે જાહેર થયો અને પકડાઈ આવ્યો તો પછી માહરા તો એવા બરગસ્તે હાલ થાય કે જેનો ખ્યાલ કરતાંજ માહરે ધુજવું જોઈએ! એટલા વાસ્તે હવે હાલ તો એ પોતાઓનોજ કાંઈ પત્તો મેળવવા જેવું આપણે કરવું જોઈએ. એ એકજ રસ્તો આપણે માટે બાકી છે. હું જાણુંછ ત્યાં સુધી નાધલો તો હજી ખચીતજ જીવતો છે.”

“તું એમ માનેછ?” વીલીએ ઉલટમંદ સવાલ કર્યો.

“ખરાં દીલથી!” જૅરીએ જવાબમાં કહ્યું; “મગર જ્યાં સુધી વડો હાથ આવે ત્યાં સુધી નાધવાનું આપણને કામ નથી, અને તેથી હકદાર વડાનીજ પહેલાં આપણે પક્કી શોધ કરવીજ જોઈએ. મેં ઘણી મજબુત બાતમીઓ મેલવીછ તે મુજબ અમારાવાલી વીલ્યમ ગૉત્રેની ગૉંગમાં એ વડો છોકરો ફીલીપ પણ શામેલ હતો, અને છેલ્લો એ ગૉત્રે સાથે પૅરીસમાં જેવામાં આવ્યો હતો ત્યાં વેર એનો પત્તો હું બરાબર મેળવી શક્યો, પણ તે પછીથી એ પોતાનું શું થયું તે ભેદ કાંઈ સમજ પડી શકતો નથી.”

“ત્યારે તું વધારે બાતમી મેલવવા પોતે પૅરીસ જાય તો?”

“તેજ માણસે એમણે છે,” જૈરી એકમત થયો; “હાથ હવે કોનરદેબલ થાયે મને ઓલખી લીધેલો છે, એટલે ઈંગ્લેન્ડની પરતી મને દાગ આપે એમ લાગતું નથી, અને તેમ હોવાથી પૅરીસ જઈને એક કાફરે બે પક્ષી મારી આવવાની માણસી મનવણ છે; પણ તું ધારેછ વાડું કે વડનો જે પત્તો મલે તો જુબાનીમાં તું લપસી જવાનો નથી?”

“એક જરા બી નહીં!” વીલ્યમે ખાત્રી આવે એવાં જોશથી કહ્યું; “હું તો અસત અને અનીતિમાં બીહી જનારો છું; સચ્ચાઈ માણસી બ્રાજુમાં હોય અને સચ્ચાઈ માણસી પુરવાર કરવાની હોય તો તું ધારેછ તેવો હીંચકારો હું છુંકેજ નહીં! આપ હું તાહરાથી જે દુર નાહસવા માંગુંછ અને તાહરો પડખો જે મને ઝાઝો સાંધવા ગમતો નથી તે એટલા વાસ્તે કે તું ગળાં ચુધી દાવપેચ અને દગા ફટકામાં ગીરફતાર છે, અને જ્યારે—”

“થટ અપ!” જૈરીએ ગુસ્સાથી બખાલ્યું; “તું એવો સાધુસંત છે, તેથીજ તો આવો અવતાર બેઅવતાર છે! આપણે બંને સાથે આરસી આગળ ઉભા રહીએ અને તું તાહરી સુરત તો જરા આએનામાં જે! આપણે બેઉ એકસરખી ઉમરના છીએ, અને જેકે મેં તો આટલા આટલા હાંદેસાઓ વટીક ઉઠાવેલા છે, તોપણ હું તાહરા કરતાં દસ વરસ નાધલો નજરે આઉંછ! માહરો એક જૅન્ટલમૅન જેવો પોશાક જે અને તાહરાં આએ ચીકડેહાલ કપડાં જે! ચોરીના તો ચોરીના, પણ જ્યારે જુઓ ત્યારે માહરા ખીસામાં પૈસા ખણખણ વાગે, મગર તું ફુલુસમાફીસ જ્યારે હોય ત્યારે એક ફુટી બદામ વગરનો! તુંને તાહરા મરનાર થેઠ હૅરી બેફર્ટે પોતાના લગન પછી આટલું બધું ધન આપીને ઑસ્ટ્રેલીયા ઢંકેલી દીધો, અને ત્યાં તું પરણીને બાળબચ્ચાંવાળો થયો, જે પછી તારાં પ્રમાણીકપણાં પર આગ લાગે તે પ્રમાણીક રેહવાના તાહરા લોભ સાડે ખેતીની હવામાણ કરીને છતી જવાનીએ ધરડો થયા, અને હાલ વળી પાછો ફર્યો ત્યારે તો નાગો તાટ!”

“માહરી શોધખોળ થઈ તે વખતે માહરાં કમનસીબે હું જે ઑસ્ટ્રેલીયાથી અમેરીકા નીકળી ગયો નહીં હતે તો અત્રે એ હકદારોના હક વાસ્તે માહરી જુબાની આપી હું એ બેફર્ટવાલાંઓના કેસનું બધું સ્વરૂપજ ઉલટાવી નાખતે, અને પોતે બી પાછો માલામાલ થતે; પણ માહરાં નસીબ ઉલટાં તે બધું ઉલટુંજ થયું!” વીલ્યમે અફસોસનાં અટવટથી કહ્યું.

“અને ત્યારે તો ઓર બી તાહરી વધતી ખાત્રી થવી જોઈએ કે એ તાહરાં કેહવાતાં પ્રમાણીકપણાંમાં હાંસલ કોઈ નથી?” જૈરી વધતો બીજવાયો.

ટુંકમાં, આ જાતની હોજતોજીઓ પછી અંતે તે બે સગાઓ જે એક વાત સાડે એકમત થઈ શક્યા તે એ હતી કે જૈરીએ ફીલીપ મૉરટનની શોધ વાસ્તે હવે એકદમ પૅરીસ જવું, અને વીલ્યમે એકવાએજ લંડન પાછો ફરવું.

“જે એ પોરયાઓનો પત્તો નહીંજ મળશે અથવા તેઓ મરીજ ગયલા પુરવાર થશે તો પછી એ લૉર્ડ રૉબર્ટનો વારસ બેટો આરથર કરીને છે તેનો ચોખ્ખો આપણે ચાંપી જોઈશું,” જૉરીએ ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું; “એવું કહેવાયછ કે તે પોરયો ઘણી પોરચી મટોડી છે, અને તાહરી પેઠે વળી પ્રમાણીકપણાં પર મરવાવાલો છે, તો કદાપી તેને ડરાવ્યા દબરાવ્યાથી પણ આપણે આપણાં ખીસાં તર કરી લઈ શક્યે!”

“તે માહરે મંજુર નથી,” વીલ્યમે વળી કાને હાથ મેલ્યા; “હું તો એ મરનારોનાં બચ્ચાં હોયાત હોય તો તેઓના હકો પુરવાર કરી આપી ખરી નીમકહલાલીથીજ બે પૈસાનું મોઢું જોવા માંગુંછ; નહીં તો એ વાતમાં માલજ નથી.”

“પણ ગધ્ધા, તેઓ જે મરીજ ગયા હોય તો તું શું તેઓને પાછા જીવતા કરવાનો છે?” જૉરી વધતો ગુસ્સે થયો; “એ રસ્તે કામ લેવાઈ શકાતું હોય તો ભલેભલું, પણ જે તે નહીંજ બની શકે તો હર કોઈ રસ્તે આપણું ભલું થતું હોય તો આપણે કાંય નહીં કર્યે?”

“વૅલ, વૅલ,” તેને ઘણો ગુસ્સે થતો જોઈને ડરી જતાં ભલા અને પ્રમાણીક વીલ્યમે પાછું ગરીબાઈથી કહ્યું, “આપણે અત્યારે એ વિશે લડી મરીએ તેમાં શાણપત શું છે? તું એક વખત પૅરોસ જઈને આવ, અને પછીની વાત પછી થઈ રહેશે.”— અને એ રીતે તે બે સગાઓ આયંદા છુટા પડ્યા અને પોત પોતાને રસ્તે વીદાય થયા.

### પ્રકરણ ૫૭.

પેલી તરફ ફીલીપ અને તેનો મામો મી૦ મૉરટન ઘણું રવડયા, પણ પેલા બાતમી આપવા આવેલા કંગાળ આસામીનો કશોજ પત્તો મલી શક્યો નહીં, જ્યારે નજદીક અરધા દહાડાના ભટકવાડા પછી તેઓ બંને નાઉમેદ અને થાકેલા ઘર પાછા ફર્યા.

“હવે બીજો કોઈ ઉપાયજ નથી,” ફીલીપે ઘર આવતાં સાથે ઘણી નાસીપાસી વચ્ચે પોતાનો અભિપ્રાય કહી સંભળાવ્યો, “સિવાય કે આપણે અત્રેની પોલીસમાં એ આદમીના ચેહરા અને પોશાક વિગેરેનું વર્ણન નોંધાવ્યે, અને તે જે આય ગામમાંજ હોશે તો બનવા જોગ છે કે પોલીસ તેનો પત્તો હજીબી મેળવી શકશે. વળી લાંડનનાં અને આસપાસનાં ગામોમાંનાં પેપરોમાં પણ આપણે જાહેરખબર છપાવ્યે કે જે આદમી મી૦ મૉરટનને ચોક્કસ બાતમી આપવાની મક્કસદથી મલી ગયો હતો તેણે જરૂર પાછું આવી મલવું, કે જોયી તે તેના લાભનું કાંઈ જાણવા પામશે, અને એ બેમાંના એક બી રસ્તે જે તમે તેને પાછા મલી શકો તો તેને માહરી આગળ મેહરબાની કરીને આય કાંડ પરનાં શિરનામાં મુજબ મોકલી આપજો.”



મીં મૉરટને તે (ફીલીપ આપેલા) કાંઈ પરનું શિરનામું વાળ્યું. તે ઉપર “બેનરવ ડ-વૉડમન્ટ”નું નામ હતું, અને તે ઘણા અઠગ થયો.

“આપ કાંઈ તાલરું નામ નથી, ફીલીપ?” તે મામાએ અત્યવબીધી પૂછ્યું.

“ઓ નામે બી હું ઝોળખાઉં છું,” ફીલીપ કહ્યો; “તમે તમારે ઓ કાંઈ પરનાં નામ અને શિરનામાં મુજબ તેને માહરી આગળ મોકલી આપજો, અને તે મને કાલે આવી મલશે; પણ હવે બીજી વાત, મામાજી. તમારી ઓ વાતની તો ખાતરીજ છેની કે બોર્ડવાલાંઓ માહરા ભાઈ વિશે કાંઈબી જાણે છે ખરાં? અને વળી એવા બીજા કોણનું નામ તમે દેતાતા?”

“મીં સ્પેનસરનું,” તે મામાએ કહ્યું; “તે તાહરી મરનાર માયનો એક ફ્રેંડ થતો હતો,”—અને હયાં મીં મૉરટન કાંઈક ઘણું અર્થસુગટ હસ્યો, મગર ભોલો ફીલીપ તો તે કાંઈ સમજી શકતો નહીં અને તેણે તો કાંઈ ખુલાસો પુછ્યો નહીં, એટલે તેણે આગળ ગબડાવ્યું, “તેને બી તાહરા ભાઈનો કાંઈ પત્નો મલ્યો હોય એમ લાગતું નથી. માહરી પર તેનાં ઘણાંક કાગળો આવેલાં, અને તેમાં તે તો સાંમે વરસો સુધી સીડની વાસ્તે મનેજ પુછાવતો રહ્યો હતો.”

અને આ ખરું જ હતું. મરનાર કંઈરાઈન વાસ્તેની એક વારની સાચાં દીલની ફીદા-ગીરીનાં કારણથી તે નાહતા સીડનીને તકડાવી લઈ ગયો અને પાળીપોપીને મોટો કરતો હતો, ત્યારે પણ પોતા પર કોઈને સંદેહ નહીં પાડ્યો એ મક્કમથી તે વખતોવખત રૉજર મૉરટનને જ્યારે બી લખતો ત્યારે સીડનીનાં કાંઈ પત્નો મલી શક્યો હતો કે નહીં તે માટે ચીંગામીંગા થઈને પુછાવતો રહ્યો હતો!

“ત્યારે હવે તેને ત્યાં જઈને તલ્લાય કરવાનું બી ફુલુવ છે,” ફીલીપ બેટરકરીથી કહ્યું. તેને એ સ્પેનસર નામજ બીલકુલ નવું હતું, અને તેથી તેને લગતી એ વાતને તેણે ઝાઝુ વગળ આપ્યું નહીં.

“ખચીતજ,” તે મામા એકમત થયો. “તેને પુછવું કે પુછાવવું તદન બેકાર જેહમત થશે. પુછવું હોય તો તાહરા કાકાનેજ જઈને મલજો ને પુછજો.”

“વારું, ઠેંક યુ, મામાજી,” ફીલીપ હેસાંનથી કહ્યું, અને હવે તે રજા ચાલતો હતો; “મેં તમા બધાંને ઘણી તરફી આપી તે માફ કરજો; અને હવે હું રૂખસદ લેવા ચાલું છું.”

“ઓ નારે, એમ તે કાંઈ આજ ને આજ જવાય?” હયાં મામી મારગારેટ મૉરટન ઘણાં હેતના હોંગથી તરત વચ્ચે પુરાઈ; “હવે કાલે જજો. આવ્યો શું ને જાય શું? એક

દહાડો તો અત્રે અહીંજ તોડી પાડો.”—અને કેલવાની જરૂર છે કે સુઝન મૉરટને પોતાની એ માતાની દીલપસંદ દરખાસ્તને દીલોજન ટેકો આપ્યો?

“એમ તો તું અમારી સાથે ઘણું પસાળું ગણેછ, ફીલીપ બેટા,” તે મામાએ જસ્ટી ચીબાસ ક્યો; “સીડનીને આપેલો તેજ ઓરડો સુઝન તારે વાસ્તે તજીમલથી પોતાને હાથે તૈયાર કરશે, અને હવે તેથી આજની રાત તો અહીંજ તોડી પાડ. ધ્યાન કર કે એજ ઓરડામાં તોડરી બેહસ્તન માય વાહવા સીડનીને છેલ્લો મલી અને કીસ કોટી કરી ગઈ હતી!”

આ લાલચે ફીલીપને માહત ક્યો! તેની મીઠી માવતર વાસ્તેનાં તેનાં અણહદ હેતમાં એક બી સહરાગત કે એક બી ઢોંગ નહીં હોવાથી, જ્યાં તે વાહવી માદર પોતાનાં પુણ્ય અને પવિત્ર કદમ છેલ્લાં લંબાવી ગઈ હતી, ત્યાં રાતવાસો રહેવાને—જાણે તે હેતવંતી મા આજે પણ ત્યાં આવવાની અને તેને મલવાની હોય તેમ!—તે એકદમ કબુલ થયો.

અને પછી જાણે તે એક કેવો મોટો શાહાનશાહ હોય તેમ તેની ખાતર અને આગતાસ્વાગતા કરવાં મૉરટનવાલાંઓએ ધુમયંકી કરી મેલી. મારગારેટ મૉરટનને નાહનો કંગાલ સીડની ત્યાં રહ્યો હતો તે ઝેર જોવું ઝબુન થઈ લાગ્યું હતું, જ્યારે આ તેનોજ ભાઈ, મોટો માલદાર અને નામદાર થઈ આવેલો હોવાથી, તે તેના પરથી મરી મરી જવા માંગતી હતી! દુન્યા એમજ ઉગતાને નમે છે; અસ્ત હોય તેનો તો કોઈ ભાવ બી પુછતું નથી!

નાહની મુઝનની બી ખુશાલી કેવળ જોવાંજોગ હતી. ફીલીપનું એક રાત રહેવાનું નક્કી થયું તે પછી તે દર અરથે અરથે કલાકે આરસીમાં જઈને ડોકાવતી, અને પોતાના બાલ અને ડ્રેસ પાછાં ને પાછાં ઠીક કરતી! તે શું ઉમેદ પર એમ કરતી હતી તે તો તેનો ખુદા જાણે, મગર તેને તેનો રોબદાર કબીન ઘણો ગમી ગયો હતો, અને તે પોતાની ખુબસુરતી વાસ્તે તેનાં મનમાં ઘણો ઉંચો છાપ બેસાડવા માંગતી હતી એ તો ખરું.

બધાંજ મૉરટનવાલાં તેના જેડે પુષ્કળ હળી ગયાં હતાં. છોકરાંઓ દુકાંનનાં કામથી ફરેગ થઈને અંદર આવ્યા અને તેઓએ જ્યારે સઘળું જાણું ત્યારે તેઓ પણ થોડા થોડા થયા. કેટલાંક લોકોની એવી ખાસ્યતજ થાય છે. કેટલાંક લોકો હલકાં કુત્રાંની મીસાલનાં હોય છે, કે જે કુત્રાંઓ ગરીબ અને ચીઠ્ઠેહાલ આદમીને જોતાં—પછી તેઓ ગમે એવાં પ્રમાણીક હોય તોપણ—ધસીને તેઓનાં આંગપર જાય છે, અને અચ્છી તરેહથી ડ્રેસ થયલાંઓને જોતાં પુછડી હલાવી તેઓ જેડે ગેલ કરતાં થાય છે!

પરીણામમાં, ફીલીપે પોતાના મામાને ત્યાં જીંદગીમાં પેહલોજવાર એક ઘણી ખુશનુમા સાંજ અને રાત ગુજારી. પેલો લુચ્યો ટૉમ પણ ટેબલ પર જમતાં જમતાં

બધાંઓને ઘણું હસાવતો હતો. તેના બાપને વાસ્તે ચા સાથે તૈયાર થઈ આવેલાં ખેટ ભરીને સેન્ડવીચીઝ તે દપાટી ગયો હતો, અને નક્કમાં નાહેક નાહનો સીડની તે વાસ્તે ઝપેટાઈ ગયો હતો. તે વાત તેણે યાદ કરાવી ત્યારે ટેબલ પર ઘણી હસાહસ થઈ—જોકે ફીલીપનાં દર્દમંદ દીલને તેમાં રમુજ જેવું તત્વ કર્યું માલમ પડ્યું નહીં. તેણે તરત એ વાત ફેરવાવી, અને પોતાના આગલા શેઠ—તેની મામીના ભાઈ—ફીસ્ટોફર પ્લાસ્ટરની વાત કાઢી. વાંચનારાં સાહેબોને એ મીંઝ પ્લાસ્ટર યાદ હશે. તે મીસીસ મૉરટનનો પેલો અધધિલો ભાઈ હતો, કે જે પોતાને આ જમાનાનો નૌપોલ્યન બોનાપાર્ટન સમજતો હતો. તેને એજ ધખારો બેસી ગયો હતો કે તેનો ચેહરો એક વાર દુન્યાની ધરા ધ્રુજવી ગયલા નૌપોલ્યન બોનાપાર્ટના ચેહરાને મલતો આવતો હતો, અને તેથી પુરું નૌપોલ્યનપણ્ય અખત્યાર કરવા તે ખામખા કંમરમાંથી વાંકો ચાલતો હતો, અને વળી ચાલે ત્યારે એક હાથ, નૌપોલ્યન રાખતો કેહવાતો હતો તેમ, પછવાડે કંમર પર વાંકો રાખીનેજ ચાલવાની તબેહ ધરાવતો હતો. તેની નોકરીમાં ફીલીપ રહેલો હતો, અને જ્યારે તેની માતા મરવા સુતેલી હોવાના જીગરતોડ સમાચાર ડૉક્ટરે તેને લખી વાલ્યા હતા ત્યારે તે કંગાલ આદમીએ તે છોકરાને તેનાં એ મોટાં દુઃખમાં મદદ થવા એક ખોટો ફ્રાંક બી આપવા સાફ ના પાડી હતી! વળી રખે ફીલીપ ઠોકી નાંખે તે ફીકરથી તે એમ ના કહીને દુકાનમાંથી ન્હાસી ગયો હતો, અને તે વખતે કંમરમાંથી વાંકો વળવાનું અને હાથ કંમર પાછલ લેવાનું તેનું નૌપોલ્યનપણ્ય પણ ભુલીજ ગયો હતો, જે સઘળું અત્રે પાછું યાદ કરાવ્યા વના ચાલશે.

“ઓ, માહરા તે ભાઈ તો ખોદાય રાખે બીજનેસમાંથી રીટાયર થયા,” ફીલીપની પરપુછના જવાબમાં મીસીસ મૉરટને ઘણી મોટી ઉકમાઈથી કહ્યું, “અને દુકાન તો હવે એવણના જમાઈ મીંઝ પ્લીમીન્સ ચલાવેછ.”

“ત્યારે તે વખતનો એવણનો એસીસ્ટન્ટ મીંઝ પ્લીમીન્સ એવણની દીકરી જૉમીમા સાથે અંતે પરણ્યો ખરો? મને યાદ છે કે એ નોકરીપર હતો તે વખતે એ બંને એકમેક પર પુષ્કળ પાંઉ માંખણ થતાં હતાં!”—અને ફીલીપના આ રમુજી રીમાર્કથી ટેબલ પર ઘણી હસાહસ થઈ રહી. અલબત્ત, સૌથી લાંબું, સૌથી મોટું અને સૌથી છેલ્લું સુઝન મૉરટનજ હસી રહી હતી!

અને સુવાનો વખત થતાં ઘરડો મૉરટન પોતે ફીલીપને તેનો ઓરડો બતાવવા લઈ ગયો, કે જે તેની દીકરીએ મોટી મેહનત અને તજ્જુમલથી પોતાના કોમળ કર વડે ખાસ તેને સાડ તૈયાર કીધો હતો. પલંગ પરનાં ગોદરાંની ચાદર અને ટક્યા ગલેપ બીલકુલ નવાં ધોયલાં સફેદ દુલ જેવાં હતાં, અને કુરટની પણ ઘણી સુંદર બૉરડરની નવીજ નાખેલી હતી.

“કેવી મને તે રાત યાદ આવેછ,” રૉજર મૉરટને થોડીક ગમખ્વારીથી કહ્યું, “કે જ્યારે મોડી રાત્રે બધાં વગેસગે થયાં પછી, ડાઈનીંગ હોલમાં હું સ્મોક કરતો બેઠો હતો ત્યારે, બાજુમાંની ગલીમાં આવીને તાહરી બીચારી બેહસ્તન માથે બારી ઠોકી, અને એકજ વખત પોતાનાં મીઠાં બચ્ચાને કીસ લેવા દેવાની એક ભીખારણના તોરથી માહરી આગળ કાકલુદી કરી! કેવો ખરો ખ્યાર! એક માયનો ખરો ખ્યાર તે એ!”

ફીલીપની આંખ, એ સાંભળતાં, વળી આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ.

“માહરી આગળ એ વાત ના કરો, મામાજી,” તેણે મુશ્કીલથી એક દયકું છાતીમાં પાછું સમાવતાં રડમસ ખોખરા સાદે કહ્યું; “હવે મને સુવા દેઓ અને તમે સીધારો. ગુડ નાઈટ.”—અને તે મામાનાં જવા પછી બારણું બંધ કરી ફીલીપ તે ઓરડામાં એકલો પડ્યો, ત્યારે તે દુઃખી ગઈગુજરીની યાદ કરતાં તે હેતવંતા સપુતને જે ત્રાસ થતો રહ્યો તેનું બ્યાન કેમ કરી શકાય? તેને એમજ લાગતું થયું કે તે અશો માતાનું પાક રૂહ હાલમાં પણ તે ઓરડામાં હાજર અને મોજદ હતું, અને તે હેતવંતા બેટાની પાસબાની અને ચોકીમાં તેના પલંગની બોરડુમાં ખડું હતું!

એમજ માનવાનું છે. હેતવંતાં વાહલાંઓ મરીને મીનોઈમાં જાય છે, મગર તેઓનાં અશો રૂહ પોતે શુદ્ધ ખ્યારથી ચાહેલાં તે હેતવંતા જીવતાંઓની પાક પાસબાનીમાં આય તરફજ રહે છે અને તેઓની રક્ષા કરે છે. એટલા વાસ્તે તે પાસબાની કરતાં પાક રૂહના સુહવાસમાં સુખ માનવાનું છે—બીહીવાનું નથી!

### અકરણુ ૫૮.

ફીલીપ એ પછીથી લંડન પાછો ફર્યો તેવો ઘરડા સાઈમન ગૉત્રેને ત્યાં જવાને બદલે પેહેલાં લંડનમાં પોતે જે ઘર રાખ્યું હતું ત્યાંજ ગયો, અને ત્યાં જમા થયલાં પોતાના કાગળપત્રો તેણે વાંચ્યાં. ઘણાંખરાં પૅરીસથીજ આવેલાં હતાં, કે જે રાજપક્ષના હીમાયતીઓએ ઘણી હીમત આપવાનાં તેને ખાસ લખ્યાં હતાં, અને પોતાની પક્ષની ફરી એક વાર ફત્તેહ થવાની ઉમેદ આપનારા સમાચારો તેમાં ફરી વલ્યા હતા. એ ઉપરાંત વળી બીજો એક કાગળ પેલા લુચ્યા લૉર્ડ લીલબર્નનો હતો:—

“વાહલા વૉડમન્ટ,

“આપણે રસ્તા ઉપર છેલ્લા મલ્યા હતા ત્યારે મેં તમને કહ્યું હતું કે માહરો ગાઉટ પાછો ઉભરી આવે એવાં ચિન્હ માલુમ પડતાં થયાં હતાં, અને લખવાને દીલગીર છોઈ કે તે માહરી ફીકરો અંતે ખરી આવી છે અને હું આજ ને કાલ તો માહરાં મકાનમાં કેદ પડેલોજ છોઈ! એટલા વાસ્તે મને મલવા અને માહરો વખત સોહોવાડવા જ્યારે

બને અને ગમે ત્યારે જરૂર આવશે. ખાસ કરીને કોઈ બી રાત્રે, કેમકે કોઈ રાત્રે અને સાંજેના ત્યા કોઈકેબલ મંડાયછ, અને બધા દોરતો અહીંના ભેગા માથ છે, આપ વખતે તો વળી માણસો જોડેન બનેવી અને તેમની દીકરી અનેજ હોવાથી ખાખાની દેખ વખતી ગાજવાજી રહે છે. તેઓ બી બગારગામથી પાછાં દરેકાં, ત્યાં માણસો બીમારીનાં કારણથી, અહીંના માણસો આગળ રહેલાં છે. તમે, તેથી, જરૂર આવશે.

તમારો લીલબર્ન."

'આપ તો દયાળુ ખુદાજી અને મદદ કરતો હોય એમ લાગેછ!' તે ચીટી વાંચી રહેતાં ફીલીપ ખુશી થઈને મનસે પટપટ્યો; 'એ માણસ કંઝાવ કાકાવાલાંઓ બી ત્યાંજ છે, ત્યારે તો હું જરૂર જવશ.'

તેણે, એ ઉપરથી, લીલબર્નનું મજાકુર ઈજન કમુલ રાખવાનો એક જવાબ ચીત્રી કાઢી તુરત મોકલી આપ્યો, અને પછી પરવાર પામતાં પેટેલું આન તેણે જે લગાડ્યું તે કોઈ બાહોસ સોલીસીટરને શોધી કાઢી તેનું મન કરવા બાજે હતું. તે પોતાના હકે પુરવાર કરી શકવા વાસ્તે હવે વળી કોઈ અજબજબ ઉલટમાં આવી ગયો હતો! એક છુપે અવાજ તેનાં દીલમાં સરયામ સાખ પુરતો રહ્યો હતો કે તેના મામા જોન્સ મોરટનને જે મલવા આવી ગયો હતો તે પેલો ગુમ થયેલો તેનાં માબાપનાં લગનનો શાક્ષીજ હોવો જોઈએ, જેથી તે એ વીશે કોઈ વીધવાન ધારાશાસ્ત્રીનું મન કરવા ચાલતો હતો. એ ઉપરથી તે ઘરમાંથી બાહર નીકળ્યો, અને નસીબ સંજોગે લૉર્ડ લીલબર્નનો એક દોસ્ત નામે લેનકોર્ટને તેને રસ્તા પર સાંભો મલી ગયો.

આ ઘણું નસીબદાર થયું. લીલબર્નને ત્યાંની આવનજવનમાં એ લેનકોર્ટ સાથે તેને ઘણું સારું થઈ ગયું હતું, કેમકે તે જવાન મિત્ર આચારવિચારનો ઘણો પ્રમાણીક હતો, અને બાતેનમાં લીલબર્નને તેની અનેક બદીઓ વાસ્તે ખરાં દીલથી ધીક્કારતો હતો. વળી તે ઘણો વગદાર હતો, અને લંડનમાં તેની ઓલખ પીછાંણ ઘણી બોલણી હતી.

"ઓ, મીં લેનકોર્ટ? કેટલું બધું નસીબદાર કે હું તમારા જેવા કોઈને માંગતો હતો, તેવામાં તમેજ મને મલી ગયા!" ફીલીપે ખુશાલીથી કહ્યું; "લૉર્ડ લીલબર્નનું આજે મને તેડું આવેલું છે, અને હું આજે રાત્રે જવાનો છું. તમે બી આવવાના તો હોશો?"

"હા, એને ના કહીને બને ત્યાં સુધી હું માણસો ઉઘાડો થતુ કરવા માંગતો નથી," લેનકોર્ટે હસીને જવાબ ધ્યો.

"ત્યારે તમેને બી એ આપણા હોસ્ટને વાસ્તે કોઈ ઘણું સારું મન હોય એમ લાગતું નથી?" ફીલીપે હસ્યો.

“ખચ્ચીતજ નહીં, વાહવા વૉડમન્ટ,” તે ગ્રહસ્થે જવાબ કર્યો; “અને તે તમારાથી છુપાવા મેં કોઈ દહાડે દરકાર કરી નથી. એ આદમી એના ફંદ ફરેબોને વાસ્તે મને હંમેશાં જરા થઈને ગમતો નથી.”

“અને તોબી તમે તેને ત્યાં જાઓછ ને તેને ખુશી રાખોછ?” ફીલીપે અજાબોબી જાહેર કરી.

“થોક્કસ સંજોગોમાં તેમ કરવુંજ પડેછ, બીરાદર,” લેનકોર્ટે જવાબમાં કહ્યું; “પણ હું જે અજબ થાઉંછ તે તમારે વાસ્તે છે! હું તો દુન્યાદારી જેઈ ચુકેલો આસામી છેઉં, પણ તમારે તમારી આંખે ઉંમરે એ બુરાની સોબત નહીંજ સાંધવી જેઈએ.”

“હું માહરી પુરતી સંભાવમાં છેઉં, વાહવા મીં લેનકોર્ટ,” ફીલીપે ખાત્રી આપી; “હું માહરી આંખ ખોલ્લી રાખીનેજ કામ લેઉંછ. માહરે માહરી એક મક્કસદ પાર ઉતારવી હતી. એણે એક નિર્દોષને, માનવામાં આવેછ તેમ, એક ઢોંગી લગનથી બેઈજાજત કીધેલી હતી તે વાત માહરી જાણમાં આવેલી હોવાથી હું એને ઈનસાફની રાહે ખરે રસ્તે ઉતારવા ચાહતો હતો, પણ તેમાં હું ફાવ્યો નથી, અને તેટલાં વળી એનો પલ્લો પકડી રાખવા હાલ મને એક બીજું જોરાવર કારણ મળ્યું છે!”

“મગર તમે તો આજે એ બધું કાંઈ ભેદમાંજ બોલોછ?” લેનકોર્ટ અજબ થયો.

“હા, કેમકે હું ખુલાસાથી બોલવાની સ્થિતીમાં નથી,” ફીલીપે મોગમ જવાબ કર્યો, “અને તેથી હું માંગી લેઉંછ, માહરા ભણા દોસ્ત, કે હું બધો ખોલાસો કરી શકું તેટલાં મને મોટાં મનથી લઈ ચલાવજો અને માફ કરજો: અને હવે એક બીજો સવાલ. તમારી અત્રે ઓલખાંણ પીછાંણ અને લાગવગ બોહલો છે, તો તમે કોઈ કાબેલ ધારાશાસ્ત્રીનું મને નામ આપી શકશો? માહરે થોડાંક માહરાં અંગત કામ વાસ્તે તેની સલ્લાહ લેવી છે.”

લેનકોર્ટે થોડોક વખત વિચાર કીધો.

“હા; ઘણી ખુશીની સાથે,” તેણે તે પછી કહ્યું; “માહરા પોતાના એક કળ્યામાં એજ સોલીસીટરની મને ભલામણ થઈ હતી, અને તે ખરેખર ઘણો બાહોસ પુરવાર થયો. તેણે મને તે કેસ જીતાવી આપ્યો, અને તેના સંબંધની નોંધ લેવા જોગ ખાસ ખુબી તો એ છે કે તે ઘણો પ્રમાણીક છે.”

“ત્યારે મેહરબાની કરીને મને તેનું નામ ઠેકાણું આપશો? મને એવાજ એક માણસની ખરેખર જરૂર છે,” ફીલીપે માંગી લીધું.

“તેનું નામ મીં બારલો છે, અને તેની ઑફીસ ધી સ્ટ્રેંડની બાજુમાં એસેક્સ સ્ટ્રીટમાં આવેલી છે,” તેણે જવાબ કર્યો.

ફીલીપે, એ ઉપરથી, મી. બેનકોર્ટનો ઘણો ઉપકાર માન્યો, જે પછી તે બે દોસ્તો રાત્રે લીવર્નનને ત્યાં પાછા મલવાનું નક્કી કરી તુરત વેળા છુટા પડ્યા, અને ફીલીપ બાજુમાંથી જતી એક ભાડેની ગાડી ઉભી રખાવી પાધરો એસેક્સ સ્ટ્રીટમાં હંકારી ગયો.

સારાં નસીબે તે ધારાશાસ્ત્રી એ વખતે તેની ઑફીસમાંજ હતો, જ્યારે ફીલીપે નામ મોકલતાં સાથે તેણે તેને તરત પોતાની પાસે અંદર બોલાવી લીધો.

તે લગભગ પચાસની ભરતીમાં આવેલો દમમદાર દેખાવનો, ઘણાં બોલવાં કામ-કાજની ધામધુમી અદાઓનો, પોહલી પેશાંની અને ભરેલા તનદોરસ્ત ચેહરાનો એક આસામી હતો. તેની ચશ્માઈ ચશ્મોમાં ઘણી ચંચલાઈ તુરત જોઈ શકાતી હતી.

પેહલાં તો ફીલીપે કશાં પણ નામો જાહેર કર્યા વગરજ ઉપરટપકે પોતાના કેસની આઉટલાઈન્સ તેને કહી સંભળાવી, પણ તેમાં તે એટલી બધી ઉલટ લેતો દેખાયો, અને તે જે પુછતો અને કેહતો તેમાં સીફ્ટ પ્રમાણીકપણું અને સચ્ચાઈ એવાં લગોલગ શામીલ હોવાનું જોઈ શકાતું હતું, કે ફીલીપને એકદમ તેના પર એતબાર આવી ગયો, અને તેણે હવે એક પણ વસવસા વગર માંડી મેળીને બધાં ખરાં નામ ઠામ સાથે તે આખો કેસ તેને બ્યાંન કરી કહ્યો.

“મને યાદ આવેછ ખડું,” મી. બારલો સોલીસીટરે ચશ્મો કપાલ પર ઉંચે ચઢાવી, કપાળ પર એક આંગળી ટેકવી, પોતાની મોટી પીકની ખુરસીમાં ફરગાત અઢેલો મારતાં કહ્યું, “તમારાં જરીબ માતાજીએ તમારા એ લુચ્ચા કાકા સાંમે પોતાના હકની ખુરવારીની ફરીયાદ નોંધાવી હતી તે વાત મને યાદ આવેછ ખરી, અને ખડું કેહું તો તેજ વખતે મને લાગ્યું હતું કે બાર્ઈનો કેસ ઘણો મીસમનનેજ થયો. ઘણાક જરૂરી મુદદાઓ ઉપર તે વખતના તમારા લૉયરે જોઈતું ધ્યાન નહીંજ આપ્યું હતું, એટલે આજ વખતે જે આપણે નવેસરથી કેસ માંડ્યું તો હું એ બધા મુદદાઓ શામીલ કરી લેવાની સંભાલ રાખશ. એમ છતાં તમારે ખાત્રી રાખવાની છે કે તમોને છનારીજ આપવાની આ તબક્કે હું તમને હીમત આપી શક્યો નથી. ખરેખર તો તમારાં માતાજી પોતે હંથાત હતાં ત્યારે એ કેસ પ્રુવ કરવાની જોટલી સત્વજતા હતી તે કરતાં હાલ તો એ મુશ્કેલી, તેવણ ગુલ્લી ગયલાં હોવાથી, દસ ઘણી વધારે સંખીર વચલીજ તમારે સમજવાની છે! તમારાં કાકો એક બે વરસ નહીં પણ વરસોનાં વરસોથી એ હક પચાવી પાટી ખાઈ ગયેલો છે, અને તે જે વડશે તો એક છેલ્લાવા વાચ માફક હવે તો હવ પર આવીનેજ લડશે. એટલાવાસ્તે સવાલ એ છે કે આજ જે તમે કેસેજ તે સાક્ષી કદી મસીબી આવે તો તેની કાંટવાની જુબાંની આપણે કેસ ખુરવાર કરવા બસ સાચ કે નહીં? અલબત્ત, કાગદામાં જાણવેનું છે કે બીજ બાપ શાક્ષી જે મરી ગયા પિત્ર તે જેલે સદી ગયેલો એક સાક્ષી પણ એક તકદાર લગનની ખુરવારી વાકને બંધ છે, પણ તે શાક્ષી કોર્ટ એનબાર કરી શકે એવો હોવા જોઈએ. લગનની

સર્ટીફિકેટ અથવા દેવળનાં રેજીસ્ટરની સર્ટીફિકેટ કૉપી એક ઘણો મોટો પુરાવો થઈ પડે ખરો, પણ તે તો તમે કહેાછ તેમ મલતી નથી!”

“અમારાં કમનશીબે તે નથીજ મલતી; મીં બારલો, અમે શોધ કરવામાં કાંઈજ બાકી રાખ્યું નથી,” ફીલીપે રડમસ કહ્યું.

“પણ તમારાં માયજીનાં કેહવા મુજબ તમારા પપા તો હંમેશ એમ ખાત્રી આપીને કેહતા હતા કેની કે એ દસ્તાવેજ તેવણે સંભાળથી સાચવેલો અને સલામત રાખેલો છે?”

“ખચ્ચીતજ! ખરેખર તો ઘોડેસ્વારીના અકસમાતમાં એવાણ બીચારા આખર થયા ત્યારે વીલ કરવા જતાં જતાં બી કેહી ગએલા કે એ દસ્તાવેજ સહીસલામત છે!”

“ત્યારે તો ખુલ્લેખુલ્લાં બેજ અનુમાન કરી શકાય.” મીં બારલોએ કહ્યું; “એક તો એમ કે તે તમારા કાકાને હાથ ચઢ્યો હોય ને તેણે પોતાની સલામતી વાસ્તે તે બાળી કે ફાડી નાંખીને તેનો નાશ કર્યો હોય, અથવા બીજું તો એ કે કોઈ એવા ચોરવકોરામાં તે છુપાઈ રહ્યો હોય કે જેની માહિતી ફક્ત તમારા મરનાર પીતા લૉર્ડ હૅરી બોફર્ટનેજ હોય! હવે જો એ છેલ્લાં અનુમાન મુજબ બન્યું હોય તે કાંઈ તદ્દન નહીં બનવાજોગ નથી કે ખોદાના નીર્માણ કરેલા કોઈ બી દહાડે કોઈ એતેફક સંજોગથી તે દસ્તાવેજ અચબુચ પાછો જાહેર થાય અને તમારા હકોને એકદમ જોર મલી જાય!—બાઈ ધ બાઈ, એ બંગલો કે જ્યાં તમારા પીતાએ તમારાં માતાજીને હલાએદાં રાખ્યાં હતાં તે હાલ કોણની માલેકીનો છે તે તમે જાણોછ?”

“શું અમારો “ફર્નકૉટેજ”? જી હા; તે તો માહરા રૉબર્ટ કાકાએ પોતાના સાળા લૉર્ડ લીલબર્નને વેચેલો છે, અને હાલ તે તેના સ્વાધીનમાં છે.”

“બધાં બેઠાં અસલ ફરનીયર સુધ્ધાં?”

“જી હા.”

“ત્યારે તો આશાનું એક ઝાંખું કીરણ હજી પણ દુર ટ્રપ્ટીમર્યાદાનાં આકાશ પર ચમક ચમક થતું રેહલું છે ખરું,” તે સોલીસીટર હસ્યો; “હવે તેથી હાલ તો આપણે એમજ કરશું. આપણે પેપરોમાં જાહેર ખબર છપાવશું કે જે આદમી તમારા મામાને મલી ગયો તે મને અથવા મીં મૉરટનને પોતાને પાછો મલી જાય. વળી તમો શું કહેાછ—તે સાક્ષીનું નામ વીલ્યમ સ્મીથ છે? વૅલ, હું તેને પોતાને નામની બી એક જાહેર ખબર ચાલુ કરશ કે તે તેનાં વાંચવામાં આવે તો આવીને અત્રે મને મલી જાય, કેમકે તમારા મામાને તમારે સાડ જે પુછતો આવેલો હતો તે ખરેખર એક લગનનો સાક્ષી છે એ તો આપણે એક અટકળજ માત્ર કર્યેછ, જ્યારે તે વાતનો ચોક્કસ પુરાવો આપણી પાસે હજી કશો નથી.”

“હા, એ તમો કહેાછ તે બધું તદ્દન બરાબર છે.” ફીલીપ ગરીબાઈથી એકમત થયો.



“ત્યારે હું વધારે તમને રોકવા ચાહતો નથી,” તે ચોલીસીટરે હવે તેને ડુબસદ કરવાની મક્કરાદથી કહ્યું, “હવે માહરી તમને ભલામાણુ એટલીજ છે કે હાલ આપણી એ ગોઠવાણુ વાસ્તે કોઈ કને એક વરાળ વટીક બાહેર કાઢતા ના. ‘આગમચથી ચેતેલા તે આગમચથી હથ્થારબંધ’ એ કહેતી યાદ રાખજો, અને આપણા મુદદઈઓને આપણી હીલચાલોનો એક સંસારો વટીક ચેતી જવા દેતા ના: અને હવે બાઈ-બાઈ.”—અને, એમ કહેતાં, તે ચોલીસીટરે ઉઠીને ફીલીપને મમતાથી શેકહેન્ડમાં પોતાનો હાથ આપ્યો, જે હેસાંનથી દાબીને ફીલીપ, આશાવંત અને ઉલટમંદ, તુરતવેળા તો તેની ઓફીસમાંથી બાહેર પડ્યો.

### મકરણ પદ.

ઘણીક વાર માહું થાય છે તે સારાંનેજ કાજ, તેમ લુચ્યા લીલબર્ન પર ગાઉતો ગલબો ગાલેબ આવ્યો તે એક લેખે તો સાફજ થયું, કેમકે તે ભ્રષ્ટ બુધ્ધીનો આસામી પવિત્ર ફેનીને વાસ્તે જે બુરા તરંગો દીલમાં વસાવી રહ્યો હતો તે એ બીમારીનાં કારણથી તુરતવેળા તો ભુલાવે પડ્યા હતા. “સુખે સોની અને દુખે રામ” એવો તે બદમાશનો બદકાર હાલ હતો. તે જ્યારે સુખમાં હોય અને તેની તબ્યત સારી હોય ત્યારે કોઈ બી બદકારીથી તે બાઝ આવવા ચાહતો હતો નહીં, પણ જ્યારે મનનું નહીં તો તનનું દુઃખ તેના પર ગાલેબ આવતું ત્યારે તે જોદાને યાદ કરવા ઝટ પડી જતો, અને બુરી વાસ્નાઓનો ખ્યાલ તક કરતો નહીં! સોહોતનો તેને ઘણોજ ભય હતો, અને મરવાને વાસ્તે તે હજી પોતાને ઘણો જુવાંન શુર્માર કરતો હતો, તેને દુઃખમાં એ કારણથી એકલો પડવા જરા થઈને ગમતું નહીં, અને તેથી તેની બેહેન લેડી બોર્કટ અને સુંદર ભાનજી એમીલી, વીન્ડરમીયરથી પાછાં ફરેલાં, યાધરાં તેને ઘર રેહવા અને તેની સારવાર કરવા આવ્યાં તે તેને ઘણું ગમ્યું. ઘરસો બોર્કટ, અલબત, તેને ઝાઝો ગમતો હતો નહીં.

“કાંય, પેલા લુચ્યાઓની કાંઈ બીજી નવી ખબર મલી?” લૉર્ડ બોર્કટ તે સાળા બંનેલી એકલા પડ્યા ત્યારે લીલબર્નના કાન પર પડીને પુછ્યું, અને લીલબર્ન ફફડીજ પડ્યો!

“જોદાયને વાસ્તે તમે એમ મને કંટાલો ના આપ્યા કરો, રૉબર્ટ,” તે ખભડ્યો; “એક તો હું માહરાં દુઃખમાં મરી રહેલો છું!”

“હું તો તને રહેજ પુછુંછ, લીલ,” લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્કટ ખસ્યાનું જવું હત્યો.

“કાંઈ નવું જાણવા જેવું હોય તો વળી હું તમોને જણાઉં નહીં?” લીલબર્ન હવે નરમ થતા કહ્યું. “શાર્પનો નવો રીપોર્ટ ક્ષોજ આવ્યો નથી. તે મવાલી લંડન મુકીને નાસી ગયલો છે એટલું તમારે વાસ્તે બસ ઘવું જોઈએ.”

“ઘણુ સારું,” બોફર્ટે સંતોષ માનતાં કહ્યું, અને તેણે પોતાના સાળાને વધતો ટાઢો મીઠો રાખવા તરત વધાર્યું, “ને હવે તમે જરા ટટાર થાઓ તો છોકરાંઓ સાથે આપણા બોફર્ટમૅનરના મહેલમાં આવવા ધારોછ ખરાની?”

“હું ઘણું આવવા ચાહુંછ,” લીલબર્ને નરમાશયી જવાબ કર્યો. “હાં એમબર ધારેછ કે માહરા ફર્નસાઈડ કરતાં બી તમારો બોફર્ટમૅનર મને વધારે ફાયદો આપશે ને તબ્યતને માફક આવશે.”

“હા, ત્યારે જરૂર આવજો,” રૉબર્ટે કહ્યું. “આપણો આરથર બી તેટલાં તો આવી પહોંચશે, અને મજાહની પાટી બનશે. તમે જો તમોને ગમતા તમારા બે ચાર દોસ્તોને બી માહરે નામે નોતરશો તો હું ઘણો રાજી થવશ.”

“વૅલ, તમે ઘણા મહેરબાન છોઓ, બૉબ,” લીલબર્ને વધતો નરમ અને રાજી થતાં કહ્યું. “તમે મને માહરા બે ચાર માનીતા દોસ્તોને બી મહેમાન નોતરવા રજા આપોછ, તેથી મને તમારા ‘મૅનર’માં આવવાની વધતીજ લાલચ થશે.”

અને તેજ રાત્રે લીલબર્નને ત્યાંની કંપની, કાર્ટટેબલ અને ડીનર વાસ્તે, હંમેશ મુજબ ભેગી થઈ, જ્યારે એતેફાક વૉડમન્ટ સૌથી પેહલ્લો આવી લાગ્યો. એમ થવાથી તે દાખલ થયો ત્યારે લેડી બોફર્ટ અને એમીલી લીલ આગલ બેઠેલાંજ હતાં, અને તેઓ જોડે તેની ઓલખાણ કરાવામાં આવી. અલબત્ત, વૉડમન્ટે તો ઘણે વરસે તે બેને પાછાં જોવા છતાં તે બંનેને તરતજ પીછાણ્યાં, પણ પેલાં બેમાંથી એક પણ તેને ફીલીપ મૉરટન તરીકે ઓલખી શક્યું નહીં. • •

ફીલીપ તે પછીથી સુંદર એમીલીનો મોહક મુખરો કોઈનું બી ધ્યાન નહીં ખેંચાય તેમ ઘણાં ધ્યાનથી જોતો બેઠો. આહા! એ તેજ નુરમંદ ચેહરો હતો કે જે ઘણી નાહતી ઉંમરે તેના ઉમરાવ બાપ કને તેની તરફથી દયા માંગી લેતો વચ્ચે આવ્યો હતો! તે સીડનીને વાસ્તે તકાજો કરતો બોફર્ટમૅનરમાં ગયો હતો, જ્યારે જરા તરડાવાથી તેને મારવા તેના કાકાએ હાથ ઉંચક્યો હતો, અને તે વખતે, એક પાંસબાન ફીરેસ્તાની અદાથી, તે સક્રોમળ નાહતી બાળાએ કાકલુદી કરતી બાજુમાંથી ધસી આવીને તે મારવાને વાસ્તે ઉંચકાયલો હાથ પકડી લીધો હતો! એટલા વાસ્તે હાલમાં તે મધુરીને રૂબરૂ જોતાં સાથે તેનાં દીલમાં કાંઈ અજબ લાગણી પેદા થઈ, અને, ઉપર કહ્યું તેમ, તે દીલજીત મુખરો તે ધારીધારીને જોવા લાગ્યો.

લેડી બોફર્ટને પણ ફીલીપનો દમામદાર રેશન માહતાબ જોવો મુખરો કાંઈ અગત-કરીને ગમ્યો, અને તે કે જે હંમેશની બીમાર અને કાહેલી કોઈ બી વાતમાં ઉલટમંદ નહીં થતી હતી તે—કેહવાને અજબ જોવું છ કે—તેના જોડે ઘણી ઉલટથી ગામ ગપાટાની

તરેલવાર વાતચીત કરતી થઈ, જ્યારે તેવામાં બીજા પાદ્યોનાઓ આવવા લાગ્યાથી વાનમાં ખલલ પડી, એમ છતાં એમીલી પોતે ક્ષીલીપનાં કાંઈ અવજા ખેંચાણથી તેની બાજુમાં બેસીજ રહી, અને તે બેઠે પોતપોતા વચ્ચે એવારપેવાર ધીમે શાંદે ધારીએક વાતચીત કીધી. વળી તે નાજનીનના ગાલપર બેવરો રતાસ ચડી આંખો, કે જ્યારે ડીનર વખતે તેની ખુરસી વૉડમન્ટની ખુરસીની પાસેજ મુકાએલી જેવામાં આવી!

તે રાત્રે કાંઈ ટેબલ પર તે જવાને માથું દુઃખવાનું બાંધાયું આપીને કશોજ ભાર લીધા નહીં. તેને તો એમીલી જોડેની વાતચીતમાંજ ઘણી મજાડ મલતી હતી, અને ઘણાએક દોસ્તો આપસઆપસમાં મજક કરીને એ મામલો જેનાં ઘરના પાત્ર ખરા! એમ છતાં જુગારી લીલબને તે ઉપર કશુંજ ધ્યાન આપ્યું નહીં. તે નજવાનાં નાપાક દુઃખથી નાચાર થએલા બીમારની પેંડાંવાળી ખુરસી ડાઈનીંગ ટેબલ કે કાઈટેબલ પર, જ્યાં બી તેને જવું હોય ત્યાં, નોકરો ગબડાવી લઈ જતા, અને વળી તે ખુરસી તેને જોઈએ એટલી ઉંચી નીચી થઈ શકતી હતી, એટલે તેને ખરેખર તો તકલીફ જવું કશુંજ હતું નહીં. એટલાવાસ્તે તે જ્યારે પોતાના સોબતીઓ ભેગો નીકલી પડતી આંખો સાથે એકાગ્ર ચીતે તે હારજીતના બુરા પેશામાંજ રોકાઈ રહ્યો હતો, ત્યારે આપ તરફ વૉડમન્ટને મીઠી એમીલી જોડે મનભાવતાં તાલેલાં મારવાની જોઈએ એવી તક મૂલી ગઈ. એમ કરતાં, વાતમાં વાત મેલવીને, આયંદા તે પોતાની દીલની મક્કદ પર આવ્યો.

“મરનાર લૉર્ડ બોર્ટના એક અંગત દોસ્તને હું એક વખત મલ્યો હતો,” તેણે ગબડાયું, “અને તેણે મને બને તો એક ચોક્કસ તલ્લાથ કરવા કહી હતી. હું તે વાસ્તે તમોને પુછું અને તરફી આપું? મને સીડની મૉરટનને વાસ્તે કાંઈ ખબર જોઈએછ,” તેણે તદબીરથી પોતાની તલ્લાથ કરવા માંડી.

“સીડની મૉરટન? સીડની મૉરટન?” એમીલીએ દેખીતા નિર્દોષ દેખાવ સાથે યાદ કરતી રવેસે તેણે તે કહેલું નામ પાછું ને પાછું બોલતાં જવાબ કર્યો; “મેં” એ નામ આગળ કેંઠે બોલાયલું સાંભળેલું ખરું! હા, મને યાદ આવ્યું. માહરા ભાઈ આરથર એ નામના એક છોકરાને પોતાને સ્વાધીન લેવા ઘણી એડમત કરી રહ્યા હતા, કે જે મહારા મરનાર હેરી કાકાનાં કાંઈ સગપણમાં હતો. શું સગપણમાં તે કાંઈ હું જાણતી કે સમજતી નથી, કેમકે ભેદ ખોલીને એ વાત કોઈએ માહરી આગળ કોઈ દહાડો કીધીજ નથી.”

“ત્યારે તમારા ભાઈ મીં આરથરને એ છોકરાનો પત્તો અંતે મલેલો ખરો?”

“ઓ, કશોજ નહીં; ને પછીથી તો કંટાલીને તેવણે એ તલ્લાથ જરી રાખવાનું બીલકુલ છોડી બી દીધું તે મેં મમા પપા જેવાં એવણનાં કાગળો વાંચેલાં તેથી હું બરાબર જાણુંછ.”

“ત્યારે તો સીડની, જેમ હું ધારતો હતો તેમ, તમારા લોક સાથે તમારા બંગલામાં રહેતો નથી?” ફીલીપે ઘણી ઈન્તેજરી સાથે વધતું પકકું કર્યું.

“અમારી સાથે?” એમીલી હસી પડી; “જરા બી નહીં. એજ જુઓની કે મેં તો એ મીંડ સીડનીને કોઈ દહાડે જોયા બી નથી! તેવણના એક ફીલીપ કરીને ભાઈ હતા તેવણને એક વખત મેં જોયલા ખરા. એ મીંડ સીડનીનેજ વાસ્તે પુછતા અને તકજો કરતા એક વખત તેવણ બોર્ડર્ટ મૅનરમાં આવેલા, અને પપા સાથે જરા રૂઝ થવાથી પપા તેવણને મારવા જતા હતા તેવામાં, તે માહરાથી નહીં ખમી શકાવાથી, હું વચ્ચે પડેલી. તે વખતે હું ઘણી નાધલી હતી.”—અને એમીલી ઘણા મીઠાસનું હસી.

“અને ત્યારે તમોને પપા તરફથી તે વાસ્તે તો પછીથી ખમવું પડ્યું હોશે?” સ્હેજ દુન્યાદારીનું કેહતો હોય તેમ ફીલીપે ચોખ્ખો ચાંપી જોયો.

“હા, ઘણું,” એમીલી વધતું હસી; “પપાએ મને વચ્ચે પડવા સારૂ મારવા પણ લીધેલી તે મને બરાબર યાદ છે. પપાએ તે વખતે મને કહેલું કે એ મૅરટનવાલાઓ ઘણા ખરાબ છોકરાઓ છે, અને માહરે તેઓનું કોઈ દહાડે નામ બી નહીં લેવું!”

“અને ત્યારે સીડની હાલ ક્યાં હોવો જોઈએ તે તમે પોતે તો કાંઈ જાણતાંજ નથી, બાંનું?”

“જરા બી નહીં.”

“પણ તમારા પપા પોતે જાણતા હશેની?”

“હું જાણું છું ત્યાં સુધી તેવણ બી બીલકુલજ જાણતા નથી,” એમીલીએ મજબુતીથી કહ્યું, અને તરત વધાર્યું, “પણ તમે જાણતા હોશોની? એ લોક માહરા મરનાર હૈરી કાકાના શું સગા થાય?”

ફીલીપે ખરાં દીલનાં દુઃખથી, એ સાંભળતાં, મન સાથે મસ અફસોસ કર્યો. એ પરવરદીગાર, તેની નેક અને પાક માતા આ કુંટુંબમાં એટલો બધો અપજશ પાંમી હતી કે ફીલીપ અને સીડની તેના હૈરી કાકાના—હકના કે ગેરહકના—દીકરાઓ છે એમ વટીક આ તેઓની કઝીન હજી સુધી જાણતી ન હતી! એટલું બી તેને કોઈએ કહેવાની પરવાહ કે હીંમત કરી ન હતી કે ‘જેના કરોડો હજમ કરીને આપણે વરસોથી મોજ્યાં માર્યે છ તેનાજ એ ભીખ માંગતા થયલાં બે ફરઝંદો છે?’ તેને આથી એટલું દુઃખ લાગ્યું કે તેનું જીગર ચાકચાક થઈ ગયું, અને એમીલીની સુખભરી કંપનીમાં તે અત્યાર સુધી જે મજાહ લેતો હતો તે મજાહનો સ્વપનો પણ જોતાં જોતાંમાં આખર થઈ ગયો! તે, તેથી, એમીલીને એક ઉઠાવનારો જવાબ આપીને ત્યાંથી હવે ઉઠીજ ગયો, અને પાધરો કાર્ટેબલ પરની રમત જોતો જઈ ઉભો.

લેનકોર્ટે” એ તકનો લાભ લીધો. તે તરતનો પોતાનો દાવ ખુદા કરી પરવાચક હતો, વાસ્તે વૉડમન્ટ ઉઠી ગયો કે એમીલીની બાજુમાંની ખાલી પડેલી ખુરશીમાં તે જઈને ઠસી ગયો.

“કેમ મીસ બોફર્ટ, માલસા ફ્રેન્ડ જૉનરલ વૉડમન્ટને તો તમે બહુ મજાદ આપી?” તેણે હસીને કહ્યું; “હું ખરું કહેલું છે કે એ અમારો મિત્ર કોઈ પણ જવાન બાંનુની કંપનીમાં એટલી બધી મજાલ લેતો આજ તક કોઈ દહાડો જોવાયો નથી!”

“ઓ, મીં લેનકોર્ટ, તમોએ ખુશામદથી લોકોને ખુશ કરવાનોજ ધંધો લાથ કીધોછ કે શું?” એમીલી જવાબમાં હસી.

“ખરું કહેવું એ જે ખુશામદ કહેવાની હોય તો ખુશામદને શું નામ આપવું તે મને સમજ પડતું નથી!” લેનકોર્ટ બજીદ થયો; “પણ મને કહેાની, એ માલસે ફ્રેન્ડ તમોને કેવો લાગ્યો? શું એ ઘણો ખુબસુરત નથી?”

“ઓ, તે હું કેમ કહી શકું?” એમીલી વધતું હસી, અને પછી પોતાનાં પાપણોની તલ્લેથી વૉડમન્ટ જ્યાં ઉભો હતો તેને જોતી રહી. તે પોતાના સીડની (ચાર્લસ સ્પેનસર) જેડે મનમાં તેની સરખામણી કરતી રહી, જ્યારે તેને લાગ્યું કે ચાર્લસ તો એક છોકરીનીજ મોહકતા અને નજીકત ધરાવતો હતો, જ્યારે આ એક ખરેખરો મર્દાનગીભર્યો, રોબવંતો અને દમામદાર મુખડો હતો!

એવામાં વૉડમન્ટે પાછું ફરી જોયું અને તે બંનેની આંખ મલી, કે જ્યારે એમીલી પોતાનાં મન સાથ ઘણી ગુસ્સે થઈ કે પોતાની મરજી ઉપરાંત તે છેક કાનની ટીચકી સુધી ચેહરામાં લાલ થઈ ગઈ! વૉડમન્ટે એ બરાબર જોયું, અને તે, હવે તેણીને પાછો વાત કરાવતો તે બે બેકાં હતાં ત્યાં જવા કરતો હતો, પણ તેવામાં લૉર્ડ બોફર્ટ ત્યાં દાખલ થયો, અને તે બદમાશ કાકાને લાંબે વખતે પાછો ફરે જોતાં તે જવાનની બાવરી ચસકી અને તે અટકી ગયો!

“હા, એ ખરેખર ઘણો દમામદાર અને એક બહાદુર સિપાહબરગો છે,” લેનકોર્ટ એમીલીને પોતાના દોસ્તને વાંસ્તે કાંઈક મગફર થતાં કહેતો હતો; “એ હિંદુસ્તાન હતો ત્યારે એણે પોતાના માલીક રાજનો જન પોતાના જીવના જોખમે બચાવ્યો હતો, અને તે એની દીલેરીની વાત ખરેખર સાંભળવા જેવી છે.”—અને જ્યારે લેનકોર્ટ સુંદર એમીલી આગળ વૉડમન્ટનાં તે શુરાતાણની કેશ્યતની લાહેરી મારતો હતો ત્યારે પેલી તરફ શું થઈ રહ્યું હતું?

કાર્ટેબલ પરની રમત તરતનીજ ખતમ થઈ હતી, અને જે તેના દોસ્તોને લૉર્ડ રૉબર્ટ નહીં પીછાણતો હતો તેઓ જેડે, તે તરતના હોલમાં દાખલ થયલા પોતાના

એ ઉમરાવ બનેલીની, ખુરસીમાં પડ્યો પડ્યો લીલબર્ન ઓળખાણ કરાવતો હતો. તેઓમાં, અલબત્ત, વૉડમન્ટ પણ હતો, અને તેને જોતાં તે ઉમરાવ કંઈક નહીં સમજી શકાશે એવાં વમાસણમાં પડ્યો એ તો ખરું! નહીં કે તેણે તેને એકદમ ઓળખ્યો. તેણે તે છોકરાને આ આગમચ પોતાની આખી જીંદગીમાં ફક્ત ત્રણ મરતબા જોયો હતો: પેહલું તો “બૉર્ટ મૅનર”વાલા બંગલામાં જ્યારે તેના બાપ હશે જોડે તે મેહમાન આવ્યો હતો ત્યારે; બીજું તો તેની માતા બેહેસ્ત પાંચી તે રાત્રે તે કંગાળ ઓરડાની બીલકુલ અંખી રોશનીમાં, અને તે વખતે તો તેનો રડતો અને રંજીદગીભરેલો ચેહરો મુશ્કેલીથી જોઈ શકાય તેવી હાલતમાં હતો; અને ત્રીજું તો જ્યારે તે પોતાના ભાઈ સીડનીને વાસ્તે તકાલે કરતો ‘બૉર્ટ મૅનર’ના મેહેલમાં હાજર થયો હતો ત્યારે! એટલા વાસ્તે જ કદી લૉડ બૉર્ટની ચાદદાસ્ત અસાધારણ જોરાવર હતે તોપણ હાલના આય ફ્રૅંચ તોરની દાદી મુછના રોબવંતા ચેહરાના દમામદાર જવાંનને તે પેલા રખડેલ ફીલીપ તરીકે ઓળખતે તે એક અજાણીજ લેખાતે. તે હિંદુસ્તાન જઈ આવ્યા પછી ત્યાંના ટપો-ટાનાં કારણથી રૂપાનાં પતરાં જેવો ચમકતો તેનો ખુબસુરત ચેહરો જરા જઈ પણ થયો હતો, અને તે બી એક વધારાનું કારણ હતું કે બૉર્ટ તેને ઓળખી શકે નહીં: મગર, એ સઘળું છતાં, ઓળખાણ થવા કેડે તે જ્યારે તેને વાત કરાવતો હતો ત્યારે, અને ફીલીપ તેને પુછવામાં આવતા સવાલોના દમામદાર ઠંડાઈથી તેને ટુંકા અને ટચ જવાબો કરતો રહ્યો હતો ત્યારે, તે ઉમરાવ એ ચેહરો આગળ કેઠે જોયલો હોવા વાસ્તે તેમજ એ અવાજ પણ આગળ કેઠે સાંભળેલો હોવા સાડ મનથી થોડોક ગુંચવાયા કરતો હતો એ તો ખરું! એમ હોવાથી તે પછી જેવી વૉડમન્ટની પીઠ ફરી કે તેણે પોતાના સાલાના કાનપર પડીને પુછ્યું, “તું શું કેહેછ, લીલ, એ ફ્રૅંચમેન કોણ છે?”

“ઘણો મજાહનો માણસ છે,” લીલબર્ન ઉત્સાહી જવાબ કર્યો; “રાજના વખતમાં પેરીસમાં ઘણી અજબ જેવી સીતાબીથી વધી ગયો, અને ત્યાં ઘણો વગદાર અને માનવંત છે. વળી દુન્યાદારી બી પુષ્કળ જોઈ ચુકેલો છે, અને હિંદુસ્તાન પણ જઈ આવેલો છે. તમારા “બૉર્ટ મૅનર”માં હું આવશ ત્યારે તમે મને રજા આપીછ તેમ હું જે થોડાક દોસ્તોને નોતરવાનો છઉં તેમાં એને પણ તેડવાનો માહરો એરાદો છે.”

લૉડ બૉર્ટ થોડુંક ઠંસ્યો અને થોડુંક કંસ્યો! તેને તેના સાલાનો એ વિચાર જોવો જોઈએ તેવો વાહલો લાગ્યો નહીં; પણ તે કેમ ના કહી શકે? તે શી રીતે વાંધો કરે? વાંધો કરવા જેવું તેની પાસે હતુંજ શું?

હવે તે ત્યાંથી ફર્યો, અને પોતાને ઉપજેલા આણુગમા ને કોધનો ખાર કોઈ પર કાઢવા તે ચાહતો હતો તેવામાં એમીલીને પેલો લેનકોર્ટ વાત કરાવતો બેઠો હતો તે જોઈને પાધરો તે પોતાની દીકરી આગળજ ગયો. એ વખતે તે છોકરી તરત માનથી ઉભી થઈ, અને લેનકોર્ટ અદબથી હઠી ગયો. તે ડોસાએ, તે ઉપરથી, તે તકનો તરત લાભ લીધો.

“એ તું એવું કરવા અહીં રહીછ કે, દુકતી?” તે બાપ ખભડયો; “શાંની પરાયા માટીડાઓ પાસે બેસીને ક્વાકો સુધી તેઓનાં સ્ટુપીડ તાલેલાં સાંભળ્યા કરેછ?”

“ઓ પપા!”

“વળી ઓ પપા શું? તમે જુવાન જવાન દુકતીઓની જાતને તપાસવાનું તો ઘરડાં પરડાં માયબાપના જીવપર એક સીતમ જેવુંજ છે! હવે અહીં એકલી પડશે તે વખતે એમજ અહીં આવતા જતા દુકતાઓ સાથે ચેડાં ચવિત્રાં કાઢ્યા કરવાની છે કે?”

“પણ એકલી કાંય?” એમીલીએ ગભરાઈને સવાલ કર્યો.

“હા; મને જરૂરનું કામ નીકળી આયુંછ, અને હું તાહરી મમાને લઈને કાલે સહવારે બોફર્ટ મંનરમાં જતો રેહવાનો છું.”

“પણ ત્યારે મને બી સાથેજ લઈ જાઓની? મને શું કરવા અહીં એકલી મુકી જાઓછ?”

“તાહરો ઈડયટ મામે માની નથી મરતો!” તે ડોસાએ વધતા ગુસ્સાથી દાંત પીસી કહ્યું. “તે બોંહોસ લઈ બેઠોછ કે મીલીને તો હું આવશ ત્યારે મારી સાથેજ લેતો આવશ, ને માહરે અલબત્ત એને ના કહીને નારાજ કરવો નથી. એક તો એ છે જરાજરામાં છોડાઈ પડે એવો ફાટું ઢોળ! એટલા વાસ્તે હું તુંને સાફ કહી મુકુંછ કે અહીં રહે તો હવે સમેસમી રેહજે—તું જાણે!”

“પણ મેં વાંક શું કીધો તે તો બતાવો?” એમલી આ નહીં ઘટતી તાણાજાણીથી અકળાઈ ગઈ.

“વાંક કીધો તાહરા બાપનું કપાળ!” તે ખાભરખોધામાં પડેલો ડોસો પોતાના ગેર-ઈન્સાફી ટીકકાના જવાબમાં હવે બોલવું શું અને બતાવવું શું તે નહીં સુઝવાથી જ મનમાં આવ્યું તે બકી ગયો, અને પછી ફફડેલો ચટકેલો, બાજુમાંના ઓરડાનું બારણું ઉઘાડી, અંદર જતો રહ્યો.

‘કેવો બેકદર અને ગેરઈન્સાફી બાપ!’ વૉડમન્ટ એકલો એકલો ગુસ્સાથી મનસે પટપટયો; ‘એ આદમીનાં લોહીમાંજ શું એ જાતની બધી નાકદરી અને બેઈમાની હશે?’

તે બાપ બેટી વચ્ચેની ટપાટપી બધી તેના જોવા અને સાંભળવામાં આવી હતી. તે ઘરડો વાંદર એ રીતે એમીલી પર બખાળતો ત્યાં ધસી આવ્યો ત્યારે એમીલી બેટી હતી તે સૌજાની પાછળના પીલરના ઓઢે તે તરતનો આવીને સેહેજ ઉભેલો હતો, અને તેને એમ ત્યાં ઉભેલો તે બાપ બેટીમાંથી એક પણ જાણે જોયો હતો નહીં.

‘એ ડોસા ડોસીની પીડા અહીંથી પટેછ તે તો ઓરબી સાડું છે,’ તે એકલો એકલો પાછું પટપટયો, કે જ્યારે એમીલીને આંસુભરી આંખો સાથે તેને થયલા ઘાટકી ગેરઈન્સાફ વાસ્તે એકલી રહતી ઉભેલી જોઈ તેનો જીવ જળી ગયો! ‘હવે તો એ છોકરી અહીં એકલી છે ત્યારે કાર્ટેબલને મસે રોજ હું અહીં આવશ ને એને મલતો રેહેવશ. બનવા જોગ છે કે કાંઈ બી નવી બાતમી હાથ આવી જશે!’

એ પછી એમીલી પોતે તે રાત્રે બધાં વગેસગે થઈ જવા પછી જ્યારે સુવા ગઈ ત્યારે—કેહવાને ઘણું અજબ જેવું છે કે—પેલા જૉનરલ-ડ-વૉડમન્ટનો સોહામણો, મીઠો, મદાનગીભર્યો મુખડો, તે ઓરડામાં એકલી પડવા પછી, પોતાના ખ્યાલોની આંખમાંથી કેમે કરતાં ખંજેરી નાખી શકતી હતી નહીં! એ તેને શું થયું હતું? તે પોતે પોતાના મનથી તે સાડુ ઘણી અજબ થઈ અને પોતાનાં દીલ સાથે ઘણી ગુસ્સે બી થઈ, જ્યારે એ ખ્યાલો ભુલાવા હોય તેમ સીડનીનું એક ટુંક પણ ખડું હેતવાંતું કાગળ જે વીન્ડરમીયરથી લખાઈ આવેલું તેજ સાંજે તેને મળ્યું હતું તે પોતાની છાતી આગળ છુપાવેલું કાઢીને તેણીએ પાછું અને પાછું વાંચ્યું. એમ કરતાં, અલબત્ત, વૉડમન્ટ ચોડોક ભુલાઈ ગયો ખરો, પણ પછીથી ઉંઘ જ્યારે તેની પર ગાલેબ આવી ત્યારે સ્વપ્નાઓમાં તો વૉડમન્ટ અને વૉડમન્ટજ તેની આંખ આગળ પાછો નાચી રહ્યો હતો!

### પ્રકરણ ૬૦.

તેણીનાં માબાપ “બોર્ટ મૅનર”ના પોતાના મહેલમાં રહેવા પાછાં ફરવા પછીથી તે પોતાના મામાને ત્યાં નજદીક એકાદ પખવાડયું એકલી રહી, જે દરમ્યાનમાં ફીલીપ ત્યાં રોજ આવતો હતો રહ્યો, અને કોઈ સંદેહજ નહીં હતો કે સુંદર એમીલીની મોહકતા અને હાડેહાડની ગરીબાઈએ એ જવાનને પોતાને પણ વશ કરી લીધો. તે ગરીબ, સુંદર, નાહતી ફ્રેંચીને પણ વીસરી ગયો, અને એમીલી આય તરફ હતી ત્યાં સુધી ઘરડા સાર્થમન ગૉત્રને ત્યાં એક ફ્રેંચ જઈ આવવા વાસ્તે વટીક તે પોતાનાં મનને મુતલગ સમજાવી શક્યો નહીં હતો!

તે પોતાનાં મનની હાલત બીલકુલ પાંમી ગયો હતો. ફ્રીસ્તાઈ ખસલતની મરનાર યુજીનીને માટે તેને હદ વગરનું હેત, માન અને હેસાંનની લાગણીઓ બરપા થઈ હતી, અને તે તેને એવી રીતે ચાહતો થયો હતો, કે તે ખ્યારને તો કોઈ પુગીજ શકે નહી, પણ તે ખ્યારમાં તો કાંઈક ફ્રીસ્તાઈ ખસલતનું તત્વ આમેજ હતું. વાહલી ને પાક યુજીની હવે ફ્રીસ્તાઓમાં ભળી ગઈ હતી એટલે તે તો કોઈ આકાશી ખ્યારજ હતો. તે વાહલી યુજીનીની સબી પોતાનાં રહડપની આગલજ લઈને ફરતો હતો, પણ



તે જોમ ઓક ફીરેસ્તાને માનથી આશય તેમજ તેણીના આકાશી સંદેશમાં ગમલી તે તેને દેવીક શક્તી માનીને પુજતો ને આરાધના કરેલા હતો. વચ્ચે વધી ગયાં હતો અને હવે તેની ગુજનીની જુદાઈના નજમ ઘાટી હદે ફક્ત આવેલા ભવાઈ દેવના સમાગમનાં કારણથી સુંદર હૈની પણ તેને ઘણી ગમવા લાગી હતી એ બધું ખરું, પણ તેને લાગ્યું કે જે દીવનાં ખરાં ખેંચાણથી ને લાવમાં પોતાની આ કચીન ઓમીલીને વાસ્તે દીવ જોડી બેઠો હતો તેવી લાગણી મંજુરી હોવાના સંબંધમાં તેને ખચીતજ બરખા થઈ શકી નહીં હતી. તેનું હૈયાનગંદ જગર તેને મનાવતું હતું કે એજ ખરો ખ્યાર હતો, અને તેણે વળતા સંતોષ થાથે જોયું કે ઓમીલી પોતે તેને આંછી ચાહતી થઈ શકી નહીં હતી. ખરેખર તો તે છોકરી પોતે ખાત્રુ પોતાને ઓક ઓમીલ આવદશામાં મેલાયલી જોતી હતી!

તે ચાર્લસ સ્પેન્સર (સીડની) ની કબુલ થયલી અને અદરાયલી મોહરદાર હતી, અને તેને તે વખતે લાગ્યું હતું કે તે જવાનને તે ખરાં દીવથી ચાહતી થઈ હતી, પણ ચેડો ચવીત્રો ખ્યાર તેનાં ખરાં સ્વરૂપમાં તો તેણીની છાતીમાં છેક અત્યારેજ પ્રગટ થયો હતો, અને ત્યારે—કેહેવાને અજબ જેવું છે કે—તે પેલા નાહના ભાઈને વાસ્તે નહીં પણ ખરેખર તો તે નાહના ભાઈના આ વડા ભાઈ ફીલીપને વાસ્તેજ હતો! નહીં કે તે એ વાત પોતાનાં જીગરથી મંજુર રાખતી કે કબુલ કરી શકતી હતી. તે તો હજી પોતાનાં મનને એમજ સમજાવતી રહી હતી કે તે ચાર્લસને કબુલ થઈ ચુકેલી ચાર્લસનેજ હજી ચાહતી હતી, જ્યારે ફીલીપને વાસ્તેની તેણીની આ જલીમ મિત્રાખત્યારી બાતેનમું તેણીને ઘણી લજવાવતી, ધુજાવતી અને બેકાર બનાવતી રહી હતી! એ મુજબ બંનેએ માની લીધું કે બંને એકમેકને છુપાં ચાહતાં થયાં હતાં. અલબત્ત, બેમાંથી એકે પણ પોતાની એ લાગણીની વરાળ હોઠ બાહરે અત્યાર તક ફટકવા દીધી નહીં હતી, પણ બંને અંતરમાં એક બીજાનાં દીવથી પુરેપુરાં વાકેફ હતાં. ઓમીલી આતુરતાભરી બોખારથી રોજ રાત પડવાની વાટ જોતી કાર્ટેબલને બાંહાંણે ત્યાં આવનારા ફીલીપનાં આવવાની આજુ કરતી, અને ફીલીપ પોતે પણ એજ બાંહાંણાં હેઠળ દર રાત્રે આવતો, કે જ્યારે તે જીવ જેવું રમતો કશું નહીં, અને વધારે કરીને ઓમીલીની કંપની અને વાતચીતમાંજ તે તો જ્યાદા મજા મેળવતો પકડાતો!

લીલબર્ન, એટલા માટે, એ સઘળો મામલો જાણી અને ઓળખી ગયો હતો. તે જમાનેબાધેલ લુચ્યાની આંખો હેઠળ એ બે જવાંન્યાઓની મજકુર જનફેસાંની અને ઢરાંપરાં છટકવા પાંમ્યા નહીં હતાં, પણ તેણે તે નહીં જોવા કે મુતલબ નહીં જાણવાનોજ ઢોંગ ચાલુ રાખ્યા. તેને એ ગમતું હતું. વૉડમન્ટમાં તે એક સારી આશા આપનારો સાહસીક જવાંન જોતો હતો. વળી તે દેખીતો પુરતો શ્રીમંત હતો, અને પૅરીસમાં જે નવી ઉઠવપાઠલ થાય તો વગદારી ને નામદારીમાં તે જવાંન સૌથી આગેવાન

હોવામાં ચાલી જાય એ વાત પોતાનાં મનથી તે સારી રહેશે સમજતો હતો; અને તેમ હોવાથી ચાર્લસ સ્પેનસર સાથનાં એમીલીનાં જોડાંણ કરતાં આ જોડાંણ તેને દુન્યવી નજરે વધારે વાસ્તવિક લાગ્યું, જેવી તેણે જાણી જોઈને આંખ આડા કાન કરી કાંઈ જાણતો નહીં હોય તેમ અખાડાજ કર્યા.

પણ એમીલીને તેનાં અધીરાં માબાપ, બોર્ડર્ટ મૅનર પાછાં ફરવા પછી, બોલાવ બોલાવ કર્યા કરતાં હતાં, અને લીલબર્નનો ગાઉતનો હુમલો હવે સંપૂર્ણ સમી ગયલો હોવાથી તેણે તેને તેનાં માબાપ કને જતી રહેવા અંતે ખુશીથી રજા આપી. વાંચનારાં સાહેબોને રોશન છે તેમ તે પોતે પણ ચેન્ન પર ત્યાંજ જવાનો હતો, અને પોતાના પાંચ સાત દોસ્તોને પણ પોતાની જોડે ત્યાં મેહેમાન લઈ જવા પોતાના બનેલી લૉર્ડ બોર્ડર્ટની રજા વટીક તે મેળવી ચુક્યો હતો; પણ તેને, ત્યાં જવા પેહેલ્લાં, થોડુંક આ તરફ પોતાનું કામ આટોપી લેવાનું હતું વાસ્તે તે પાછળ રહ્યો, અને એમીલીને એકલી-નેજ તેણીને ઘરે તુરત પાછી મોકલી દેવામાં આવી.

હવે, તેથી, ફીલીપે પણ તરત ઉઠાંગી કરી! તેને લીલબર્નની કાર્ડ ટેબલ માટે મોહ તો ક્યો હતોજ નહીં, એટલે જેવું મીલીનું ત્યાંથી જવાનું નક્કી થયું કે તે પોતે પણ પોબાર થયો. હવેજ તેને ગરીબ ફૅનીની ઘણાં હેતથી પાછી યાદ થઈ. તે ગરીબ બાળા કેટલી બધી આતુરતાથી રોજ બરોજ તેની રાહ જોતી ખાટી થઈ રહી હશે તે વાંતનો તેને દર્દમંદ અત્તે દીલસોઝ ખ્યાલ થયો, અને આએ તરફ હવે જસ્તી રોકવાને એકે કારણ નહીં હોવાથી તેણે તેજ રાત્રે પાસેનાં ગામમાં ઘરડા સાઈમન ગૉન્નેને ત્યાં જતો રહેવાનું પોતાનાં મનથી નક્કી કર્યું. •

અને હવે ગરીબ ફૅનીને વાસ્તેના હેતવંતા ખ્યાલોથી ઉશ્કેરાયલો તે પોતાનાં લંડનનાં મર્કનની બારી આગળ એકાદ પળ વિચારવંત આવી ઉભો તેવામાં, એતેફક, મામાને ઘેરથી પોતાના બાપીકા “બોર્ડર્ટ મૅનર” માં જવા નીકળેલી એમીલીની જોડીની ગાડી તેજ પલે તે ઉભો હતો તે બારીની હેકળથી પસાર થતી તેના જોવામાં આવી! મીલી મુતલબ જાણતી નહીં હતી કે તે હયાં રહેતો હતો. આ એક કેવળ સંજોગ માત્ર થયો હતો, અને તે બંનેની આંખો મળી! એમીલીએ ગાડીમાંથી સેહેજ ઉંચે જોયું, અને બારીમાં ફીલીપને ઉભેલો જોતાં તે મીકો મનોહર ચેહેરો એકદમ રતાસથી છવાઈ રહ્યો, જ્યારે બીજી પલે તે ખ્યારી ચશ્મો ઓશકનાં દબાંણથી પાછી નીચે નમી પડી. બેમાંથી એકે પણ “બાઈ-બાઈ” નું “વેવ” કર્યું નહીં. લીલબર્નની ઉંઘાડી લેન્ડોના કોચબૉક્ષ પર બેસી પેલો ડાઈકમૅન અને બીજા ખીદમતગારો તે છોકરીના એસ્તેકે-બાલ સાડ સાથે જતા હતા—પણ એમીલીના ચેહેરાપર ધસી આવતો રતાસ અને બીજીજ પળે નીચી નમેલી તે મીઠી આંખો ફીલીપ દરોબસ્ત જોઈ શક્યો હતો, અને તેનું જીગર તે પોતે સાંભળી શકે એટલાં જોશથી ધડકતું થયું!

તેજ સત્રે, ઓ પગી, તે ફેનીને મળવા આઈમનને તર પાછો ફર્યા, અને જ્યારે તે ઓ ઘરની લગોલગ આવ્યો ત્યારે ફેની અંદર કોઈ ધીમા સ્વરે ગાતી હતી. તે મધુરો તલક ઓક ઉઘાડી બારીમાંથી બાહર તેને કાને આવ્યો, અને તે ગાયનની મજા લેવાવતો જવાન ફીલીપ ઓકાદ પણ ત્યાં થોભી જ્યાં વના સ્ત્રી યક્ષી નથી, જ્યારે બીજી પછે તેને આવી લાગેલો જાણતાં ફેની, તદ વગરની ખુશાલ અને ઉલટમંદ, કુદકા મારતી, તેને આવી ભેટી!

“ઓ ભાઈ, ભાઈ, કેટલું મોટું કીધું તમે આગે વખતે!” તેણીએ ફર્યાદના તોરથી કહ્યું; “તમારાં કામકાજ ને મોજમજાલ વચ્ચે તમારી ગરીબ ફેનીને તમે ભુલી જયા?”

ફીલીપ, અલબત્ત, જવાબમાં મીઠાસાથી હસ્યો, પણ તેનાં તે હસવામાં આજે આગળ જેવી ઉલટ કે જોશ જોવાતાં હતાં નહીં!

“તેં ઓકલી ઓકલીએ કેમ વખત ગુજાર્યો, ફેની?” તેણીની તે બગલગીરીથી હવે આસતે રહીને છુટો થતાં તેણે સવાલ કર્યો.

“હંમેશનાં કામકાજમાં, મોટાબાવાજીની ગૌરસીમાં અને તમે અપાવેલાં આગે મ્યુઝીકનાં કાગળ્યાઓની સોબતમાં!” ફેનીએ હસીને કહ્યું; “જુઓની, આગે છે તો કાગળના ટુકડા, પણ જીવતા અને વાત કરાવતા સાથી હોય તેમ એ કેટલા કામના છે!”

“હા, કાગળના ટુકડા!” ફીલીપે અફસોસથી કહ્યું; “એક કાગળનો ટુકડો બી બાજે બખત કરોડોની કીમતનો થઈ શકે છે!”—અને હયાં પોતાનાં માતપીતાનાં લગનની પેલી ગુમ થયેલી સરટીફિકેટનાં કાગળના ટુકડાની યાદ થતાં તે જવાને એક સરદ હાથ મારી.

“ઓ કાંય, ફીલીપ ડીઅર, તમે હાય ખેંચોછ?” તેણીએ બહુજ અજબ થઈને કાળજીવંત પોકાર્યું; “એમ ના કરો! હું તમોને હાય ખેંચતાં કેમ જોઈ કે ખમી શકું?”

“માહરાં એ હાય ખેંચવામાં હોંગ કે સહરાગાત જ્યા બી નથી, ફેની ડીઅર,” તે જવાને સમતાથી સમજવું; “તું માનશે? માહરે લગતો કાગળનો એક નાંધલો ટુકડો જે ખોલવાઈ ગયોછ તે જે હાથ આવે તો માહરું આખું તકદીર ઉલટાઈ જાય અને હું એક નવો અને જુદોજ આસામી થાઉં!”

“એટલી બધી જરૂરનો એક કાગળનો ટુકડો?” ફેની અજબ અજબ થઈ; “ઓ ખુદા, હું કાંય નહીં એટલી નસીબદાર થાઉં કે હુંજ તે તમોને કોઈ દાહડે શોધી કાઢી આપી શકું? પણ તમારામાં આગે વખતે ખરેખર ઘણો ફેરફાર થયેલો લાગેછ, ભાઈ, તમે શું સુખી નથી?”

“સુખી? હા, હું સુખીજ છું, વાહલી ફેની,” તેણે ઉલટમંદ કહ્યું,—અને હયાં વળી તેણે મીઠી એમીલીની મનમાં યાદ કરી લીધી!

“તમે સુખી છો? તેજ માણે વાસ્તે બસ છે,” ભલી ફેનીએ નિખાલેશ બીન—સ્વાર્થી પાણાંના પરમ સંતોષથી કહ્યું; “હું તમારે વાસ્તે માણી રોજની બંદગીમાં એજ દુઆ માંગુછ, અને હવે ત્યારે હાલ તો સધાવો તમારા ઓરડામાં. ઠાકી ગયલા હોશો, અને મોડી રાત થવા આવેલી છો!”

તે ગયો. તેણીને પાછી પાસાંમાં લીધા વગર કે એકાદ કીસથી પણ તેણીની એ તેના જોગી એટલી બધી ભલાઈ ને કાળજીના જવાબમાં તે વાહલીને નવાજ્યા વગર, તેણી તરફથી એમ છુટ્ટી મળતાં, તે સરભોગ પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગયો, અને ગરીબ ફેનીને ઘાટકી નાઉમેદી થઈ. તેણીએ યાદ કર્યું કે આગળ તો તે એમ કોઈ દહાડે નહીં કરતો હતો, અને તે અજબ થઈ કે એ ફેરફાર શાંને આભારી હોવો જોઈએ?

તે પછી સહવારે ફીલીપ પોતાના ઓરડામાંથી જ્યારે તૈયાર થઈને પાછો બાહર આવ્યો ત્યારે તે ગરીબ નાહની સુંદરી પોતાના ઘરડા મોટાબાવાની જરા પણ ઠાકવા કે કંટાળવા વગર ગૌરસી કરવા પડેલી હતી. તે બુઢો હાલમાં આગળ કરતાં વધારે કાહેલી, વધારે બીમાર અને દીન પર દીન વધારે ધુંધસ બની ગયો હતો!

તેઓ વળી સરેસ્તાનાં હેતથી મળ્યાં, મગર ફેની જોવાને ચુકી નહીં કે ફીલીપ આ વખતે ઘણો વિચારવાંત અને ઉદાસજ પાછો ફર્યો હતો. તેણે ઘરડા સાઈમનને અને વાહલી ફેનીને તેઓની ખબર અંતર પુછી ઘોડીક, વાતચીત કરાવી ખરી, પણ તે વાતચીતમાં આગલો ઉત્સાહ આમેજ નહીંજ હતો. એ પછી નાસ્તાથી ફારેજ થતાં વળી કોઈ કામ-કાજનું કારણ આપી ફીલીપ એકલોજ જરા બાહાર ગયો, અને છોક બપોર પછી તે પાછો ફર્યો ત્યારે થોડોક વધતો ખુશાલ હતો. આથી ફેની પાછી જલદીજ ઉલટમંદ બની, અને સાંજે ફીલીપનાં કેહેવાથી તરત તૈયાર થઈ કબ્રસ્તાનવાલા ચોકમાં તેની જોડે ફરવા જવા નીકળી.

તે એ વખતે પોતાની ફૂલની બાસ્કેટ ભુલી નહીં. પોતાની વાહલી માવીતરની કબરપર ફૂલો મુકતી રહેવા ફીલીપે તેણીને ફરમાશ કરી હતી, તે ફરજનું કરજ તે વાહલી છોકરી છોક તારીફવાયક હદસુધી અત્યાર તુલક અદા કરતી રહી હતી. હાલમાં પણ, એટલામાટે, કબ્રસ્તાન તરફ ફરવા જવાનું હતું વાસ્તે ફેનીએ તાજાં ફૂલોની એક બાસ્કેટ ભરી લીધી. તેણીએ ધારા મુજબ ઘરની કામ કરાવાવાલી સાહરાને મોકલીને આજે પણ એ ફૂલો મંગાવીજ રાખેલાં હતાં.

“ફેની ડારલીંગ,” તેઓ ઘરમાંથી બાહર પડ્યાં એટલે તેણીના કોમળ કર ઉપર તાજાં સુંદર ફૂલોની તે બાસ્કેટ લટકતી જોઈ ફીલીપે મમતાથી કહ્યું. “આજે એ ફૂલો

તાહરે માહરાં મમાની કબર પર મુકવાનાં નથી; આજે માહરે તુંને એક બીજી અને નવીજ કબર બતાવવાની છે!”

“ઓ, કોણની?”

“તે હું તુંને ત્યાં ગયા પછીજ દેખાડશ,” તેણે જવાબ કર્યો, “અને તેટલાં તાહરે તાહરી જાણાસા રોકવી જોઈશે!”—અને વળી તે એમ કરી શકે વાસ્તે તેણે તેણીને તરત બીજી ત્રીજી વાતચીતોમાં ઉતારી દીધી, જેટલામાં કબ્રસ્તાન આવી લાગ્યું.

“હવે જો પેલું મૉન્યુમેન્ટ, ફેની ડીયર” પોતાની વાહલી માતાની કબરની એક બાજુમાં ઉભાં કરાવેલાં એક દેખીતાં નવાં શોભીતાં મારબલનાં મૉન્યુમેન્ટ પર તેણીનું ધ્યાન ખેંચતાં તે જવાંને કહ્યું, “જો, તું એની પરનું ઈન્સ્ક્રીપ્શન (લિખ) વાંચી શકેછ?”

તેણીએ તે વાંચ્યું. તે ઉપર ખુલ્લા, સુંદર, ભરાવદાર હરફે આ મુજબ લખેલું હતું :—

“W. G. ની વાહલી યાદમાં.

આદમી ગેરઈન્સાફ કરેછ અને ગેરઈન્સાફ પામેછ, મગર ભીતરનો ખરો હાલ શું છે તે એકલા તે મહાન ખુદાનેજ રોશન રહેછ!

ઉતાવલે કોઈને માટે સાફ માફ અનુમાન કરી લેતાં ના; તમારે માટે તેવાં અપજર્યાં અનુમાનોનો તમો ભય રાખજો!

એક કે જે ખરેખર ભલો હતો અને તૂલકત્તી નારીરીની બદનામીમાં આખર થયો છે તેની ભલી અને વાહલી યાદમાં

આ મૉન્યુમેન્ટ અત્રે ઉભું કરવામાં આવ્યું છે.”

ફેનીની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ.

“ઓ માહરા કાળજીવંત ભાઈ, તમે કેટલા ભલા છો!” તેણીએ લાગણીભરે હેસાં-નથી પોકાર્યું; “માહરા ગરીબ વાહલા બાપની યાદમાં એક સાદું મૉન્યુમેન્ટ કરાવા પૈસા એકદા કરવાની જેહમતમાં હું હતી તે જોઈને તમે આખે કેટલો બધો ખરચ કીધો, અને કેવું સુંદર મૉન્યુમેન્ટ મને કરાવી આપ્યું! ખુદા તમારું હજારો ભલું કરે! માહરા જોગી એ તમારી એટલી બધી કીમતી મેહરબાનીનો હું શું ગુણ ગાઈ જાણવાની છું? પેલી દુન્યામાંથી માહરા પપાના કરોડો આશિષ તમોને પોહોંચશે!”

“તાહરો એ એક ખરો નેક અને પાક અરમાન હતો, માહરી વાહલી ફેની, અને તે બર લાવી શકવા વાસ્તે હું ખરાં દીલથી ખુશી છું,” ફીલીપે જવાબ કર્યો, અને પછી જ્યારે કે ફેની ત્યાં ગુદાણે બેસીને પાક વક્ષનાં વાહાલથી તે કબર ઉપર પેલાં તાંજાં ફૂલો

પાંદરતી હતી ત્યારે તે મૉન્યુમૅન્ટની છેડે તે ભલો મરનાર સુતેલો નહીં હતો તે વાસ્તે મનથી થોડોક ખેદ કરતાં ફીલીપ હવે પોતાની માતાની કબર તરફ આગળ વધ્યો, જ્યાં જરા વારે બાકીનાં બચેલાં ફુલો લઈ ફેંની પણ આવી લાગી, અને તેટલાજ ઉત્સાહ અને વાહલથી તે વાહલી કબર પર તેણીએ તે મધમધતાં પુષ્પો પાંઠ્યાં.

એ વખતે ફીલીપ મનથી એક અજબ વિચાર કરતો ઉભો હતો ! તેના અને તેની માતાના વેરસી મુદ્દઈ (તેના કાકા રૉબર્ટ)ની દીકરી પર તેનું દીવ લાગ્યું હતું, અને જ્યાં મોહબત વસે ત્યાં મેહર હોય કે કેહેર ? જે એમીલી તેની થનાર હોય તો એ શું બનવા ને માનવા જેવું હતું કે અત્યાર તુલક તેણે ગણતરી અને ઉમેદ કરી હતી તેમ પોતાની નેક ને પાક માતાનાં નામને શરમભરેલી હીણપસ્તી પોંહોંચાડનાર તે કાકા—તેણીનાંજ બાપ ઉપર—તે કોઈ કાલે બી કીનો લઈ શકે ? કેમ તે તેને ઉંઘાડો પાડે અને રૂસવા કરે ? તે કેમ તેને કોર્ટમાં ઘસડે અને તેઓનો હક પચાવી પાડી, વરસો તુલક તેમને મોહતાજ અને મુક્લેસ રાખી, તેઓના પૈસા વડે પોતે લેહેર ઉડાવી તે વાસ્તે સજા કરાવી શકે ? અને જે તે એમ નહીં કરે તો આ કબરમાં શાંતીમાં સુતેલી તેની વાહલી માવીતર તેનો એ અપરાધ કદી બી માફ કરી શકે ખરી ?

હવે થોડા દીવસ, એ મુજબ, ઘરડા સાઈમનનાં ઘરમાં વાહલી ફેંનીના પવિત્ર સહવાસમાં ગુજરવા પછી જ્યારે વળી તે પોતાનાં લાંડનનાં મુકામમાં પાછો ફર્યો, ત્યારે જે કાગળો ત્યાં તેને માટે એકઠાં થયેલાં હતાં તેમાં પાછો એક લાંગડા લીલબર્નનો કાગળ પણ હતો, જેમાં જણાવેલું હતું કે તેનો ગાઉટ હવે તદન નરમ પડેલો હોવાથી તે પોતાનાં બનેલીના મેહેલ “બોર્ટ મૅનર”માં થોડા દહાડા ચેન્નપર જતો હતો, અને ત્યાં તેણે (ફીલીપે) તેઓના એક મહેમાન તરીકે જરૂર પધારવું. તે લખતો હતો કે બીજા બી દોસ્તો જે બધા સાથે ફીલીપને સાડું હતું તેઓ આવવા કબુલ થઈ ચુક્યા હતા, અને તેના જેવા એક મિત્રના મહેમાન આવવાથી લૉડ અને લેડી બોર્ટ પોતાને ઘણી ઈજજત મલેલી માની લેશે.

આ વાંચતાં ફીલીપનો આત્મા એકાદ પળ ખુશીમાં ઠડી ગયો !

“હું જરૂર જવશ,” તે ખુશીથી પટપટયો; “વાહલી મીલીને રોજ મળતો રહેવાની આ એક નવી ને નહીં ધારેલી તક માહરે ગુમાવવી જેઈએ નહીં.”—પણ બીજીજ પળે વળી એક બીજીજ ખ્યાલ થતાં તેના સ્તાસથી ધમધમી રહેલા ગાલ એકદમ પાછા ફીકકા પડ્યા !

તે કેમ જાય ? કોણને ત્યાં મહેમાન જાય ? જે મેહેલ પવિત્ર હકોથી તેની અને તેનીજ માલીકીનો હતો, જ્યાં આજે તે પોતે “લૉડ” રહેલો અને ગણાવો જેઈએ, ત્યાં તે ઓશ્યાલા અવતારે મહેમાન જાય ? પોતાના વેરસી મુદ્દઈ રૉબર્ટ કાકાનોજ તે મહેમાન

ચાપ? એક હાથ પર તેની સાંભે તે એક લગાઈ લડતો હતો—કાપડાની લગાઈ; પોતાનું નામ, ભીલકત, કસો કે જે સઘળું તે દયાથીજ કાસે છાપ નિપટાથી અત્યાર સુધી પચાવી બેઠો હતો તેને સાડ તેના સાંભે તે જંગ જગારી રહ્યો હતો, તેવા અઈયામમાં તે તેને ત્યાં મહેમાન જાય એ શું નિતીથી અને કાપડાથી વાળજી હતું? પણ વળી તેજી ખ્યાલ કરો કે તે બાપ એવો નાકદર અને નાલાયક પુરવાર થયો હતો તેથી આ પ્યારની મુનલી અને ઈનસાફની દેવી કે જેણે બાળક વયે વટીક તેના બચાવમાં પોતાનું માથું આપ્યું હતું તેને તે કાંય નહીં મળે અને તેને ખાતર કાંય નહીં જાય?

તેનું ગળું ચીપલાઈ ગયું! આ ઉલટાસુલટી ખ્યાલો, હેત અને ધીકકાર, મહેર અને કહેર એ બધાંના ખ્યાલ થતાં તેનો જીવ ગભરાઈ આવ્યો, અને ચોખ્ખી હવા લેવા તેને બારીઓ ઉંઘારી નાંખવાની ફરજ પડી. તેને જવા ઘણું ગમતું હતું, પણ આ તો સ્પષ્ટ હતું કે તે જે જાય તો પોતાના કાકાપર વેર લેવાના ખ્યાલો તેણે પડના મુકવાજ જેઈએ! તે પોતાની માતાનાં વાહલાં નામને નિષ્કલંક કરી શકે, પવિત્ર હકોથી જે તેનું અને તેનીજ માલિકીનું હતું તે પાછું સ્વાધીન થઈ શકે, પણ તોફાની બાપને જાહેરમાં રૂસવા તે કદી કરી શકે નહીં! એક પસબાન ફીરેસ્તાની અદાથી તે પુત્રી તેના બાપ અને ફીલીપના કેહેર વચ્ચે ખડી થઈ રહે, અને તે તેને ઈન્સાફ અપાવે પણ કીનો લેવા દે નહીં; ને તેથી એ બેવકુફી તેણે કરવી જેઈએ નહી, પણ બોફટ મંનરમાં થોડુંક સુધી જઈ રહેવાથી સીડનીની કોઈ પણ ભાજ હજીએ મળી આવે એ બનવાજેગ હતું, અને ત્યારે એ બધા ખ્યાલો કરીને આરંધા તેને જવાનું નકકી કર્યું. એ શું હતું? એમીલી માટેનો ત્યાર

અ ભારી જીગરનું હેસાંન અથવા વહાલૂ સીડનીને વરસો પછી મળવાની તુફા?

જવાબમાં, એટલા માટે, તેણે લીલબર્નને હાજ લખી વાલી, અને તેને લાગ્યું કે તેણે જે વાળજી અને ખર્ચ હતું તેજ કર્યું હતું, જ્યારે એક છુપો અવાજ, એમ છતાં, તેના કાનમાં ગણગણ કરતો રહ્યો કે, “તું તાહરા મુદદઈની દીકરીને ચાહ્યો ને પરણ્યો? તે કે જેણે તાહરી ગરીબ માતા પર આવી જફા અને તમો બે ઉપર આટલી બધી હાડમારી-ઓની સીતમગુજરી વરસાવી તેને તું એટલી સેહેલથી માફ કરવાનો છે? ઘણું જ ખોટું!” મગર તે ભુલી જઈ શક્યો નહીં કે એવા ઘણાએક દ્રષ્ટાંટો નોંધાયલા છે કે જેમાં ઘણા-એક નામાંકીત આસામીઓ પોતાના હડહડતા શત્રુની પુત્રીઓ વેરેજ પ્યારમાં પડ્યા અને પરણ્યા હતા! વળી તેને એમ લા લખવાનું વધારે કોરણ અને ઉત્તેજન તો એ મળ્યું કે તેણે એમજ માની લેવાની ભુલ કરી હતી કે એમીલી અત્યાર સુધી ભીલકુલ છુટ્ટી હતી, અને વળતા પ્યારથી જવાબમાં તેને ચાહતી હતી, કે જે વાતની છુપી પુર-વારીઓ પોતે છુપો રહીને અનેક-મરતબા તે પકડી શક્યો હતો! તે છોકરી તેનાજ ભાઈ સીડની જેડે અદરાયલી હતી એમ જે જાણતે તો ભયની એક ચીસ સમેત તે ખસ્તો થઈ જતે, પણ ગરીબ તે—તેને તે વાતેનો સ્વાખો એ શાંતો હોય?

તેણે, એ ઉપરથી, ફૂંનીને એક મોહબતવંતું કાગળ લખ્યું, અને વળી થોડા દીવસની ગેરહાજરી તેણીની કને માંગી લીધી. તેણે તે પવિત્ર આજુવાર સુંદરીને સમજાવ્યું કે તેનાં કામકાજની રોકાણો બધી એવાજ તોરની હતી, અને, અલબત્ત, તે કાગળ ઉપર તે ધીરજવંતી મધુરીએ પોતાના તણાઈ જતા જીવને જેમ તેમ ફરજયાત સબર મનાવી ! આશા તેની છાતીમાં ચટક ફટક કરતી રહી હતી, અને તે ઉમેદ કરતી હતી કે હાલ જોકે તેઓ ભાઈ બેહેનના એખલાસમાં હતાં, તોપણ દાહડોવારો આવતાં તે વાહાલો જરૂર તેણીના હાથની માંગણી કરશે! તે, એ ઉપરથી, એવા એકના હાથને લાયકની થવા જીગરતોડ જેહમત કરતી રહી. તેણીની છાતીમાં છુપાવેલા ફીલીપને વાસ્તેના મોટા ખ્યારે તેની આંખો અજબજેવી રીતે ખોલી આપી હતી, તેને શાંત અને શ્યાંની કરી મેળી હતી, અને પોતે કેળવણીમાં રખે પછાત પડે એ વાતની ખેજલતથી—કેહવાને અજબજેવું છે કે—આટલી અનેક તરાંહની ખડતલ મહેનતો તે કરતી હોવા છતાં, લાંડન યુનીવર્સિટીના પેલા રીટાયર્ડ થયેલા વીદવાન પ્રૉફેસરના હાથ નીચે કૉલેજની ઉંચ પ્રકારની કેળવણી પણ તે છુપી છુપી લેતી થઈ હતી ! તે મોડી રાત સુધી અભ્યાસ કરતી બેસતી, અને એ રીતે કેળવણીનાં રૂડા આભુષણથી પોતાને દીન પ્રતી દીન તે વધારે શોભીતી અને લાયક કરતી જતી હતી !

### પ્રકરણ ૬૧.

“બોર્ટ મૅનર”ના મેહેલમાં આવજ પછી ફીલીપ ત્યાં નવો જુનો થઈ ગયો. તેને લીલબર્ન સાથની દોસ્તીનાં કારણથી બહુજ માયક્રુળ આવકાર મળ્યો હતો, અને બ્રીજ, શીકાર અને એવીજ બીજી રમતગમતો વચ્ચે તેના બાપની માલેકીના એ મેહેલમાં, દોસ્તોની કંપની અને સુંદર મીલીના સહવાસ વચ્ચે, વખત કેમ અને ક્યાં નીઠી ગયો તે જાણે જણાયું પણ નહીં ! તે એક અચંગ ઘોડેસ્વાર અને પાકકો નીશાનબાજ હતો, કે જે સઘલી હુન્નરમંદી છેક બાળક ઉંમરથી, પોતાના બાદશાહ જેવા બાપના વખતમાંજ, તેણે હાંસલ કરી લીધી હતી; અને એ બધી મર્દાનગીબરી રમતગમતમાં તે હિંદુસ્તાન ગયો ત્યાં, અનેક પ્રસંગો થવાથી, બહુજ પાકકો અને પાહવરદો બની પાછો ફર્યો હતો. તે ઘોડા-પર મોટાં નાળાંઓ કુદી જઈને પોતાના સોબતીઓને છક કરતો, કે જ્યારે તેના ઘોડાના પગને પાંખ આવી ગઈ હોય એમજ લાગતું, અને નીશાનબાજીમાં વટોક તે પોતાના હરેક દોસ્તને મોહીત અને માહાત કરતો !

પેલો માર્સડન પણ આવ્યો હતો. તે જવાંન આરથરનો મોટો દોસ્ત હતો તે વાહલાં વાંચનારાંઓ વીસરી ગયાં નહીં હોય ? આરથર એક લાંબાણ દેશવટા પછી હાલમાં આગે તરફ પાછો ફરનાર હતો વાસ્તે લૉર્ડ બોર્ટને તેને પણ ખાસ નોતર્યો હતો. એ તેજ



આદમી હતો કે જેના ઘોડાની અડફતમાં પેલો બીયારો લગભગ અંધાપો પાંમી ચુકેલો ઘરડો સાઈમન ગૌત્રે એક દાહડે આવી ગયો હતો, અને જ્યારે તે હેમક પોતે ઘરડા સાઈમનની સંભાળ લેવાને બદલે પોતાના ઘોડાને કાંઈ નુકશાન થયું હતું કે નહીં તે દયાહીનપણે જોવા પડ્યો હતો, ત્યારે તે (આસ્થર) તે ઘરડા અંગે બુઢાને ભલાઈથી હાથ આપીને છોક તેને ઘેર પુગાડવા વટીક ગયો હતો ! વળી એજ એતેફકનાં કારણથી તે પોતાની મરવા સુતેલી કાકી કંઈસાઈનને તેણીની સેવટની ઘડીઓમાં મળવા પાંમ્યો હતો, અને એ સઘળું અમારાં અસીલ વાંચનારાંઓની યાદમાં તાજું હોવું જોઈએ.

અને એવી એક મોટી કંપની માંહેલા મદોના જમોલામાં રાજા જેવા ફીલીપને જોઈને ગરીબ એમીલી વધતીજ અંજાઈ ગઈ અને મોહીત થઈ તેમાં શું આપણે તે પાક મુંદરીનો વાંક પુકારી શક્યું ? તે હજી પોતાના “ચાર્લી”ને બંધાયેલી અને વફાદાર રહેવા ચાહતી હતી—તે પોતાનાં મનને તો એમજ સમજવતી રહી હતી કે તે તેને અને તેનેજ ચાહતી હતી, પણ તેનું દીલ ફીલીપ તરફ વધતું ખેંચાતું રહ્યું હતું તે એટલાથીજ જેવાશે કે સીડની—ગરીબ બીયારો—જ્યારે તેને ઉપરાસાપરી અને બહુજ હેતવંતી કાકલુદીઓનાં લાંબાણ કાગળો લખતો રહ્યો હતો, ત્યારે તે પોતે તો ટુકાં, ઠંડાં અને લાંબા અંતરે લખાતાં કાગળોથીજ સંતોષ માનતી !

અને એ પછી એક દહાડે અચબુચ કચેરીમાં કચરો પડ્યો ! બને ત્યાં સુધી ફીલીપ કાર્ટટેબલ પર જોડાવા નાજ કહેતો રહેતો તેથી ગરમ તબ્યતના, લીલબર્નનું એક દીવસ ઘણું કોહી ગયું અને તેઓ અઠડી પડ્યા, કેમકે વૉડમન્ટ એ વખતે મર્યાદાની થોડોક હદ કુદાવી ગયો. તે “વ્હીસ્ત” ની વખતે હર બાંહાંણે રમતથી અલગો થઈ જતો તે વાસ્તે લીલબર્ને તકાજે કરી તેને પુછ્યું, જ્યારે જોકે ખુલ્લા બોલોમાં નહીં તોપણ મોઢમમાં ફીલીપે તેને જાણવા દેવાની નાદાની કરી કે તે જે રમતો અને જીતતો હતો તેના પ્રકારમાં પ્રમાણીકપણાં કરતાં ઠગાઈનોજ અંશ વધતો શામીલ હતો ! આ તેણે થોડુંક અતેડું કર્યું, અને બનવા જોગ છે કે લીલબર્ને ઘટે એ કરતાં વધતી નાખતી નહીં કરી હતે તો એનું પરીણામ એકાદ ડ્યુએલમાંજ આવ્યું હતે; પણ તે લંગડા ઉમરાવનાં કાટલાં ખરેખર ખોટાં હતાં તેથી ભીતરે ગુસ્સાથી જળી જવા છતાં મેહમાનદારીના તોરનું ઓઠું વચ્ચે લાવીને તેણે તુરતવેળા તો બધું હસવામાંજ કાઢી નાખ્યું. એ પછી તે પાધશે પોતાના બનેવીના ઓરડામાં ગયો, અને એક મોટી સુખકારક આર્મચેરમાં ઢબ દઈને બેસી જતાં તેણે ફફડીને કહ્યું, “રૅબર્ટ, હું ઘણો દલગીર છું કે બીજાઓ સાથે આમે ગધેડા વૉડમન્ટને મે’ અત્રે નોતરો. તે એક બીલકુલ નાલાયક અને ગુસ્સો ઉપજાવનારો ખાસામી પુરવાર થયોછ !”

વૉડ બોર્ટ્રે એ વખતે પોતાના સ્ટુઅર્ડના હીસાબનો ચોપડો તપાસતો બેઠો હતો તે, એ જાંબજનાં, પોતાના સાથમાંનો ચોપડો ફેંકી દઈને ભયથી એકદમ ભડકી ઉઠ્યો !

“ખરૂં કેહું, લીલ?” તેણે કહ્યું; “ઓ પોરયો આપણા મેહેલમાં આવ્યા પછી મેં સુખ કરારની એક પણ જાણી નથી, પણ તાહરો નોતરેલો, ને તું નારાજ થાય, તેથી માહરે ગળે ગાંઠ ને મોંઢે ડુચો મારી લઈ ચલાવવું પડ્યું! તેં એને તેડવાનું કહેલું ત્યારેજ તે મને તો નહીં ગમેલું. કંઈક ઓ પોરયામાં છે કે જેણે એને જેતાં સાથે મને બેકાર કરી મેળ્યો છે, અને એ અહીં ચેલવા આવ્યા પછી તો અવધીજ થઈ છે. તેં નથી જ્યું અમારી કુટુંબી તસ્વીરોના ચેહરા સાથે એનો ચેહરો કેટલી અજબ જેવી રીતે મળતો આવેછ તે? ઓ “પૉટ્રેટ ગૅલેરી”માં હોય ત્યારે ઓ નહીં જોવા કે જાણવા પામે તેમ મેં બહુજ બારીકીથી તપાસેલું છે, અને એના ચેહરાનાં અમો જેડેનાં અજબ જેવાં એકમળ-તાપણાં સાડ માહરી પક્કી ખાત્રી થએલી છે. હું ખરૂંજ કેહુંછ, લીલ, કે જો એનું નામ વૉડમન્ટ નહીં હતે અને ફ્રેન્ચ રેવૉલ્યુશનને લગતી તું જે એની બધી હીસતરી જાણી આવ્યો છે તે જો હું નહીં માનતો હોતે, તો હું કસમપુર્વક કહેવા તૈયાર થતે કે આએ આદમી કોઈજ નહીં પણ પેલો વૉગેબૉન્ડ ફીલીપ મૉરટન છે!”

“એમ?” લીલબર્ન ઉછળ્યો; “વૅલ ત્યારે તો માહરે પણ ખરૂં કહી દેવુંજ જોઈએ કે તમારા બાપદાદાઓની તસ્વીરોના ચેહરા સાથનું એ સ્કાઉન્ડલના ચેહરાનું અજબ જેવું મળતાપણું મેં પોતે પણ ઘણું નોટીસ કરેલું છે! માર્સડને વટીક. માર્સડન પણ એક વખત અમો ત્રણે જણ સાથે પીકચર ગૅલેરીમાંથી જતા હતા ત્યારે ઓ તાજુબી પમાડનારાં મળતાપણાં વ્રસ્તે રીમાર્ક કરવા થોભી ગયો, અને મને હવે ધ્યાન આવેછ કે ઓ પોરયો તે સાંભળતાં તે વખતે ખરેખર ઘણો ફીકો પડ્યો હતો! તે જવાબજ કરી શક્યો નહીં, અને બધી વાત હસવામાંજ કાઢી નાખી હતી. હા, મગર સબર કરો; મને બીજી બી એક વાતનું હવે ધ્યાન આવેછ. છેલ્લો ઓ પોરયા ફીલીપને મેં પૅરીસ ખાતેજ પેલા કમીના ગૉત્રેની કંપનીમાં જોયો હતો!”

“ગૉત્રે? ગૉત્રે?” ઘરડા બોક્સ્ટે યાદ કરતી રવેસે કહ્યું; “કોણ—પેલા ખોટા સીક્કા પાડનારા બદમાશોની ટોળીનો વડો હતો. તેની સાથે તેં એને જોયલો?”

“હા! હા! હા!” હવે લીલબર્ન દાંત પીસીને બોલતાં વધતો ઉશ્કેરાયો, અને હાથ પર હાથ થોકીને તેણે પોકાર્યું, “આએ ત્યારે તો તેજ કમીનો ક્લેવલે હાલમાં આપણે ત્યાં ઘુસેલો છે! માહરા ખુદા, કેટલું અજબ જેવું! ઓ જરા નામદારી મેળવીને ઈંગ્લાંડ પાછો ફર્યો એટલે તમારી સાંમેની આએ સતાવણીઓ પણ શરૂ થયલી છે, જેથી હવે વધતી ખાત્રી થાયછ કે એ તેજ છે. લાવો, ન્યુસપેપર ક્યાં છે? નહીં, એ આજનું નહીં; આખી ફાઈલજ મંગાવો. ચંગ વગાડો! જલદી કરો, રૉબર્ટ!”

“ઓ, એટલું બધું શું છે?” ઘરડો રૉબર્ટ વધતો ધ્રુજી પડ્યો; “ન્યુસપેપરમાં શું છે?”— અને તેણે જોશથી ઘંટ વગાડ્યો.

“આએ તરફનાં એક બે પેપરોમાં એક મારીનો થયો એક જાહેર ખબર થાણુ ત્રયલી છે તે શું તમે જોઈ વટીક નથી?” લીલબર્ન ખીજવાયો.

“જાહેર ખબર? નહી, શાંતી? જાહેરખબર મેં તો કાંઈ બી નથી જોઈ. હું જાહેર ખબરો વાંચુંછળ ક્યારે જો તેની વાત? હું તો ફક્ત લીલાંઉનીજ જાહેર ખબરો જોઈ જાઉંછ.”

“આએ જાહેર ખબરે ઘણીક વખત માહડું ધ્યાન ખેંચેલું, અને તમારી સાથે હું તે વિષે વાત બી કરવાનો હતો, પણ ભુલીજ ગયલો! જૅન,” એવામાં એક આદમી દોડી આવ્યો તેને હુકમ કરતાં તેણે વધાર્યું, “ન્યુસપેપરની ફાઈલ અહીં ઉંચકી લાવ.”—અને વળી નોકર બાહેર જવા પછી પાછું કહ્યું, “તમોને યાદ છે, બૉબ, તમારી એ ભોંજાઈએ તમારી ઉપર એ દાવો માંડ્યો હતો ત્યારે પોતાનાં લગનના એક બાકી રહી ગયલા ઉંચાત સાક્ષીનું નામ શું કહેલું તે? સ્મીથજ કહેલુંની?”

“મને તે તો કાંઈ યાદ બળેલું નથી!” રૉબર્ટ અફસોસથી કહ્યું, અને તેવામાં જૅન પેપરોની એક મોટી ફાઈલ લઈ આવ્યો તે પોતે બેઠો હતો તેની બાજુમાંની ટેબલ પર મુકાવી લીલબર્ને તેને તુરત પાછો રૂખસદ કર્યો.

“હવે બારણું બંધ કરો, રૉબર્ટ, ને આએ તરફ પાછા આવી જાઓ.”

તે ઘરડા ઉમરાવે ધુજતા અવયવો સાથે તેને ફરમાવવામાં આવ્યું હતું તેમ કર્યું, કે જેવામાં ઝપઝપ પાનાં ફેરવી લુગ્યા લીલબર્ને એક તડાકે પેલી જાહેર ખબર શોધી આપી.

“આએ રહી, જુઓ!” તેણે કહ્યું, અને તે મોટે સાદે વાંચી:—

“વીલ્યમ સ્મીથ કે જેણે શીપડેલબરીમાં એક મોટું ખેતર ખરીદ્યું હતું, અને જેને તે ખરીદવા જેટલા પૈસા આપીને ઑસ્ટ્રેલીયા મોકલી દેવામાં આવ્યો હતો તે જો હાલમાં ઈંગ્લાંડમાં હોય, અને “રુત્રેન્ડ” ખાતે એએક્સ ચીટમાં સોલીસીટર મીં બારલોને મલી જશે તો તેને કાંઈ તેના પોતાના મોટા લાભનું કેહેવામાં આવશે.”

“તું તો ગધેડો છે, લીલ!” ઘરડો રૉબર્ટ, એ વાંચેલું સાંભળતાં, ધીરજ ખોલીને ફફડી ઉઠ્યો; “આએ તો સત્યાનાસી છે! આવી એક જાહેર ખબર તું પોતેજ કહેછ તેમ ઉપરાસાપરી તે જાએલી તે છતાં અત્યાર સુધી તે તે બાબે માહડું ધ્યાન બી નહીં ખેર્યું?”

“મેં કહ્યુંની કે મને યાદ નહી રહી!” લીલબર્ન જોશથી તરડાયો. તે તેનાં રાઉસ બનેલી કરતાં ચાર ચાસની વધતોજ બેઅદબ અને તુંદ હતો! “વળી એટલા ગભરાતની જરૂર બી શું હોય? એમ કંઈ નહી હોય કે આએ વાતને આપણી વાત સાથ કચી નીસબતજ

નહીં હોય? એમ કાંય નહીં હોય જે આગે સ્મીથને કોઈ સગાંવાહવાંનો વારસો મળ્યો હોય, અને તે સાફ જ આગે બારલો સોલીસીટર તેને શોધતો હોય?”

“એમ હોયજ નહીં,” રૉબર્ટ ખભડ્યો.

“વારૂં, એમ નહીં હોય તો એમ કાંય નહીં હોય કે પેલો કોઈ આપણને મળી ગયો હતો તેણેજ તમોને ડરાવા દબરાવા આગે કોઈ સોલીસીટરને નામે એ જાહેર ખબર ચાલુ કરાવી હોય? પણ સબર કરો: જે આપણને મળી ગયો હતો તેણે બી “ક્રૅપ્ટન સ્મીથ”ને નામેજ પોતાને ઓળખાવ્યો હતોની?”

“હા, બરાબર! બરાબર!” ઘભરાયલા રૉબર્ટે વધતો ઘભરાત કર્યો.

“મગર હજી સબર કરો: આગે જોવો, આગે લેવો,” લીલબર્ન કે જે હજી અરધાં બેધ્યાંનપણે પેલી ન્યુસપેપરની ફાઈલના પાનાં ફેરવ્યો જતો હતો તે એવામાં પાછું પોકારી ઉઠ્યો; “આગે વળી એવીજ મોહકાણીની બીજી એક જાહેર ખબર છે! તે તો મેં બી કોઈ દાહડે નહીં જોયલી. હવે તો ત્યારે વાત ઘણી મોટી મજબુતી પકડેછ ખરી!”

“પણ શું છે—વાંચો તો ખરા? વાંચો તો ખરા?”

લીલબર્ન મોટે સાદે તે નવી જાહેર ખબર પણ વાંચી સંભળાવી:—

“ગયા સપ્ટેમ્બરમાં કાપડના વેપારી મીં ૦ રૉબર્ટ મૉરટનને જે આસામી એક ચોક્કસ વાતની ખાસ બાતમી આપવા ચાહીને મલવા આવ્યો હતો તે જે આગે વાંચી તરફી લઈને તેજ ગ્રહસ્થને પાછો મળશે તો તે તેના ઘણા લાભનું થશે.”

“નખ્ખોદ પર નખ્ખોદ, આગે તો ત્યારે હવે તદન ક્લીયર છે! આગે તો મામલો હદ વગરનો ગંભીર થઈ પડેલો છે!” લૉર્ડ બોક્સ્ટે બરાડ પાડી; “એ રૉબર્ટ મૉરટન તો બરાબર પેલી મરનારનો ભાઈ! એ દુક્તાઓનો સગો મામોજ!”

“પણ એમ છે તો એ ચંડાલે અહીં આવવાનું માહફૂં ઈજન કબુલ કાંય રાખ્યું? એ શું કાંઈ છુપી તેહકીક કરવા આવ્યો હશે કે લાગ જોઈને આપણને દમ ભરાવા?” લીલબર્ને ગુસ્સાથી અજાયબી બતાવી.

“હું હમણાંજ જઈને એને હડધુત કરી માહરા મેહેલમાંથી હાંકી મુકુંછ!” રૉબર્ટ ઉશ્કેરાયો, અને તે ઉતાવળે દોડવા જતો હતો.

લીલબર્ને, મગર, ખુરસીમાં તડો થઈ, તેનો કોટ પકડી, તેને રોક્યો.

“હેમક ના થાઓ! એવી સ્ટુપીડ ઉતાવળમાં તણાઈ ના જાઓ,” તેણે શાંત થઈ સલ્વાહ આપી; “એમ તો તમારી મોટી ખરાબીને તમોજ ઘણું વેહેલું તેડું કરશો.

સાંભળો: મને એક ખ્યાલ થાયછ. હાલ તો જાણે આપણે હજી કાંઈ સમજ્યાજ નહીં હોઈએ તેમજ વસ્તુ, કેમકે આપણા વેહેમ વાસ્તે આપણી તદ્દન ખાત્રી થવી જોઈએ, અને તે ખાત્રી થવાને વાસ્તે એક બીજો માર્ગ મને સુઝયોછ. એ પોરયો આપણી મીલીપર બહુજ પાંઉ માખણ થઈ ગયલો છે, અને તેથી તેણીને ગરમાં લઈને તમે અને વાસ્તે બધું પુછો. મીલીને કેહજે કે તે એને ચાહતી હોય અને કબુલ રાખવાની હોય તેવોજ બધો હાલ તો દેખાવ કરે, અને એ પોરયાનાં પેટ પાસાંમાં ભરાઈને બધી એની આગળી પાછળી પુછે ને તેનો ગર મેળવે. વળી બીજું એને એમ બી પુછો કે કોઈ દહાડે એણે અત્યારસુધીમાં પેલા મૉરટન દુકતાઓ વાસ્તે એની સાથે કાંઈ વાત કાઢીછ ખરી? કાઢેલી હોવીજ જોઈએ, કેમજે માહરી આગળ બી એણે એક વખત એ વાત કાઢેલી. શું તે હાલમાં મને બરાબર યાદ આવી શકતું નથી. હવે, તેથી ઉતાવળા થઈને બાજી ઉલટાવાની નથી. હવે તો ઘણી સંભાલથી અને કલેવળેજ કામ લેવાનું છે. આશ્ચર્ય ક્યારે આવી લાગવાનો છે? તે એને બરાબર ઓળખશે અને આપણને વધતી મદદ કરી શકશે.”

“પણ તેનુંબી ઠેકાણું ક્યાં બળ્યુંછ?” લૉર્ડ રૉબર્ટ ફરીયાદના તોરથી કહ્યું; “આઉંછ, આઉંછ કરેછ ને જ્યાંનો ત્યાં! કાંઈ ધીમી ગોકલગાય જેવી તો મુસાફરી કરેછ! આટલાં આટલાં વરસ બાહેર રાખ્યો, તોબી લખેછ લખેછ ને એમજ કે માહરી તબ્યત હજી જરા બી સુધરી નથી, અને હું કાંઈ વધારે જીવું એમ લાગતું નથી! હજી તો પૈરીસમાં બી નથી આવી પોહોંચ્યો!”

“ત્યારે તમે માહરું માનો અને એમજ કરો. મીલીનેજ વચ્ચે નાખો,” લીલબર્ન પાછી સલ્લાહ આપી; “તેજ બેહતર થશે. અમથા અમથા એટલા અત્યારથી ધુજી ના પડો. એ હમણાં ને હમણાં કરીજ શું શકવાનો છે! હજી કાયદાથી તમારી સાંમે દાવો તો માંડે? હજી તો એ ફાવે તેને જમાનાઓ જોઈએ! તેટલાં જો એમ જણાય કે એમીલીને એ ખરેખર ચાહેછ તો આપણે એને એ છોકરી પેહરાવીજ દઈશું.”

“એને? આઓ ખુંતી તોરના વૅગેબૉન્ડને?” ઘરડા રૉબર્ટ ગુસ્સાથી ગગડાટ કર્યો; “તું કેહેછ તેમ પેલા વીલયમ ગૉત્રે જેવા એક નીચમાંનીચ ને નેહેસ્તમાનેહેસ્ત દોળખીના દોસ્ત સાથે હું માહરી દીકરી પરણાઉં? તાહરાં માથાંનું ઠેકાણું હોય એમ લાગતું નથી, લીલ!”

લીલબર્ન મોટે સાદે તુચ્છરતું ઉચ્ચો.

“તમારામાં લાંબી પોલોંચ કે વકુફ જેવું મેં તો કોઈ દાહડે કાંઈ જોયુંજ નથી, બૉબ,” તેણે અસ્થા ગુસ્સાથી કહ્યું; “તમે નાખલા બાઈને તમારા જમાઈ તરીકે કબુલ રાખી સુકાછ, તો પછી મોટાને કાંય નહીં? તમારો ફરયો કાઢે તો એ મોટોજ કાઢે કેની,

અને કચરડો તે કાંઈ જવો તેવો કે? પેલો જે સાક્ષી એને ખરેખર મલી આવ્યો હોય અને એ જે દાવો જીતે તો તમે કાટલી વર્ધને ભીખ માંગતાજ થઈ જાઓ તેનો કાંઈ સુધવો બળ્યોછ? પોતાના મા જણ્યા ભાઈનાં ખરાં હકદાર બચ્ચાંઓને વરસોનાં વરસો-વેર તેમના હક લુટી પાઈએ પાઈનાં મોહતાજ રાખ્યાં, અને પોતે કરોડોમાં અએસ કર્યા કીધી એમ જે ઈંગ્લાંડનું લોક જણશે તો એવું ઉશ્કેરાશે કે ઘેરબેઠાં આવીને તમને જીવતા ચીરી નાખશે, અને ત્યારે તે કરતાં તો એ બધાંથી બચવા મીલી એને પેહેરાવી દેવી અને એને સમજાવી લઈ એ બધો નાશ બચાવી લેવો એ સાડું કે માફું?”

ઘરડો રૉબર્ટ પથ્થર થઈ ગયો! તેનો હરેક અવયવ લકવાથી સુન મારી ગયો હોય તેમ કામ કરવાને અશક્ત થઈ લાગ્યો. તેનાં કપાલપર પરસેવાનાં મોટાં ટીપાં ફુટી નીકળ્યાં. તેની ફીકરની કોઈ હદજ નહી રહી. તેનો સાલો લીલબર્ન જે તક્રાર લેતો અને સમજાવતો હતો તેનું વાસ્તવિકપાણું તે ના પાડી શક્યો નહીં. અરે, તેની આંખો ઉમ્મરે આવાં ઘડપણમાં, આંખો શો ફજેતવાડો! આંખો શો સીતમ!

“ત્યારે તુંને બી હવે લાગેછ ખડું, લીલ, કે એ પોરયો દાવો જીતશે?” રૉબર્ટે મુશ-કીલથી સાંભલી શકાય એવા ધીમા સાદે સવાલ કર્યો.

“એજ ફીકરથી તો તમે સીડનીને સાચવી લીધા કેની?” લીલબર્ને સમજાવ્યું; “એ પૉલીટીક્સ છે. સરકાર બી જે કોઈ ફીનુરીને સીધા નહીં કરી શકે તો પછી તેને મનાવીને મેલવીજ લેવાનું કરે! આંખો કુત્રાને તમે કચડી નાખી શકો તો અબલત બેહેતર છે,”—અને તેણે એમ કેહેતાં જુસ્સાનાં જોશથી પોતાનો પગ, પોતાને ગાઉટ હતો તે વાતનો અંદેશો કર્યા વગર, જમીન ઉપર ઠોકરો, અને પછી “મરી ગયો!” “મરી ગયો!” કરીને કળ એવી ખાધી કે રૉબર્ટ બેવડો ધ્રુજ પડ્યો! “પણ જે એ કુત્રાને નહીજ કચડી નાખી શકો તો મેળવીજ લેજે; ને લે ચાલો, હવે હું તો જઈને સુઈજ જાઉં. તમારી મોહકાંણમાં હું નાહક ઉશ્કેરાયો અને માહરા નાબુદ થયલા નાપાક ગાઉટને મેં આગળ રહીને પાછું ઈજન કીધું!”—અને, એમ કેહેતાં, કળ ખાતો અને લંગડાતો તે લંગડો સાલો ઉઠીને હવે પોતાનાં ઓરડામાં ચાલી ગયો.

### પ્રકરણ ૬૨.

એ પછી ઘરડો રૉબર્ટ તે મોટા ઓરડામાં એકલો પડ્યો, જ્યારે એકાદ પગ હજી તે ધાસ્તીથી ધ્રુજતો ઉભો! તે બહુજ દેહસ્ત ખાઈ ગયો હતો. વૅગેબૉન્ડ ફીલીપ ત્રણ ત્રણ અઠવાડયાંથી તેને ત્યાં પકીંગો પાડીને મહેમાન થઈ બેઠો હતો એ ખ્યાલજ તેનાં આખાં તનબદનમાં તેને ધ્રુજવા બસ હતો!

એવામાં બીવબર્ન તેને આપેલી સલાહની પાટ થવા ન તરત પાનાના દ્રવ્ય અમાલીને શોધતો ગયો, જ્યારે તે પોલીને ગભરાવી નહીં માસ્વા બાઈટથી પાંતે ઘસો દેડે, હરતો, અને બેદરકાર દેખાવાનો દેાંજ કરતો તે ગયો ખસે, પણ તેની ફીક્ટર એવા તોરની હતી કે તેનો ગભરાત તે છોકરી પારખી ગઈ, અને તે પણ નેટલી અજબ થઈ તેટલી બીહી ગઈ. એમ છતાં ફેરવી ફેરવીને સવાલો કરતાં રૉબર્ટ સચેટ જાંઘવા પાંખો કે તે બેની પીછાણુ થઈ તે ગેહેલીજ રાત્રે વૉડમન્ટે તેમની સીડની મૉરટનને વાસ્તે પુછ્યું હતું, અને ત્યાર પછી અવારનવાર તે એ મૉરટન ભાઈઓને વાસ્તે કાંઈ ને કાંઈ બાંહણે વાત કરતો રહ્યો હતો. એમીલીએ સમજવ્યું કે તેનાં મનમાં એક ખ્યાલ ઘણો મજબુતીથી ઘર ઘાળી બેસી ગયલો લાગતો હતો, જે એ હતો કે સીડની મૉરટન તેમનીના બાપના (લૉર્ડ રૉબર્ટના) આશ્રમાં આએ તરફ કંઈ હોવો જોઈએ!

આથી હવે ઘરડા રૉબર્ટની ખાતરજમા થવામાં બાકી કાંઈ નહીં રહ્યું કે આ વૉડમન્ટ કોઈજ નહીં પણ ફીલીપ હતો, અને તે બીતરે વધતોજ ધ્રુજ પડ્યો; પણ તેણે એ બધું એમીલીને જાણવા અને સમજવા નહીં દેવાની પુરતી સંભાળ લીધી. તેણે જોયું કે એ પોરી જે એ બધું જણે તો પોતાની નાદાન અકક્લે જરૂર ધાંણુ બીગાડે!

“એ પોરયો કાંઈ બી એ મૉરટન દુકતાઓને વાસ્તે જાણતો હોવોજ જોઈએ,” તેણીને ઉડાવવાની મતલબથી તે બાપે કહ્યું; “તું બી, કાંઈ નહીં, એની સાથે એવી એવી વાતો કર્યાજ કરજે, અને એ જે કહે તે આવીને મને કહેજે. માટે જાણું છે, અને—હી-હી-હી—પોરી, તું તો ત્યારે કોણ જાણુ કોણને તાહરી આએ ખુબસુરતીથી હજી ફંદામાં ઉતારશે! વળી એને બી ઘેલો કરી મુક્યો છે?”

“ઓ નહીરે, પપા!” એમીલી શરમથી લાલ થઈ, અને તરત પાછી ફીકકી પડી.

“ઓ નહીરે પપા શું? હું જાણુ છ કેની! ચોટટી બીલાડી!” શું એક રમુજના તોરમાં હોય તેમ તે બુઢાએ એમીલીની ભારે અજાયબી વચ્ચે એમ “હસવાનું” કરવાનું હજી ચાલુંજ રાખ્યું; “મગર એ પોરયો ખ્યાર કરતો આવે તો કરવા દેજે. તેમાં ખોટું કાંઈ નથી. એની આગલી જીંદગી વિષે એને બધું ચીપી ચીપીને પુછજે. એ આગળ કોણ હતો અને ક્યાં હતો તે માહરે નક્કીપણે જાણુવા ઘણી જરૂર છે.”

“પણ ઓ પપા, હું કેમ”—એ એમીલી અકળાઈને રડી પડી.

“હવે આએ વાંદરીઓને કોઈ પુછે!” બોર્ડ અરધું મજકમાં અને અરધું ગંભીર પટપટયો; “હવે એમાં બી તે રડવાનું શું હોય? એવાં ચરતપોર આંસુ તડ ને ફડ તમો બેરાંઓને આવતાં બી તે કેમ હોશે? ખુશીની વાતમાં બી રડવાનું અને દીલગીરીની વાતમાં બી રડવાનું! એ ચટકચેડાં મુકી દે ને મેં કહ્યું તેમ એને બધું પુછી પરછીને મને રીપોર્ટ કરજે.”—અને એ હુકમ આપી તે બાપે ત્યાંથી ચાલી ગયો.

એ પછી વૉડમન્ટ સાથે ફરફ થતાં એમીલી, અલબત્ત, વધતી ગભરાતી અને વધતી એશક્રાંતી થઈ! તે બાપ પોતે આગળ રહીને તે બેને વધતાં ભેલાતાં કરવાં ફાંફાં મારતો બન્યો. બોફર્ટ જવાંન ફીલીપ પરથી ઓઢાઈ પંથરાઈ જવા અને થોડો થોડો થઈ જવાના મજબુત ઢોંગ કરતો થયો. તે હોય ત્યારે એમીલીને તે ગાવા કહે, તેને લઈ જઈને આસપાસની સીનરી બતાવી લાવવા એમીલીને ખાસ હુકમ કરે, વિગેરે!

અને ફીલીપ તેનાં એ વર્તણૂથી અજબ તેટલોજ ખુશી થયો. તે ચતુર હતો અને તેને વહેમ બરપા થયો કે તે ઓળખાઈ આવેલો હોવો જોઈએ, અને તેથીજ તેનો કાકો તેને એમ મેળવી લેવા માંગતો હશે; અને એમ માનીને તેણે પોતે પોતાનાં દીલથી મોટો થવા કસદ કર્યો. તેને તેનો બધો અપરાધ એકદમ માફ કરવાનું મન થઈ આવ્યું. એમીલી હવે તેની બાજુમાં વધતીજ રહેવા લાગી, અને તે ઘરડા બોફર્ટનાં શીખવ્યા મુજબ તેને તેની આગળી પાછળી પટાવી પટાવીને પુછતી રહી ત્યારે તે ખ્યારેલા પોરચાને તો એમજ લાગ્યું કે તે તેના તરફ એટલી બધી કાળજીવંત અને હેતવંતી થયલી હોવી જોઈએ! એમ છતાં તેણે છતો થઈને પોતાના હાથની ઑફર તેણીને હજી કરી નહી. તેણે ઉમેદ કરી કે હાલનાં ઓશ્યાલામાં એ ઑફર કરવા કરતાં જ્યારે તે પોતે લૉર્ડ થાય અને આએ મેહલોનો માલેક બને ત્યારેજ તે કરવું ઘણું વધારે મુનાસેબ થઈ પડશે!

હવે ઉપલું બધું થવા પછી બે ત્રણ દહાડે ખીદમતગાર ડાઈક પોતાના ઉમરાવ માલેકને કપડાં બદલાવતો હતો ત્યારે તે છેલ્લાએ થોડુંક ખુશમિજાજી કહ્યું, “ડાઈક, હાલમાં માહરી તબ્યત ઘણી સારી છે.” ,

“ખરેખર સારી છે, માહરા લૉર્ડ!” તે ખુશામદખોરા ખીદમતગારે જુઠો જુઠો તેનાં મતને મલતો થઈને ટેકો આપ્યો; “ચૉર લૉર્ડશીપ હમણાંના જેવા તંદરોસ્ત આગળ કોઈ દહાડે હતા નહી.”

“ખોટી ખુશામદ ના કર, ગધ્ધા!” લીલબર્ન હસ્યો; “આનાં કરતાં તો અત્યારે ગયે વરસે માહરી તબ્યત હજારો ઘણી વધારે સારી હતી! હું જે તુંને કહેવા માંગુંછ તે એમ કે માહરી છેલ્લી બીમારી પછી હવે હાલમાં માહરા જીવમાં ઘણું વધારે સાફ લાગેછ, અને તેથી મને માહરા પેલા ખ્યારની વાત પર પાછું ધ્યાન પોંહોંચાડવા ગમેછ!”

“ખ્યાર, માહરા લૉર્ડ?” તે ખીદમતગાર અજબ થયો; “કોણને વાસ્તે—પેલી છોકરીને વાસ્તે? પણ તમે તો તેની વાતજ નહી કરવા માંગતા હતા તે?”

“પણ, બ્લૉકહેડ, તે તો હું જ્યારે બીછાણમાં પડેલું હોઉં ત્યારે! હવે સારી કાંની છેઉં ત્યારે કાંયે નહી તે વાત કર્યે? હું, તેથી, આંઠ પંદર દહાડા હવે “ફર્નસાઈડ” વાલા માહરા બંગલામાં જતો રહેવા માંગુંછ, અને ત્યાં એ છોકરીને પકડાવી મંગાવશ;



પણ તે બધું હું પોતેજ કરશ. તુંને વચ્ચે નાખવો નથી. તું તો બધી આડંબી મુદ કરી નાખવાવાલો છે! આપ મુવા વિના સ્વર્ગ પોલિંગાયજ નહીં!”

એ પછી બીજે દયારે લીલબર્ને એ મુઠબ અત્રેથી ઉઠાંગરી કરવાની તેવારી કરી, અને પોતાના એ એકદાથી પોતાનાં બેઠેન બનેવીને વાકેફ કર્યાં.

“ઘેલો શું થાયછ, લીલ!” તે બનેવીએ એકંતમાં વાંધા કર્યો; “મને આંઝ દુકતા સાથે એકલો કાંઠાં મુકી ચાલ્યો? એ અત્રેથી કહરાંમણ પડે તેટલાં તો થોભ?”

“તેની કાંઈ જરૂરજ નથી,” લીલબર્ને ધીરજ આપી. “મને કાંઈ અચબુચ જરૂરનું કામ નીકળી આવ્યુંછ. તમો તો હવે મીલીને લીધે હાલ તદન સલામત છો. પેપરો જોતા રહેજો, અને કાંઈ નવી જાહેર ખબર આવે તો તમારા સોલીનીટર બ્લૅક-વૅલને તેડાવીને તેની સલાહ લેજો. મને લખવું હોય તો “ફર્ન કોટેજ” લખજો. હાલ હું એ તમારા મરનાર ભાઈવાલા અચ્ચલ બંગલામાંજ રહેવા જાઉંછ.”—અને તે ગયો.

અને તેના જવાથી, અલબત્ત, તેના નોતરેલા દોસ્તો પણ ઘણા ખરા એક પછી એક ખરી ગયા. તેઓ બધા નારાજ થયા અને ફર્નાદ કરવા લાગ્યા કે તેણે પોતે તેઓને નોતરીને અત્રેથી પોતે ઉઠાંગરી કરનાર હતો તે વાત તેઓને વેળાસર જણાવી નહીં એ ઘણું ગેરવાજબી અને અસભ્ય હતું; પણ પોતાની મતલબ સરી રહેવા પછી તેવા તેઓના ટીકકાની લીલબર્ને દરકાર કરવા બેસે એવો સુમારો થોડોજ હતો જે તેની વાત?

પેલો માર્સડન બી પેલા બીજાઓ ભેગો જતોજ રહ્યો.

“પણ તું તો થોભ, બેટા?” બોફર્ટ માંગી લીધું; “આરથર તો હવે આવવામાંજ છે. છતો આવ્યો ત્યારે તેને મળીને તો જા. તેને ખાતરજ તો તું આવ્યો કેની?”

“એ તમારી ગોકલગાયનું તો હજી કાંઈ ઠેકાણુંજ નથી, અને લીલનાં જવાથી અહીંની પારટી બધી બ્રેકઅપ થઈ એટલે મને સોહવાય નહી,” તેણે કહ્યું; “આરથર આવ્યા પછી તમે કીસમસ પર તો પહોંચાઓને અહીં પાછા તેડવાના, અને ત્યારે હું પાછો આવશ.”

ફીલીપે પણ જવા ચાલ્યું, અને ઘરડો બોફર્ટ જે તે અત્રે રહે તેથી બીહીતો હતો તેમ વળી તે જતો રહે એ બી નહીં ચાહતો હતો તેણે તેને થોડુંક જસ્ટી રહેવા બોલોંસ કરી, અને એમીલી પણ એ બોલોંસમાં શામીલ થઈ, ત્યારે “જૅનરલ વૅડમન્ટ” અહીંજ થોડીક જસ્ટી થપકી મારવા અંતે કબુલ થયો. તેણે, તે ઉપરથી, વાટ જોતી નાહતી ફેનીને વળી સધારાનું લખ્યું. ઘરડા સાઈમનની તબ્યતને વરે પુછાવ્યું વિગેરે, અને જવાબ પોતાનાં લાંડનનાં મકાનનાં શીરનામાંએજ મંગાવ્યો, જે શીરનામું તેણે તેણીને એ કાગળમાં લખી વાળ્યું.

એ પછી એક દહાડે બધાં નાસ્તા પર બેઠેલાં હતાં તેવામાં ટપાલનો કોઠલો આવ્યો. લૉર્ડ બેક્ટે તે ખોલવાનું હંમેશ પોતાને હાથ રાખેલું, અને આજ પણ તેણે તે આવતાં સાથે ગંભીર દબદબાથી હંમેશ મુજબ ખોલ્યો. તેણે ન્યુસપેપરો કાઢીને એક પછી એક જુદા જુદા ગ્રહસ્થો તરફ ફેંક્યાં, અને પછી કાગળો કાઢીને એક એમીલી તરફ અને બીજાં ફીલીપ તરફ નાખ્યું, જ્યારે ત્રીજાં એક પોતાનાં શીરનામાંનું પોતાની પાસે રાખ્યું.

“આપણા વચ્ચે કાંઈ ‘સૌરીમની’ જેવું હોય નહીં,” તેણે હસીને કહ્યું, “હું માહરૂં કાગળ વાંચું છું તેટલાં તમોબી તમારાં પોતપોતાનાં કાગળો બેલાસક વાંચી શકશો. આએ માહરા જેવું તો માહરા દીકરા આરથરનું હરફનું છે, અને તે વાંચવા સાડાં વાર માહરાથી વેઠાય એમ નથી!”.....અને તેણે, એમ કહેતાં, તે કાગળ ખોલ્યું અને વાંચ્યું. તે આ મુજબ હતું:—

“માહરા વાહલા પપા,

આ તમને મળશે તેજ દાહાડે હું તમને આવી મળશ. માહરી ચાલુ બીમારીને લીધે માહરાથી ઉતાવલી મુસાફરીઓ થઈ શકતી નથી, પણ કાંઈ એવું બન્યું છે કે જેથી માહરે તમને એકદમ જેહમત કરીને બી તુરત આવી મળવું જોઈશે. કાંઈ ઘણું ચાંકાવનારું અને દુઃખભરેલું, હું ઘણી સત્તાવાર રવેશે, જાણવા પામ્યો છું, અને માહરે તે સાડાં તમને તાકીદે મળીને ચેતાવવાના છે. તે અત્રે લખી શકાય એમ નથી. મમાને અને મીલીને ખ્યાર પુજે.

તમારો બેટો આરથર.”

લૉર્ડ બેક્ટેના હાથ ધુજ્યા અને તે કાગળ તેની ખેટમાં પડી ગયો. તેણે જોયું કે તેને માથે સીતમનાં વાદલાં હવે વધતા વેગથી ભેગાં થતાં જતાં હતાં, અને તે ખ્યાલ થતાં તેનો જીવ ફરી આવ્યો!

એવામાં તેની આંખ ફરતી ફરતી સાંમી બાજુએ એમીલીની બાજુમાં બેઠેલા પેલા વૉડમન્ટ તરફ ફરી, જ્યારે તેણે જોયું કે તે પોતે જે કાગળ વાંચી રહ્યો હતો તેથી તેનો ચેહરો ખુશીમાં એકદમ ખીલી રહ્યો હતો! એટલામાં વૉડમન્ટે પોતે પણ તે ખુશીના સમાચાર લાવનારા ખેખ્યા કાગળમાંથી માથું ઉંચકી બાહરે જોયું, અને તે કાકા ભત્રીજાની આંખો મળી!

“માહરા લૉર્ડ,” તેવામાં વૉડમન્ટ બોલ્યો, “તમે મને ઘણી બોંહોંસ કરી અત્રે રાખ્યો છો તે તમારી માહરા જેગ ઘણી મેહરબાની છે, પણ આએ એક તાકીદનાં કામનું અચબુચ મને કાગળ આવેલું છે, અને તેથી હવે માહરે એકદમ જવું જોઈશે.”

અને તે નાસ્તો અપુરો મુકીને ઉઠ્યો, તે મિલ/વચ્ચને નમ્યો, અને કાકા કાકી તેમજ એમીલીને મેડમાનદારીના અદબથી છુટ્ટો પડતાં તેમ્ ઉતરી ચેકહેન્ડ કરી, ટોચ કરતાં એમીલીના ચેસેરાપર તેની આંખો ઘટે એ કરતાં થોડોક જસ્તી વખત દરી કરી! એ પછી ઉતાવલી અને ધામધુમી ઝાદાથી તે ત્યાંથી ચાલી ગયો, અને વ્યારે તે જતો હતો, ત્યારે તેના રૉબર્ટ કાકાએ દિડરુતબરી આંખોએ જોયું કે તે અત્યારમાંજ આજે મેહેલનો માલેક હોય તેમ અને તેવાજ છસાથી ડ્યાબદાર કીસમે સર ઉપર ખેંચીને ચાલતો હતો! શું તે પોરયાની અત્યાર સુધી જે સીમા સત્રી હતી તે હવે શેશન શેજમાં ફેરવાઈ જનાર હતી? શું એ રાત અને સડવાર હતી? એ “લખલા નેહાર” હતું?

મગર એ તાકીદનો કાગળ જે ફીલીપને આવ્યો અને મળ્યો તે શું હતો? તે તેમ્ પોતાના ઓરડાનાં એકાંતમાં જઈને ઉલટમંદ શ્વેરો ફરી એક વાર વાંચ્યો, જે પેલા સોલીસીટર મીં બારલો તરફથી લખાઈ આવ્યો હતો, અને તે આ મુજબ હતો:—

“વાહલા સાહેબ,

જણાવવાને ઘણો ખુશી છું કે પેલો ગુમ થયેલો સાક્ષી પોતે આપણી જાહેર ખબરના જવાબમાં અંતે મને મળી ગયો છે. એ તેજ છે કે જે તમારા મામા રૉબર્ટ મૉરટનને મળવા ગયો હતો, અને તેનાં સંબંધનું તમારું એ અનુમાન બીલકુલ ખેડું આવ્યું છે. હવે, તેથી, વગર ધીલે તમે મને આવી મળજો.

એસેક્સ સ્રીટ.

તમારો વીશ્વાસુ,  
જૉન બારલો.”

એવામાં “પોસ્ટચેઝ” તૈયાર થયલી હોવાનું નોંધ કહેવા આવ્યો, અને એક ઝપાટે પોતાનો અસબાબ એકઠો કરી તે બાહરે પડ્યો, જ્યારે દાદર આજળ એમીલી પોતાના ઓરડામાં જતી નહીં ધારેલી તેને પાછી મળી ગઈ.

“ઓ મીસ બોર્ટ?” ફીલીપે તેને જોતાં ખુશાલીથી કહ્યું; “એ ઘણું નસીબદાર છે—એ સારાજ શુક્ત હું માહરે માટે માની લઉં છ કે એક શુભ કામે જતાં જતાં તમારાંજ મને દરશણ થયાં! હું દીલગીર છું, બાનું, કે મને તમોને જે કેહવાનું છે તે અત્યારે હું હોઠ ખોલીને કહી શકતો નથી, પણ તેમ નહીં કરવા વાસ્તે માહરે દલગીર પણ નહીંજ થવું જોઈએ. હું ઉમેદ કરું છ કે હું જલદીજ અત્રે પાછો આવશ, અને જ્યારે પાછો આવશ ત્યારે બેવડી સત્તાથીજ પાછો આવશ, તથા મને જે તમોને કેહવાનું છે તે કેહવાને માહરા હોઠ તે વેળાએ વધતી ખુશી અને વધતી હીંમતથીજ ઉપડી શક્યો!”

ગરીબ એમીલી તો આ બધું આબડગુંચડ તેનું કહેલું કાંઈ સમજી નહીં; પણ તે વાહલા જવાને ચેકહેન્ડમાં લંબાવેલા હાથના જવાબમાં તેણીએ ઓશકાતાં શરમાતાં

પોતાનો નાહનો નાજુક હાથ તેને આપ્યો, જે ઉપર વાંકો વળી હેતનો એક બોસો તેણે લીધો, અને પછીથી, ઉતાવળો અને અધીરો, એકદમ ત્યાંથી ચાલતો થયો, જે સઘળો તમાસો ઘરડા બોર્ડની નીકળી પડતી આંખોમાંથી છટકવા પામ્યો હતો નહીં! નસીબ-સંજોગે તે પણ એજ વખતે બાજુમાંના એક ઓરડામાં હતો, કે જેનું બારણું કોરવાંકું કરીને તેણે છુપાઈ રહી આ સઘળું જોયું અને સાંભળ્યું હતું. પેલું આંબડગુંચ જે ફીલીપ બોલી ગયો તે ગરીબ એમીલી જેકે સમજી શકી હતી નહીં, તોપણ એ બુઢો પોતે તો તે સાંભળીને તે માહેલો બોલેબોલ બરાબર સમજી શક્યો હતો, જ્યારે, પરીણામમાં, તેની છતી દેહસ્તથી વધતી ઉંચકાઈ જતી થઈ હતી એમ વાંચનારાં સજ્જનોને અમારા તરફની પાછી ને પાછી ખાત્રી આપવા શું એકે જરૂર છે?

### પ્રકરણ ૬૩.

ફીલીપ એ પછીથી બોર્ડ મૅનરવાલા મેહેલમાંથી નીકળેલો પાધરો પોતાના સોલી-સીટર મીંઝ જૅન બાલેને મળવા ગયો. તે તરતનોજ તેની ઑફીસમાં આવેલો હતો, અને ટેબલ પર એકઠો થયેલો તે સહવારનો ટપાલ જેઈ જતો હતો, તેવામાં ફીલીપ અંદર દાખલ થયો.

“માહર લૉર્ડ—લૉર્ડ ફીલીપ બોર્ડ, મને હવે એજ નામથી માહરી ઑફીસમાં તમોને આવકાર આપવા દેઓ!” તે વિદવાન ધારાશાસ્ત્રી તરત ઉલટમંદ ઉઠીને જવાંન ફીલીપને આવકારની શેકહેંડ કરતાં ખુશમિજાજી હસ્યો; “હું કબુલ કરુંછ કે કાયદાએ હજી તમોને એ તમારા હક વાસ્તે લાયક પુરવાર તેમજ જાહેર કર્યાં નથી, અને કાયદાની ઘણીક બારીકીઓ હજી વચમાં તપાસી લેવાની રહી જાય છે, તોપણ માહારી સાંમેની જુબાંનીથી તમારા એ પવિત્ર હકોની સચ્ચાઈ વાસ્તે માહરી પોતાની ખાત્રી થઈ ચુકેલી છે, અને, તેથી, આજે સહવારે માહરી ઑફીસમાં હું તમોને, તમારાં ખોટાં ધારણ કરેલાં મીંઝ ફીલીપ મૅનરનને નામે નહીં પણ, તમારાં ખરાં અને હકદાર નામે એટલે “લૉર્ડ ફીલીપ બોર્ડ” તરીકેજ સૌથી પેહલો આવકાર આપી શકવા વાસ્તે અતીઘણો ખુશી છું!”

ફીલીપ મોટા સંતોષ અને ખુશાલીનું હસ્યો. ઓ પરવરદેગાર, દુઃખની એક લાંબી શીહા સત્રી પછી રોશન રોજની એક પ્રભાત હવે જલદીજ તવલુદ થવાની આશા આપતી હતી એ તેના જેવા એકને વાસ્તે શું ઓછાં સંતોષની વાત થઈ શકે?

“તમારી ઘણી મેહરબાંની છે, ભલા મીંઝ બાલો,” તેણે જવાબમાં કહ્યું, “પણ તમો નવી બાતમીઓ શું મેળવી શક્યા તે હવે જરા મને જણાવશો?”

“હું તો લગભગ નાઉમેદ થઈ ચુક્યો હતો,” તે ધારાશાસ્ત્રીએ સમજાવ્યું; “આપણી જાહેર ખબરોનો કાંઈ જવાબજ નહીં ફરી વળ્યો, એટલે મેં તો તમારો કેસ જીતાવી આપવા વાસ્તે નાઉમેદીથી લગભગ હાથ ધાપા હતા, તેવામાં માલસી અતી ઘણી અવગણી અને ખુશાલી વચ્ચે પેલા આપણને જોઈતો સાક્ષી વીલ્યમ સ્મીથ પોતે મને અવગુણ મળી ગયો! તે કોઈ રખડેલ, કંગાલ, બીજુક જેવો આસામી છે, પણ હેનુઓનો સાચો અને દીલનો ઘણો ઉદાર છે એ તેની વાનચીતનાં દરમ્યાનમાં એક લેહવમાં જોઈ શકાયું. એમ જણાય છે કે તમારાં નેકજખત માતાએ તમારા કાકા સામે કેસ માંડ્યો ત્યારે તમારા બાપે એને તે આગમચ કીધેલી ઉદાર બક્ષીશો બધી ખાઈ જઈને ફનાફટયો કરી નાખવા બાદ એ આદમી ઑસ્ટ્રેલીઆથી છેક અમેરીકા નીકળી ગયો હતો, અને તેથી ન તો તેને તમારી આ તરફની હીલચાલોની ખબર પડી શકી, કે ન તો તમારા સોલીસીટરે તેનો કથો પત્તો મેળવી શક્યા. ત્યાર પછીથી તેનું “કોલોની”માં જવું થયું, કે જ્યાં તેનો એક કઝીન અત્રેથી દેશતરીપારની સજા પામેલો તેને મળી આવ્યો, અને તે કરતુકી લુચ્ચો કેદમાંથી છટકી જવા પછીથી તેઓ બંને હાલમાં અત્રે પાછા ફર્યા છે. ત્યાર પછીજ વીલ્યમને તેના સંબંધની જુસ્તેજની ખબર પડી, કે જ્યારે પેલા લુચ્ચા પીત્રાઈએ તો તમારા રૉબર્ટ કાકાને ગભરાવીને તેના કનેથી નીચવાય તે નીચવી લેવાની એક યોજના કરવા માંડી!”

“અને તેમાં તેની કાંઈ ફાવત થઈ ખરી?”

“કશીજ નહીં. વીલ્યમનાં કેહવા પ્રમાણે તમારા કાકાના સાળા લૉર્ડ લીલબર્ને તે એક જનમ દેશતરીપારની સજામાંથી નાહાસી આવેલો ‘કનવીકટ’ હતો એ તરફ પકડી કાઢ્યું, અને અત્રેની હવા પોતાને ઘણી ગરમ પડી જતી જોઈને તે બદમાશ તમારી શોધ કરવાને મસે પૅરીસ જતો રહ્યો. તેનાં કેહેવા મુજબ તે તમોને ઓળખતો હતો, અને પૅરીસમાં તમોને આગળ ઘણો મલ્યો હતો.”

“મને? પૅરીસમાં?” ફીલીપ ઘણો અજબ થયો.

“હા, પણ તે વાત પર આપણે પછી આવશું,” તે સોલીસીટરે ધીરજ આપી; “તેવામાં કેહજે આએ ગરીબ વીલ્યમનું કોઈએ જાહેર ખબર પર ધ્યાન ખેંચ્યું, અને ત્યારે એ જાહેર ખબરના જવાબમાં તે પોતે ગઈ કાલે મને અત્રે નહીં ધારેલો મળી ગયો.”

“અને પૅરીસથી તેના પેલા કઝીને શું જવાબ કર્યો?” ફીલીપે વાતમાં રસ લઈને પુછ્યું.

“તેનું એક કાગળ જે એના પર આવેલું તે એ આપણો સાક્ષી મને આપી ગયો છે. આઓ રહ્યું તે!” — અને, એમ કહેતાં, તે સોલીસીટર ફીલીપને તે લૅટર આપ્યું, જે તે જવાંને આં મુજબ વાંચ્યું:—

“વાહલા વીલ્યમ,

તે પોતાનો તો અત્રે કાંઈ પત્તો નથી, પણ નસીબસંજોગે એના કાકાનો દીકરો આરથર નામનો મને અહીં મળી ગયો તેને મેં ખુબ ગભરાવેલો છે, અને તે પોત્તી મટોડીનો પોર્ચો ખુબ દેહસ્ત ખાઈ ગયલો છે. હવે મને લઈને લંડન પાછો ફરવાનો છે, અને મને લાગેછું કે એમાંથી હવે કાંઈ આપણી ભાજ પાકે ખરી! માહરે તો હાલ બુલોં ખાતે છુપાઈ રહેવાનું છે, અને એ પોતાના બાપ સાથે નક્કી કરીને તે બુલ્ડોની ખાત્રી કરી આપવા પછી મને તેડાવથે ત્યારેજ હું ખુદ લંડનમાં પાછો આવશ.

જે. સ્મીથ.”

“હવે ત્યારે એ નામના કોઈ આદમીને તમે ઓળખોછ ખરા?” તે ધારાશાસ્ત્રીએ ધારા મુજબ કાયદાના ભંડોળવાલી પોતાની આંખો ચુંચી કરી નાખીને ફીલીપને સીધો સવાલ કર્યો.

“સ્મીથ? સ્મીથ?” ફીલીપે બાલ ખેંચી યાદ કરતી ઢપે કહ્યું, અને પછી એકદમ યાદ આવી જતાં વધારું; “હા, કૅપટન સ્મીથ નામનો એક બદમાશ આગળાં વરસોમાં પેરૅસ ખાતે વધતો ઓછો માહરા સમાગમમાં આવવા પાંમ્યો હતો ખરો!”

“ત્યારે હવે અહીં જોવો, મીં બોફર્ટ,” તે સોલીસીટરે ગંભીરાઈથી કહ્યું; “એ વાત આપણો કેસ વધારે મુશ્કેલ બનાવી મેળે છે. આપણે એક જોઈતો અગતનો સાક્ષી મેળવી શક્યાછ ખરા, પણ સવાલ એ ઉભો થાયછ કે તેની જુબાની આપણા કેસને મદદ થવા વાસ્તે પુરતી કહેવાય કે? એવા એકની જુબાની ઉમરાવોની એક જુરી ખરી તરીકે માને ખરી, કે જ્યારે તેનો એક આવો બદમાશ કઝીન એક વખત તમારો ઘણો મોટો દોસ્ત હોવાનો દાવો કરે? તમેજ વિચાર કરો કે એવા એક સૅટની જુબાની આપણને મદદ શી રીતે કરી શકે!”

ફીલીપ ફીકકો પડ્યો.

“પણ તોભી આપણે એ કેસ માંડવાનો જોખમ તો કર્યુંજ?” તેણે ઉશ્કેરાઈને કહ્યું, “અને માહરી ખાત્રી છે કે ન્યાય તેનો પવિત્ર ને ચોખ્ખો રસ્તો લીધા વના રહેવાનો નથી. તમે એમ તો નથીજ કહેવા માંગતાની, મીં બાર્લો, કે એ એક લુચ્ચા કનવીકટ સાથની માહરી આગળી ઓળખાણના અકસ્માતને લીધે તમે આ તબક્કે આ કેસમાં હીંમત તમામ હારી જાઓછ?”

“છેક તેમ નહી, પણ એ મુદ્દો મામલો તદ્દન ગંભીર કરી મેળે છે એ વાત તો ખરી,” શીં બાલેંએ સમજાવ્યું; “એટલા માટે એ સંજોગમાં વધારે બદલું એ છે કે તમારાં માયબાપનાં લગનની સત્તાવાર સરટીફિકેટ અથવા તો દેવલનાં રેજીસ્ટર માંહેલી તેની એક નકલ હજી બી આપાને મળવી જોઈએ, અને તેથી ક્યો બી વખત જોડયા વગર હું તમારાં તે અસલ બાપીકાં વતનમાંના “દર્ન કોર્ટેજ” બંગલામાં પાંચ જઈ આવ્યો. તે હાલ તમે જાણો છો તેમ તમારા કાકાના સાળા લૉર્ડ લીલબર્નની માલે-કીમાં છે, અને મને તે મકાન ગમ્યું હોય અને તેવુંજ એક તે તરફ બંધાવવા હું તેનો નમુનો લેવા ચાહતો હોઉં તેવો દેખાવ કરીને હું તે મકાન બી આખું તેના માલિકની ગેરહાજરીમાં ત્યાંની ઘરડી હાઉસકીપરને ઉલગબરડીનો દાવ બતાવીને અંદરથી બધું જોઈ આવ્યો. નસીબદાર એ હું કે હાઉસકીપર કોઈ ભલી હતી, અને એમ હોવાથી મેં તેના હાથ પર એક કાઉન મુક્યો એટલે તેણીએ તે મકાન બધું મને આખું કરીને બતાવ્યું. હવે તમારા બાવાના વખતમાં જે લાઈબ્રેરીઝમ હતો તે તેનાં અસલ ફરનીયર સાથે આજે લૉર્ડ લીલબર્ન અખંડ રાખેલો હોવાથી ત્યાં જે એક પેલી મોટી ડેસ્ક છે તે હું જોવા પાંચ્યો. અલબત્ત, ડેસ્ક બંધ હતી, પણ મને મજબુતીથી લાગે છે કે તેમાં કંઈ ચોરવકોરાઓ હોવાજ જોઈએ, અને તે માંહેલા કોઈ એકમાં તમારા પપાએ લગનની મજકુર સરટીફિકેટ છુપાવી રાખેલી હોય?”

“પણ પપા બેહસ્ત પામવા પછીથી અમે તો તે ડેસ્કનું ખુલ્લુંખુલ્લું તપાસેલું હતું,” ફીલીપે યાદ કરી કહ્યું.

“મગર તદ્દન બનવાજોગ છે કે તમે તમારાં મમા જોડે તે કીમતી દસ્તાવેજ જોવા ને શોધવા ગયા તે આગમચ તમારા નાતરસ કાકાના હાથમાં તે ગયો હોય અને તેણે તેનો નાશ કર્યો હોય,” તે સોલીસીટરે સમજ આપી; “પણ વળી બીજા હાથપર આજે પણ એટલુંજ બનવાજોગ છે કે તેમાં કોઈ છુપા ચોરવકોરા હોય કે જેની બેમાલુમ સ્પ્રીંગ બધાંનેજ મળી નહીં આવે, અને તેમાં તે દસ્તાવેજ તમારા પપાએ છુપાવેલો હજી અખંડ અને સલામત પડી બી રહ્યો હોય?”

“પણ પપા તે માહરાં મમાથી કાંય એટલું છુપાવે?”

“ઘણાંબી કારણો બરપા થયાં હોય,” તે ધારાશાસ્ત્રીએ મત આપ્યું. “જેરાંઓનાં પેટ બાળે વખત ઘણાં નાધલાં થાય છે, અને—મને કેહવાને માફ કરજો—કદાપી તમારા પપાએ તમારાં મમાનો એતબાર કર્યો નહી હોય?”

ફીલીપનો ચેહેરો ગુસ્સાથી લાલ થયો. તેની નેકબખત માવીતર વાસ્તે તેનો ભોળો, ભલો, હાતમદીલ બાપ એવા અવિશ્વાસની તુચ્છ બુધ્ધી બતાવી શક્યો હોય એ ખ્યાલજ તેને ઘણો ગુસ્સો પેદા કરનારો થઈ પડ્યો!

“એમ બી હોય,” તેને ચેહેરામાં લાલ થતો જોઈને ઘણીએક વખાણ વચ્ચે હસીને તે સોલીસીટરે વળી આગળ ચલાવ્યું, “એમ બી હોય કે તમારાં માતા વાસ્તે અવિશ્વાસનો તમારા મરનાર પીતાને ખ્યાલજ નહી થયો હોય? તેવણ પોતાના વૃધ્ઝ કાકાના મરણ વાસ્તે ખાત્રીપુર્વક હોવાથી દીવસ દર દીવસ એ વાત પોતાની પરણેતરને કહેવાનું મુલતવી રાખતા ગયા હોય, કેમકે તમારી માતાને ભવિષ્યમાં સંપુર્ણ સુખી કરવાના નેકમાં નેક એરાદાને લીધે રખે એ લગનની વાત કોઈ રસ્તે જાહેર થઈ જાય તે સાફ, પોતાના કાકાથી તે છુપાવવા, આપણે જાણ્યે છીએ તેમ તેવણ બહુજ વીહીલા પડતા હતા. વળી એમ બી હોય, કે એ સરટીફિકેટ મંગાવી લેવાનું તમારા એ પીતાને છેક અંતની ઘડીએજ સુંજ્યું હોય, અને તે હાથ આવ્યા પછી ધીરે આસતે પોતાની મોહરદાર કને તે વાત કરવાના એરાદાથી તેવણે તે તુરત વેળા કોઈ સલામત જગ્યે ઉંચી મેળી છાંડી હોય, જેવામાં મોહતે નહી જોઈતી સીતાબી કરવાથી તે ભેદ તેવણ બીચારાની છાતીમાં નહી ધારેલો છુપ્યો રહી જવા પાંખ્યો હોય? કોઈ બી રીતે માહરો સંદેહ મજબુત છે કે એ મોટી ડસ્કમાં એવા બેમાલુમ ચોરવકોરા હોવાજ જોઈએ. હું એ એટલી ખાત્રીથી કેહુંછ કેમજે એજ નમુનાની એક ડસ્ક માહરા બપાવાજી પાસે હતી, જે માહરી નાધલી ઉમ્મરમાં મેં જોયલી મને યાદ છે. એ કોઈ ઈંગલીશ કે અમેરીકન બનાવટ નથી; એ તો ડચ બનાવટ છે, કે જે લોકો એવા બેમાલુમ ચોરવકોરા કરવામાં ઘણા કીસબી કહેવાતા હતા.”

“ત્યારે તમો ધારોછ, મીં બાર્લો, કે એવો એક મોટી અગતનો કીમતી દસ્તાવેજ ખરેખર એ ડસ્કમાં હજી પણ હસ્તી ધરાવતો હોય?” ફીલીપે આશાવંત સવાલ કર્યો.

“હું એમ ધારુંછ તો ખરો, પણ મુશ્કેલી એ છે કે આપણે એ ડસ્કની કેમ ઝડતી લઈ શક્યે?” તે કાયદાશાસ્ત્રીએ કપાલ પર ચીંતાનો ચીલ્લો ચઢાવી કહ્યું; “એમ છતાં એવા સંજોગોમાં બીજો ઉપાય જે મને સુજેછ તે એ છે કે હું પોતે હવે હયાંથી એકદમ વેલ્સ જાઉં, અને જે પરગણામાં તમારાં માત પીતાનાં લગન થયાં હતાં ત્યાંના દેવળમાં તે અસલ રેજીસ્ટર વાસ્તે કે તેની નકલ ઉતારનાર પાદરીને વાસ્તે હું જુસ્તેજે કરું.”

“ઓ, ત્યારે તો આપણે જરૂર ફાવશું,” ફીલીપ વળી પાછો ઉશ્કેરાયો; “તમે જરૂર જાઓ, કેમકે એક એવી બીકટ જુસ્તેજે વાસ્તે તમારાથી બેહતર કે બાહોસ બીજો કોઈ આદમી થવાનો નથી ને મને મળવાનોજ નથી. હવે ખરચનો તો કોઈ સવાલજ નથી. આપણે બધો દરયો તરી આવ્યા, અને જરાને વાસ્તે માહરે કીનારાની ખાડીમાં દુબી મરવું જરા બી સજવાર નથી!”

મીં બાર્લો સંતોષનું હસ્યો. તેનાં કામની અને તેની કાબેલ્યતની ફીલીપ વખાણ કરતો હતો તે તેને ગમ્યું. વખાણ હરદમ હરેકને પ્રીય હોય છે!



છેલ્લે જોજ નક્કી થયું, અને મીઠા બારો વેલ્ડ જઈ આવેને ફીલીપને પાછી ખબર આપે ત્યાં શુધી તે છાકરાઓ હાલ તો ધીરજથી ચબર માનવાની હતી. તેણે જ્યેષ્ઠ કે ઉતાવળે આંખ પાકતા નથી, અને કાચે પાળે કામ લઈ કોઈ ને કોઈ કાપદાબી બાંધી-કીને લીધે તે કોર્ટમાંથી હારીને આવે તે કરતાં મક્કમપણે અને સાબુન કદમે આગળ વધી ફાવીનેજ આવવું હજારોધાણું બેહેતર પસંદ કરવાજોગ હતું!

### પ્રકરણ ૬૪.

ગરીબ ફૂંની એકલી હતી. તે પોતાના અભ્યાસમાં ઉધોગથી, ઉલટથી અને ખંતથી આગળ વધતી હતી. તેની ઉમેદો અને આશાઓ મોટી હતી, અને તે ઉમેદો અને આશાઓને લાયક થવા તેણીએ એવી જાતનો પરીશ્રમ આંદર્યો હતો, કે જેનાં પરીણામમાં તે એક વારની રમત્યાળ કે અરધી અભણ હોવાને બદલે હાલમાં એક બીલકુલ જુદીજ તારણી થઈ હતી! તેણીની સર્વોત્તમ અભીલાષા અને ઉમેદ વાહલા ફીલીપને વરવાની હતી, અને એવા એક અમીરી તોરના અને ઉમરાવ દબદબાના જવાનને લાયકની થવા તે જેહેમત ઉઠાવી એ મુજબ જનપર ખેડતી થઈ હતી, જ્યારે ફીલીપની ઉપરાસાપરી અને લંબાણ ગેરહાજરીઓના દરમ્યાનમાં તેણીને તેમ કરવાને પુશકળ મોકો મળતો રહ્યો હતો.

અલબત્ત, તે તાજુબ ઘણી થતી હતી. તે તાજુબ એટલા માટે અને એમ થતી હતી કે એવી તે શું વાહલા ફીલીપની ચાલુ રોકાણો હોવી જોઈએ કે જે તેને વધારે કરીને લાંડનમાં અને આએ ઘેરથી બાહરજ રોકી રાખતી હતી? પણ પોતાનાં મનની અથોઈ અને પવિત્રાઈનાં કારણથી પોતાને દગો થવાનો તો તેણીને કોઈ દાહડે કથોજ ડર કે દગદગો થયો હતો નહીં. ફીલીપ તેના ઉપર હદ વગરનું હેત રાખતો હતો એ વાતની માહિતીથી તે મનસે ગાંઠ વાળી બેઠી હતી કે તે જો પુરતી કેળવાયલી અને પોતાના હાથને લાયકની થયલી જશે તો આગંદા તે તેને પોતાની બનાવવાની ઓફર કર્યા વગર રહેવાનોજ નથી! પેલી માય જેવી ભલી સ્કુલ પ્રીન્સીપલનો તેને ઘણો સાહસો હતો, કે જે તેને ઉમંગથી પેલા લાંડન યુનીવરસીટીના પ્રોફેસરની મદદથી કેળવાવતી અને લાયક કરાવતી હતી, અને ઘરડો સાર્થમન ગોત્રે તો પોતાની વૃદ્ધ વયથી જીવતો કરતાં હવે મુવેલોજ વધારે હતો! તે બીચારાને વાસ્તે દુન્યા બધી તમામ સુનકાર અને અંધકાર હતી. તેનાં માથાંનું સમતોલપણ તે બીલકુલ ખોટી બેઠો હતો, અને મોટે ભાગે પોતાની મોટી ખુરસીમાં પડીને ઉઘાયા કરતો હતો, એટલે ગમે ત્યારે અને બને ત્યારે પોતાનાં લેસન્સ સાડ દોડી જવાને ઉલટમંદ ફૂંનીને

ઘણી ક્ષવત થતી રહી હતી. વળી પોતાનાં ફેનસી વર્કની જોડેમત બી તે કાંઈ વીસારી બેઠી નહીં હતી. તે મોડી રાત સુધી એ વર્ક પણ કરતી બેસતી, અને તેણીનાં વર્કે હવે ઘણી પ્રખ્યાતી મેળવેલી હોવાને લીધે તેમાંથી તે હાલમાં આગળ કરતાં પણ ઘણું સારું ઉપજવી શકતી હતી. બેથક, ઘરનાં કામકાજ પર જેવું જોઈએ એવું ધ્યાન આપવા એ બધી રોકાણોનાં કારણથી તેનેથી બનતું નહીં હતું, પણ પેલી લુચ્ચી દદા જવા પછીથી તેની જગ્યાએ સાહરા નામની જે નવી નોકરાંણી રહેલી હતી તે ઘણી નમાની, ગરીબ અને લાયક અબળા પુરવાર થઈ, અને ઘરનું સઘળું સમાવી લેવા ઉપરાંત પેલા ઘરડા ડોસાની પણ તે ભલી બાઈ પુરતી ખાતર કરતી રહી હતી.

અને એમ દીવસો ગબડી ગયા, જેવામાં એક દાહાડે એક કાગળ આવ્યું, અને તે ફીલીપનું હતું એમ તેનાં કવર પરના હસ્ક્રીજ ઓળખી લેતાં ગરીબ ફેનીનું દીલ એકદમ હર્ષના ઉછાળા મારતું થયું! એજ તેની મોજ અને સંધારો હતાં. ભલું એ હતું કે પોતાની લાંબી ગેરહાજરી દરમ્યાન ફીલીપ તે ગરીબ બાળાને યાદ કરીને હેતથી અવારનવાર લખતો રહેતો હતો. બોર્ડર્ટ મૅનરથી તે નીકળ્યો તે આગમ્ય પોતાનાં લંડનનાં મકાનનાં શીરનામાંએ તેણે ફેનીના જવાબની તલબ કરી હતી. આએ એક ઘણું મુશ્કેલ કારજ થઈ પડ્યું. તે વાહવા જવાને આ વખતે મોઢે ચઢી જવાબ માંગ્યો હતો, અને જવાબ તેણીએ લખવો તો જોઈએ, મગર શીઝઆત કેમ કરવી તે એ ગરીબ છોકરીની સૌથી મોટી મુંજવન થઈ પડી! તેણીએ ઘણાંએક કાગળો લખ્યાં અને ફાડ્યાં. તે હંમેશ તેને “ભાઈ” ફીલીપ” કરીને કેહતી હતી, પણ હવે આ કાગળમાં “માહરા વાહવા ભાઈ ફીલીપ” એવા એલકાબથી લખવા તે પોતાનાં મનને સમજાવી શકી નહી. વળી “માહરા વાહવા ફીલીપ” એમ લખવા જતાં પણ તે ચેહેરામાં છોક માથાનાં ટાલક સુધી લાલ થઈ, ને શું કરવું તે તેણીને સુઝ્યું નહી, કે જે અકળામણ વચ્ચે તે આખો દાહડો ઢળી ગયો. અંતે મથાળે શું લખવું તે પછીજ ચુકવવાનું અને નક્કી કરવાનું મનથી ઠરાવીને તેણીએ ઉપર થોડીક ખાલી જગ્યા છોડી તે કાગળ નીચે મુજબ લખીને તૈયાર કર્યો:—

“તમે ગરીબ ફેનીને યાદ કરીને અવારનવાર હેતથી લખો છ તે તમારી ઘણી મેહરબાંની છે. બીચારા મોટાબાવાજીને વારતે તમે પુછાવો છ તે શું લખું? તેવણ રોજ બ રોજ વધારે ને વધારે નબળા પડતા આવેછ, અને ઘણાખરા આખો દાહડો ઉઘાયા કરેછ. બાહેર તો મુતલગ નીકળતાજ નથી. ખાવાનું બી આખે તો ખાએ એવી બીચારાની હાલત છે. એવણ પોતાની મોટી ઈઝીયૅરમાં ઉઘાયછ, અને એવણનો એવોજ ઘરડો થયલો પેલો વક્ષદાર કુત્રો આખો દાહડો એવણના પગ આગળ ઘાંટાયછ.

“તમે મને એકલી કેથે પણ બાહેર જવા મના લખો છ, પણ મને અવારનવાર માહરે કામેકાજે જવું પડેછ, અને હવે ધારતી જેવું કશુંજ નથી. એ તો એક વખત

બનવાનું હતું તે બની ગયું, અને હવે મને કશી બીહીક લાગતી નથી. વળી આગળ છેક મોડી રાત્રે હું ઘેરે આવતી હતી તેમ કેંદે પણ જાઉં છો તો ઝાઝું મોડું થવા દેતીજ નથી. સાહરાને કેયે હર વખત સાથે લઈ જવાય? તેને તો ઘેરની અને ચોટાભાવાજીની સંભાળમાં સાહેરે ઘેરમાં રાખી જવીજ પડેછ. એમ છતાં તમારે એ વાતનો કયો અંદેશો કરવો નહીં. હું હવે માહરી પુરતી સંભાળમાં છું, અને કોઈએ ફરીથી માહરી તરફ આંખ ઉઠાવીને જોવાની કે જરા બી રૂઝ થવાની અત્યાર સુધી હોમત કરી નથી, વાસ્તે તમે પુરતી નીરાંત માનજો.

“તમે સારી પેઠે હોવાની અને ખાત્રી આપોછ તે મેં ઘણી ખુશાલીથી વાંચી, અને હું ખરાં દીલથી દુઆ કરુંછ કે તમે ખરેખર ઘણા સારી પેઠે હોવો અને સદા સારી પેઠે રહો!

“પેલી બંને કબરોપર હું રોજ માહેર હાથે તાજાંને મધમધતાં ફૂલો એક ફેરો જઈને મુકી આઉંછ. તે તો માહરી ચોટામાંમોટી ખુશાલી ને ચોજ છે. માહેરા ગરીબ પપાની યાદનું મૅન્યુમેન્ટ તમે મને તમારે ખરચે આવું કીમતી તૈયાર કરાવી આપ્યુંછ તે મને કેટલું વાહલું થઈ પડ્યુંછ તેનો હું તમોને ખ્યાલજ આપી શકતી નથી. એનાં હેસાંનમાં માહેરે શું લખવું તે મને આવડતું નથી, અને વળી ઉપકાર માનુંછ તો તમો નારાજ થાવોછ તેથી એ બાબે લાંબુ કરવા બી ચાહતી નથી.

“હવે તમારું કામ જે બી હોય તે જલદી જલદી ફોલ કરી અન્ને વહેલા પાછા આવી જાઓ. આએ વખત તો ઘણાજ લાંબો વખત ગુજ્યો, અને માહેરો જીવ લાગી રહ્યો છે. એક ઘડી માહેરાં મનમાંથી તમો ખસતા કે ભુલાતા નથી—એવા તમો મને વાહલા થઈ પડ્યા છો.”—અને એ છેલ્લું લખતાં લખાઈ ગયું તે પછી તે સુંદર નાહની છોકરીને લાગ્યું કે એમ લખવાનું ઘણું નામુનાસેબ લાગશે, જેથી ચાકુ વડે તે છેલ્લા શબ્દો બધા સંભાળથી રક્ષે કરીને તેણીએ એમ પુરું કર્યું કે—“એવી તમારી માહેરા જેગી ભલાઈઓ છે.”

મગર હવે મથાળે શું લખવું? તે પાછી ને પાછી ગુંચવાઈ, અને તેવામાં તેણીને યાદ થઈ કે પેલા પ્રૅક્ટિસરની લાઈબ્રેરીમાં એક “કમ્પ્લીટ લૅટર રાઈટર” તેણીએ જોયલી હતી; અને ત્યારે તેમાં એ વાતનો ખુલાસો હોવો જોઈએ એ ખ્યાલ થતાં તે, ઉલટમંદ, ઉતાવળે તૈયાર થઈને એ પુસ્તક માંગી લાવવા ખુશાલ જગરે બાહેર પડી. તેણીને મજબુતીથી લાગ્યું કે જો તે થોડાક અભ્યાસથી તે જોઈ જાય તો તેમાંથી આ કાગળને મથાળે શું લખવું તે શિક્ષણ જરૂર તેને મળી આવશે. સાંજ તરતની રળી જઈ હતી અને દીવા થઈ ચુક્યા હતા, પણ તે વાંતની તેણે કોઈ ઝાત્રી કમવાર કરી નહી. તે બનતાં સુધી દીવા થવા પછી ઘરમાંથી બાહેર નીકળતી નહીં હતી—

દેવળના ચૌકમાં લુચ્ચા લીલબર્નના કંગાલ નોકર ડાઈકમને તેને પકડી અને સતાવી હતી તે અનુભવ થવા પંછીથી તે ઘણી ચોકેલી રહેતી હતી, અને વળી અંધારું થવા કોંઈ ઘરમાંથી એકલી બાહર નીકળવાની તેને વાહવા ફીલીપની સખ્ત મના હતી, મગર આ કાગળના સંજોગે તેને હદ વગરની ઉલટમંદ કરી મેલી હતી, અને તે ગઈ.

ધુમસ એ સાંજે બહુજ વરસી રહ્યો હતો, અને રસ્તા જોઈએ તે કરતાં તેના સબબે વધારે અંધારા અને ભયાનક થઈ પડ્યા હતા. એમ છતાં તેને કાંઈ ઘણું લાંબું જવાનું નહીં હતું, એટલે પગ ઉછાળીને ઘેરમાંથી બાહર પડવા પછી હવે પાછી હકવા તેને ગમ્યું નહીં, અને ઝપાટામાં તે પ્રોફેસરને ઘર તો પોંહોંચી ગઈ. તે વિદવાન બુઢાએ ઘણી ખુશીથી અને ઘણી મમતાથી તે ઉલટમંદ છોકરીને પોતાની લૉટર રાઈટર જરૂરી અભ્યાસ સાડું અરજ થતાં સાથે આપી, અને એ મુજબ દસેક મીનટ ત્યાં ગુજરીને તે ખુશાલ ઘર જવા પાછી ફરી. એવામાં ધુમસ, અલબત, ઘણો વધ્યો હતો, અને રસ્તાપર લોકોની આવનજવન બીલકલ નહીં જોવી થઈ ગયલી લાગી, એટલે નાહતી ફેની કદમ ઉઠાવીને તે બંગલાની મોટી દીવાલની કઢણેકઢણે ઉતાવળે કદમે ચાલી જતી હતી, ત્યારે તેણીએ જોયું કે બાજુમાં એક કાળું ઢાબું હોય તેમ એક બે ઘોડાની મોટી બ્રોહામ દબાઈને ઉભેલી હતી. એમ છતાં દગો તેણે પારખ્યો નહીં, અને તે જોઈને તે ચાલી જતી હતી તેવામાં કોઈએ પછવાડેથી એકદમ નીકળી આવીને તેનો હાથ પકડ્યો, અને કાનપર પડી કહ્યું, “મને આટલા દહાડા ઠેસાવી ઠેસાવીને અંતે પેકડાઈ ખરી કેની?”

ફેની ભયથી એકદમ ફીક્કી પડી!

“ઓ તમો કોણ છો ને મને ગરીબને કાચ સતાવોછ?” તેણીએ ઘણી રડમસ બની કાલાવાલાથી માંગી લીધું; “મને જવા દેઓ.”

“તું એક વખત માહરા નોકરને કાપ આપી બચી ગઈ તેજ આએ વખત બી જોવા જાયછ?” તે બદમાશ તુચ્છકારનું હસ્યો; “ઘેલી ના થા. જો, તેથી તો આએ વખતે હું પોતે તાહરી ખીદમતમાં હાજર થયેલો છું!”

“ઓ મને જવા દેઓ, મને જવા દેઓ!” ફેનીએ પાછું કકલાટ કરતાં માંગી લીધું.

“એમ નહીં જવાશે,” પેલાએ મજબુતીથી કહ્યું; “તું માહરું માન ને માહરી સાથે આવ. હું તુંને સુખી સુખ્યારી બનાવશ. વાડી, ગાડી, નોકર નફર સૌ તાહરું થશે, અને ઉંચા પોશાકો અને જર જરયાંનમાં હું તુંને બધી મઢી લેવશ. હું તુંને—”

બનવાનું હતું તે બની ગયું, અને હવે મને કશી બીવીક લાગતી નથી. વળી આજળ છેક સોડી રાત્રે હું ઘેરે આવતી હતી તેમ કેદે પણ જાઉં છ તો ઝાતું મોડું થયા દેનીજ નથી. સાહેબને કેમ હર વખત સાથે લઈ જવાય? તેને તો ઘેરની અને મોટાભાવાજની સંભાળમાં સાહેરે ઘેરમાં રાખી જવીજ પડેછ. એમ છતાં તમારે મને વાનના કંથો અંદરો કરવો નહીં. હું હવે માહરી પુરતી સંભાળમાં છું, અને કોઈએ ફરીથી માહરી તરફ આંખ ઉઠાવીને જોવાની કે જરા બી કંઈ થવાની અન્યાર સુધી હીમત કરી નથી, વાસ્તે તમે પુરતી નીરાંત માનજો.

“તમે સારી પેકે હોવાની મને ખાત્રી આપોછ તે મેં ઘણી ખુશાલીથી વાંચી, અને હું ખરાં દીલથી દુઆ કરું છ કે તમે ખરેખર ઘણા સારી પેકે હોવો અને સદા સારી પેકે રહો!

“પેલી બંને કબરોપર હું રોજ સાહેરે હાથે તાજાંને મગમગતાં ફૂલો એક ફેરો જઈને મુકી આઉં છ. તે તો માહરી મોટામાંમોટી ખુશાલી ને મોજ છે. સાહેબ ગરીબ પપાની યાદનું સૌન્યુમેન્ટ તમે મને તમારે ખરચે આપું કીમતી તૈયાર કરાવી આપ્યુંછ તે મને કેટલું વાહલું થઈ પડ્યુંછ તેનો હું તમોને ખ્યાલજ આપી શકતી નથી. એનાં હેસાંનમાં માહેરે શું લખવું તે મને આવડતું નથી, અને વળી ઉપકાર માનુંછ તો તમો નારાજ થાવોછ તેથી એ બાબે લાંબુ કરવા બી ચાહતી નથી.

“હવે તમારું કામ જે બી હોય તે જલદી જલદી ફત્તેહ કરી અને વહેલાં પાછા આવી જશો. આજે વખત તો ઘણોજ લાંબો વખત ગુજર્યો, અને માહેરો જીવ લાગી ગયો છે. એક ઘડી માહેરાં મનમાંથી તમો ખસતા કે ભુલાતા નથી—એવા તમો મને વાહલા થઈ પડ્યા છો.”—અને એ છેલ્લું લખતાં લખાઈ ગયું તે પછી તે સુંદર નાહની છોકરીને લાગ્યું કે એમ લખવાનું ઘણું નામુનાસેબ લાગશે, જેથી ચાકુ વડે તે છેલ્લાં શબ્દો બધા સંભાળથી સ્કેચ કરીને તેણીએ એમ પુરું કર્યું કે—“એવી તમારી માહેરાં જોગી ભલાઈઓ છે.”

મગર હવે મથાળે શું લખવું? તે પાછી ને પાછી ગુંચવાઈ, અને તેવામાં તેણીને યાદ થઈ કે પેલા પ્રોફેસરની લાઈબ્રેરીમાં એક “કમ્પ્લીટ લેટર રાઈટર” તેણીએ જોયલી હતી; અને ત્યારે તેમાં એ વાતનો ખુલાસો હોવો જોઈએ એ ખ્યાલ થતાં તે, ઉલટમંદ, ઉતાવળે તૈયાર થઈને એ પુસ્તક માંગી લાવવા ખુશાલ જીગરે બાહેર પડી. તેણીને મજબુતીથી લાગ્યું કે જે તે થોડક અભ્યાસથી તે જોઈ જશે તો તેમાંથી આ કાગળને મથાળે શું લખવું તે શિક્ષણ જરૂર તેને મળી આવશે. સાંજ તરતની દળી ગઈ હતી અને દીવા થઈ ચુક્યા હતા, પણ તે વાતની તેણે કાંઈ ઝાંઝી કનવાર કરી નહી. તે બનતાં સુધી દીવા થયા પછી ઘરમાંથી બાહેર નીકળતી નહીં હતી—

દેવળના ચૌકમાં લુચ્ચા લીલબર્નના કંગાવ નોકર કાઈકમને તેને પકડી અને સનાવી હતી તે અનુભવ થવા પછીથી તે ઘણી ચોકેલી રહેતી હતી, અને વળી અંધારું થવા કેડે ઘરમાંથી એકલી બાહર નીકળવાની તેને વાહવા ફીલીપની સખ્ત મના હતી, મગર આ કાગળના સંજોગે તેને હટ વગરની ઉલટમંદ કરી મેલી હતી, અને તે ગઈ.

ધુમસ એ સાંજે બહુજ વરસી રહ્યો હતો, અને રસ્તા જોઈએ તે કરતાં તેના સબબે વધારે અંધારા અને ભયાનક થઈ પડ્યા હતા. એમ છતાં તેને કાંઈ ઘણું લાંબું જવાનું નહીં હતું, એટલે પગ ઉછાળીને ઘેરમાંથી બાહર પડવા પછી હવે પાછી હકવા તેને ગમ્યું નહીં, અને અપાટામાં તે પ્રોફેસરને ઘર તો પોંહેંચી ગઈ. તે વિદવાન બુઢાએ ઘણી ખુશીથી અને ઘણી મમતાથી તે ઉલટમંદ છોકરીને પોતાની લૅટર રાઈટર જરૂરી અભ્યાસ સાડું અરજ થતાં સાથે આપી, અને એ મુજબ દસેક મીનટ ત્યાં ગુજરીને તે ખુશાલ ઘર જવા પાછી ફરી. એવામાં ધુમસ, અલબત, ઘણો વધ્યો હતો, અને રસ્તાપર લોકોની આવનજાવન બીલકલ નહીં જેવી થઈ ગયલી લાગી, એટલે નાહતી ફેની કદમ ઉઠાવીને તે બંગલાની મોટી દીવાલની કદલેકદલે ઉતાવળે કદમે ચાલી જતી હતી, ત્યારે તેણીએ જોયું કે બાજુમાં એક કાળું ઢાબું હોય તેમ એક બે ઘોડાની મોટી બ્રોહામ દબાઈને ઉભેલી હતી. એમ છતાં દગો તેણે પારખ્યો નહીં, અને તે જોઈને તે ચાલી જતી હતી તેવામાં કોઈએ પછવાડેથી એકદમ નીકળી આવીને તેનો હાથ પકડ્યો, અને કાનપર પડી કહ્યું, “મને આટલા દહાડા દેસાવી દેસાવીને અંતે પકડાઈ ખરી કેની?”

ફેની ભયથી એકદમ ફીક્કી પડી!

“ઓ તમો કોણ છો ને મને ગરીબને કાંય સતાવોછ?” તેણીએ ઘણી રડમસ બની કાલાવાલાથી માંગી લીધું; “મને જવા દેઓ.”

“તું એક વખત માહરા નોકરને હાથ આપી બચી ગઈ તેજ આએ વખત બી જોવા જાયછ?” તે બદમાશ તુચ્છકારનું હસ્યો; “ઘેલી ના થા. જો, તેથી તો આએ વખતે હું પોતે તાહરી ખીદમતમાં હાજર થયેલો છું!”

“ઓ મને જવા દેઓ, મને જવા દેઓ!” ફેનીએ પાછું કકલાટ કરતાં માંગી લીધું.

“એમ નહીં જવાશે,” પેલાએ મજબુતીથી કહ્યું; “તું માહરું માન ને માહરી સાથે આવ. હું તુંને સુખી સુખ્યારી બનાવશ. વાડી, ગાડી, નોકર નફર સૌ તાહરું થશે, અને ઉંચા પોશાકો અને જરૂર જરૂયાંનમાં હું તુંને બધી મઢી લેવશ. હું તુંને—”

“સમાલો, મારા લૉડ”, એવામાં પેલી બાજુમાં ઉભેલી બ્રોહામના કોચબોલ પરથી કોઈએ કમીના લીલગર્નનું ધ્યાન ખેંચ્યું; “કોઈ સંમિશ્રી આવતું જણાયછ. મને લાગેછ કે પોલીસમૅન છે.”

ફેનીને આથી ઉત્તેજન મળ્યું, અને તેણીએ “મદદ! મદદ!” ની બુમો પાડીને બુમરાણ કરી મુક્યું.

“ઓ, એમ છે કે? તું એમ પાછું મારું ઉચકીને મને માહત કરવા માંગેછ કે?” પેલા દયાહીણ નાતરસે ગુસ્સાથી કહ્યું, અને બીજીજ પળે એક ફમાલનો દુચો તેણીનાં મોઢાંમાં ઢકેલી દઈને, તેને એક ફુલના ઢગલા પેરે ઉચકી, તેણે બ્રોહામમાં નાખી અને પોતે બેસી ગયો! અલબત્ત, ફેનીએ તે મજબુત જક્કર પક્કર પક્કાયલા હાથો છોડાવવા અને તે મોઢાં માહેલો દુચો કાઢી નાખવા ઘણીએક ખેંચતાણ કરી અને ઘણા પછાડા માર્યા, પણ પેલા જલ્મીમની જરેમંદ બાથમાં તે બચ્યાં જેવી બેતાકટ થઈ પડી, જ્યારે પોતે ગાડીમાં બેસી જઈને તેણે ગુસ્સાભેર હુકમ આપ્યો, “હાંક, હાઈકમૅન; એકદમ ઘોડાઓને છોડી મુક!”—અને હાઈકમૅનને બીજી મસ્તબા કહેવું પડ્યું નહીં. તેણે યાહોમ ઝાંકાવ્યું અને ચારે પળે ઘોડાઓને છોડીજ મુક્યા!

ગરીબ ફેની! તેને બે ચાર પળ તો સમજ પણ પડ્યું નહીં કે એ શું થઈ ગયું, અને તે પોતાની એ અરધી બેખુદીમાંથી પુરતી બેહોસ થાય તે પેહેલાં પેલાએ દાનાઈથી તેનાં મોઢાંમાંનો ફમાલનો દુચો કાઢી લઈને બાહર ફેંકી દીધો, જ્યારે ઘણી નરમાશથી તેણીને પાછું સમજાવીને કહ્યું, “તું શાની બીહેછ એટલી? તાહરાં દીલનો વસવસો એકદમ દીલથી દુર કર. તું તાહરી રાજખુશીથી મને તાબે થશે નહીં ત્યાંવેર હું તુંને જબરીથી જરા બી હેરાન કરવાનો નથી. ખુદા સાહેદ છે કે માહરું જીગરજ ચાલતું નથી. તાહરા ચેહેરાએ કાંઈક મને અજબજ મોહીની લગાડી છે, અને તે મોહીની હું ખંખેરી નાખી શકતો નથી, એટલે હું માહરા બનેવીને ઘેર હવાફેર સાડ ગયલો આરામથી રહેલો હતો તે બધું પડતું મેલીને, એ ઘેલાપાણું માહરાપર પાછું ગાલેબ આવતાં, હું આએ તરફ ઘસડાઈ આવ્યો, અને આજે કેટલી કેટલી સાંજ થઈ આએ મુજબ ગાડી લઈને તાહરી જુસ્તેજુમાં રસ્તે વાટે પડાવ નાખીને પડેલો છેક! ગણીમત એ છે કે દાદારે અંતે આજે દાદ લીધી અને તું મને મળી ગઈ.”

ફેની આ સઘળું સંભાપણ મુતલગ સમજી શકી નહીં, અને તે એ સઘળું લાંબુ, લાંબુ બકી જતો હતો ત્યારે તેણી તો ગાડીનાં અંધારાં વચ્ચે ફટેલે ડોળે તેના બીહામણા આકાર ભણી ટીકતી ગાડીનાં એક ખુલાંમાં દબાઈ જઈને બીહેધેલી, ધ્રુજતી, ફીકી, સુની, બેહેરી જેવી બેઠેલી પડી રહી હતી!

“તું જરા બી બીહી ના,” લુચ્યા લીલબર્ને પાછો સધ્યારો આપ્યો; “તું ના કેહ્યો તો હું તાહરા હાથને હાથ વટીક લગાડવાનો નથી, ને એ માહરાં વચનપર વિશ્વાસ રાખ. તું આવ તો ખરી ને જો તો ખરી? માહરો બંગલો તો જો ને માહરો લેલવ તો જો? ફક્ત બેજ દહાડા માહરે ત્યાં રહે ને જો પછી બી તાહડું મન નહીંજ માનશે તો જ—હું તુંને વચન આપુંછ કે—તાહરો નાશ જરા બી શોધ્યા વગર હું તુંને સહીસલામત તાહરે ઘેરેબારે પાછી જવા દેવશ!”

“ઓ મને આજેજ જવા દેઓ! હમણાજ જવા દેઓ! એટલા ભલા થાઓ?” વળી ફેંતીએ પાછો કકલાટ કર્યો, “માહરે આવવુંજ નથી; માહરે કાંઈ બી જોવુંજ નથી. માહરા ગરીબ આંધળા ઘરડા બપાવાપર દયા કરો. તેવણ બીચારા માહરા વગર જીવી શકવાના નથી!”—અને અહીં તે ધીરજ ખોલી દઈને દીબો ખેંચી દુસ્કે દુસ્કે રડી પડી.

પેલાઓ, અલબત્ત, સમજવાનું જરીજ રાખ્યું. કેહવાને અજબ જેવું છે કે તે ગલાં સુધી અનીતી અને બદીઓમાં ગરક ગયલો બદમાશ તેણીને તેની મરજી ઉપરાંત નહીં સતાવવાનું જો કહેતો હતો તે બધું ખરું અને ખરાં દીલનુંજ કેહેતો હતો! તેણીની મોહીનીનું ફીફરું થઈ આવવાથી તે પોતાના બનેવીને ઘેર આરામથી ઠર પડેલો તે નાજનીનનું હરણ કરવાની પાપભરી મક્કસદથી પોતાના ફર્નસાઈડવાલા એકાંત બંગલામાં ઘસડાઈ આવ્યો હતો, અને પછીથી રોજ સાંજે ગાડી લઈને પોતાના વીશ્વાસુ ડાઈકમૅન જોડે તે બાળાની ધરપકડના ધકેલા પછાડામાં આગે તરફ ભટકતો થયો હતો એ બધું ખરું, પણ રૂબરૂ મીલકાતમાં વધતી ઓછી અશોઈ તેના પર જબરીથી ફાવી જતી, અને તેણીની મરજી ઉપરાંત તેનાં બદનને હાથ લગાડવાની પણ તે લાલચ કે હીમત કરી શકતો હતો નહીં!

તે ગાડી પર પણ બીજા કોઈ કોયમૅન કે સર્ઈસાને લાવતો ન હતો. ડાઈકમૅન એકલોજ ગાડી જોડીને તેને હાંકી લાવતો ને પાછો લઈ જતો હતો. દીલના દાઘેલા પોતાનો ઓળો જોઈને પણ બીહી જાય છે—દીલનું જુઠાણું તેમણે હીચકારા કરે છે—અને તે માંહેલો આ લાંગડો લૉર્ડ લીલબર્ન એ મુજબ પોતાની પુરતી સંભાલમાં રહીનેજ કામ લેતો હતો. એજ કારણથી તો લાંડનમાંનો પોતાનો ભવ્ય બંગલો પડતો મુકીને તેણે ફર્નસાઈડવાલું ગામડાંનું એકાંત શોધ્યું હતું!

અને એ મુજબ ડાઈકમૅન ચારે પગે છોડી મુકેલા ઘોડાઓ સપાટાબંધ ‘ફર્નસાઈડ’ આવ્યા, જ્યારે લીલબર્ન ગાડીમાંથી ઉતરીને તેણીને ઉતારવાનો હાથ લાંબાવ્યો; પણ તેના એક સ્પર્શથી પણ કમકમતી હોય તેમ તેના હાથની મદદ લીધા વગર તે છોકરી પોતાની ખુશીનું ગાડીમાંથી બાહરે આવી. તેણીએ જ્યું કે હાલ એમ કર્યા



“સમાલો, મારા લૌંડ”, એવામાં પેલી બાલુમાં ઉભેલી બ્રોડમના કાચબોના પરથી કોઈએ કમીના લીલબર્નનું ધ્યાન ખેંચ્યું; “કોઈ સાંધેથી આવતું જણાય છે. મને લાગે છે કે પોલીસમૅન છે.”

ફેનીને આથી ઉત્તેજન મળ્યું, અને તેણીએ “મદદ! મદદ!” ની ખુસો પાડીને બુમરાંણ કરી મુક્યું.

“ઓ, એમ છે કે? તું એમ પાછું માથું ઉંચકીને મને માલુમ કરવા માંગે છે કે?” પેલા દગાહીણ નાતરસે ગુસ્સાથી કહ્યું, અને બીજીજ પળે એક રૂમાલનો દુથો તેણીનાં મોઢાંમાં ઢકેલી દઈને, તેને એક દુલના ઢગલા પેરે ઉંચકી, તેણે બ્રોડમમાં નાખી અને પોતે બેસી ગયો! અલબત્ત, ફેનીએ તે મજબુત ઝડકક પકકક પકડાયલા હાથો છોડાવવા અને તે મોઢાં માહેલો દુથો કાઢી નાખવા ઘણીએક ખેંચનાળ કરી અને ઘણા પછાડા માર્યા, પણ પેલા જલ્મીમની જોરેમંદ બાથમાં તે બચ્યાં જેવી બેતાકાટ થઈ પડી, જ્યારે પોતે ગાડીમાં બેસી જઈને તેણે ગુસ્સાભેર હુકમ આપ્યો, “હાંક, હાઈકમૅન; એકદમ ઘોડાઓને છોડી મુક!”—અને હાઈકમૅનને બીજી મરનબા કહેવું પડ્યું નહીં. તેણે યાહોમ ઝાંકાવ્યું અને ચારે પળે ઘોડાઓને છોડીજ મુક્યા!

ગરીબ ફેની! તેને બે ચાર પળ તો સમજ પણ પડ્યું નહીં કે એ શું થઈ ગયું, અને તે પોતાની એ અરધી બેખુદીમાંથી પુરતી બેહોસ થાય તે પેહેલાં પેલાએ દાનાઈદી તેનાં મોઢાંમાંનો રૂમાલનો દુથો કાઢી લઈને બાહર ફેંકી દીધો, જ્યારે ઘણી નરમાશથી તેણીને પાછું સમજાવીને કહ્યું, “તું શાની બીહેછ એટલી? તાહરાં દીલનો વસવસો એકદમ દીલથી દુર કર. તું તાહરી રાજખુશીથી મને તાબે થશે નહી ત્યાંવેર હું તુંને જબરીથી જરા બી હેરાન કરવાનો નથી. ખુદા સાહેબ છે કે માહરૂં જીગરજ ચાલતું નથી. તાહરા ચેહેરાએ કાંઈક મને અજબજ મોહીની લગાડી છે, અને તે મોહીની હું ખંખેરી નાખી શકતો નથી, એટલે હું માહરા બનેવીને ઘેર હવાફેર સાડ ગયલો. આરામથી રહેલો હતો તે બધું પડતું મેલીને, એ ઘેલાપણું માહરાપર પાછું ગાલેબ આવતાં, હું આએ તરફ ઘસડાઈ આવ્યો, અને આજે કેટલી કેટલી સોજ થઈ આએ મુજબ ગાડી લઈને તાહરી જુસ્તેજુમાં રસ્તે વાટે પડાવ નાખીને પડેલો છેઈ! ગણીમત એ છે કે દાદારે અંતે આજે દાદ લીધી અને તું મને મળી ગઈ.”

ફેની આ સઘળું સંભાપણ મુતલબ સમજી શકી નહી, અને તે એ સઘળું લાંબુ, લાંબુ બકી જતો હતો ત્યારે તેણી તો ગાડીનાં અંધારાં વચ્ચે ફાટેલે ડોળે તેના બીહામણા આકાર ભણી ટીકતી ગાડીનાં એક ખુણાંમાં દબાઈ જઈને બીહેધેલી, ધ્રુજતી, ફીક્કી, સુની, બેહેરી જેવી બેઠેલી પડી રહી હતી!

“તું જરા બી બીહી ના,” લુચ્યા લીલબર્ને પાછો સધ્યારો આપ્યો; “તું ના કેહશે તો હું તાહરા હાથને હાથ વટીક લગાડવાનો નથી, ને એ માહરાં વચનપર વિશ્વાસ રાખ. તું આવ તો ખરી ને જો તો ખરી? માહરો બંગલો તો જો ને માહરો વેલવ તો જો? ફક્ત બેજ દહાડા માહરે ત્યાં રહે ને જો પછી બી તાહડું મન નહીંજ માનશે તો જા—હું તુંને વચન આપુંછ કે—તાહરો નાશ જરા બી શોધ્યા વગર હું તુંને સહીસલામત તાહરે ઘેરેબારે પાછી જવા દેવશ!”

“ઓ મને આજેજ જવા દેઓ! હમણાજ જવા દેઓ! એટલા ભલા થાઓ?” વળી ફેંનીએ પાછો કકલાટ કર્યો, “માહરે આવવુંજ નથી; માહરે કાંઈ બી જોવુંજ નથી. માહરા ગરીબ આંધળા ઘરડા બપાવાપર દયા કરો. તેવણ બીચારા માહરા વગર જીવી શકવાના નથી!”—અને અહીં તે ધીરજ ખોડી દઈને દીબો ખેંચી દુસ્કે દુસ્કે રડી પડી.

પેલાઓ, અલબત્ત, સમજવાનું જરીજ રાખ્યું. કેહવાને અજબ જોવું છે કે તે ગલાં સુધી અનીતી અને બદીઓમાં ગરક ગયલો બદમાશ તેણીને તેની મરજી ઉપરાંત નહીં સતાવવાનું જો કહેતો હતો તે બધું ખડું અને ખરાં દીલનુંજ કહેતો હતો! તેણીની મોહીનીનું ફીફું થઈ આવવાથી તે પોતાના બનેવીને ઘેર આરામથી ઠર પડેલો તે નાજનીનનું હરણ કરવાની પાપભરી મક્કસદથી પોતાના ફર્નસાઈડવાલા એકાંત બંગલામાં ઘસડાઈ આવ્યો હતો, અને પછીથી રોજ સાંજે ગાડી લઈને પોતાના વીશ્વાસુ ડાઈકમ્ન જેડે તે બાળાની ધરપકડના ધડેલા પછાડામાં આગે તરફ ભટકતો થયો હતો એ બધું ખડું, પણ ક્રૂર મીલકાતમાં વધતી ઓછી અશોઈ તેના પર જબરીથી ફાવી જતી, અને તેણીની મરજી ઉપરાંત તેનાં બદનને હાથ લગાડવાની પણ તે લાલચ કે હીમત કરી શકતો હતો નહીં!

તે ગાડી પર પણ બીજા કોઈ કોચમન કે સઈસોને લાવતો ન હતો. ડાઈકમ્ન એકલોજ ગાડી જેડીને તેને હાંકી લાવતો ને પાછો લઈ જતો હતો. દીલના દાઘેલા પોતાનો ઓળો જોઈને પણ બીહી જાય છે—દીલનું જુદાણું તેમણે હીચકારા કરે છે—અને તે માંહેલો આ લંગડો લોઈ લીલબર્ન એ મુજબ પોતાની પુરતી સંભાલમાં રહીનેજ કામ લેતો હતો. એજ કારણથી તો લાંડનમાંનો પોતાનો ભવ્ય બંગલો ખડો મુકીને તેણે ફર્નસાઈડવાલું ગામડાંનું એકાંત શોધ્યું હતું!

અને એ મુજબ ડાઈકમ્ન ચારે પગે છોડી મુકેલા ઘોડાઓ સપાટાબંધ ‘ફર્નસાઈડ’ આવ્યા, જ્યારે લીલબર્ને ગાડીમાંથી ઉતરીને તેણીને ઉતારવાનો હાથ લંબાવ્યો; પણ તેના એક સ્પર્ધથી પણ કમકમતી હોય તેમ તેના હાથની મદદ લીધા વગર તે છોડતી પોતાની ખુશીનું ગાડીમાંથી બાહરે આવી. તેણીએ જોયું કે હાલ એમ ક્યાં

સિવાય બીજે કોઈ ઉપાય કે રસ્તોજ નહીં હતો, કેમકે તે નાકનો કાંટેજ્યોડો બંગલો બહુજ એકાંતમાં હતો એ તે અત્રે આવતાં સાથે, બાહર અંધારૂં છતાં, પુરતું જોઈ લઈ શકી હતી.

તેણીએ ગભરાયલી આંખો બંગલામાં આવ્યા પછી આસપાસ ફેંકી. ગાડી આગળા દરવાજા ઉપર ઉભી નહીં રાખતાં ડાઈકમને પાછલી બાજુએ જ્યાં મરનાર લૉર્ડ હેરી બોફર્ટનો લાયબ્રેરીઝમ હતો તેના દરવાજા આગલજ ઉભી રાખેલી હોવાથી તે અંદર આવ્યા પછીથી એટલું તો જોઈ અને સમજી શકી કે તે એક કુશાદે શોભીતો અને ઘણો સાણગારેલો લાયબ્રેરીઝમ હતો. તે માંહેલી ફીલીપના પીતાની પેલી મોટી દાંડણાં સાથની ડેસ્ક (કે જે વિષે આપણે આગલાં પ્રકરણમાં ઘણું એક વાંચ્યું છે તે દાગીનાએ) તેણીનું કાંઈ અજબ જેવી મોહીની સાથે અકસર ધ્યાન ખેંચ્યું, અને તે વાસ્તે તે પોતે પોતાના મનથી હેરાત રહી. વળી તે ડેસ્કને માંથે એક બહુજ મીઠા ચહેરાની કોઈ મનોહર બાંનુની તસ્વીર હતી, કે જેની આંખમાં એવી કાંઈ અશોઈ, ચેહેરા પર એવું પાક નુર અને હોઠો પર એવી પવિત્રાઈ જોઈ શકાતાં હતાં કે તે જોતાં સાથે આખાં દીલથી તે બાંનુની વખાણ અને મોહબતમાં દીલનો અખત્યારજ રહી નહીં શકે એવાં એક જશ સાથે તે ઘસડાઈ ગઈ, અને કેહવાની જરૂર છે કે તે તસ્વીર ફીલીપની પાક માતાની જવાનીના વખતની હતી? લીલબર્ને એ બંગલો ખરીદવા પછી, આગળ અનેક મરતબા કેહવામાં આવ્યું છે તેમ, તે તેનાં અસલ રાચરચીલાં સાથે અખંડ રાખ્યો હતો, અને ફેંની પોતાની બીહીધેલી આંખોએ એ ઓરડાનું રાચરચીલું ડોળા ફેરવી ફેરવીને જોતી હતી તેથી તે લાંગડા લુચ્યાને ઘણી ગમત મલી. જાણે પેલી તસ્વીર, કોઈ હેયાત પાકજાદ અબળા તેનાં રક્ષણમાં ત્યાં મોજુદ હોય તેમ, ફેંનીને સધ્યારો આપતી લાગી, અને તે ઉપરથી તે છોકરી પોતાની આંખો પાછી ઉઠાવીજ નહીં લઈ શકતી હતી તે જોઈને તે સંગદીલ બદમાશ ગમત પામેલો હસ્યો.

વળી ફેંનીએ જોયું કે બાજુમાંના એક ઓરડામાં એક ભપકાભરેલી ખાનાંની મેજ બીછાવેલી હતી, ને એ બધું જોઈ રહીને ફેંનીએ પોતાનું હરણ કરનાર નાલાયક પર પોતાની પાછી આંખો ઠરાવી ત્યારે તે સંતોષથી કે ઠાકથી આજેજ થયો હોય તેમ બાજુમાંની એક મોટી ઈઝીચેરમાં લાંબો થઈને પડેલો તે સીધ્યાં સરોવર જેવાં બદનની પટલી, ઉંચી, સોહામણી ખુબમુરતીને અજાયબીભરી જુજાસા ને વખાણ સાથે જોઈ રહ્યો હતો. તેણીએ હવેજ તેને ત્યાંની ભભુકદાર રોશનીમાં બરોબર જોયો, અને પોતાના અસલ સતાવનાર એકનાએક મુદદઈ તરીકે તેને તાબરતોબ પીછાંપ્યો!

તે હવે પાછો ઉઠીને તેની આગળ આવ્યો.

“કાંય તું મને જોઈને એટલી કમકમેછ, ફેંની ડીયર? કાંય તું મને જોઈને પીક ફેરવીને ફરી જાયછ?” તે કગળ્યો; “મને સાંભળી લે ને માહરૂં માન. મેં તુંને અહીં-

વેર ઉંચકી લાવવાની જાસ્તી વાપડીછ ખરી, પણ અહીં આવ્યા પછી માહરી તરફની કોઈ સતાવણી કે જાસ્તીની તું જરા પણ ફર રાખતી ના. હું તુંને ખરાં દીલથી ચાહું છું અને તું મને તેવાજ ખારથી ચાહતી થાય ત્યાં સુધી હું ખુશીથી થોભશ. તાહરી ઉમ્મરના મુકાબલામાં હું ઘણો ઘરડો કહેવાઉં, પણ ખુદાએ મને ઘણું પુરતું આપેલું છે, અને તું ચાહશે તો તું ઘણી પુરતી સુખી થશે અને મને બી સુખીજ કરશે.”

મગર ફેનીએ તેની એ બકવાની દરકાર કીધી નહી. હવે તે એ લાયબ્રેરીઝમાં જે બારણામાં થઈને અંદર આવી હતી તે બારણાંને રસ્તે હીંમતથી પાછી બાહર નીકળી જવા તૈયાર થઈ, જ્યારે તેણે જોયું કે તે બારણું બાહરથી ઓસ્તવાર પાછું બંધ કરી લેવામાં આવ્યું હતું. એવામાં લીલબર્ન તેની પુઠે ત્યાં આવ્યો. એટલે ભયની એક મોટી ચીસ પાડીને તે નાહસીને એક મોટા બેંડમમાં ધસી ગઈ, અને ત્યારે તે લાંગડો ઉમરાવ ખરાં દીલથી ખફા થયલો તેની પુઠે ત્યાં પણ ઘસડાતો ગયો.

“તું અતેડ કરેછ, છોકરી!” તેણે ગુસ્સાથી બખાલ્યું; “માહરી નરમી ને નાખતીનો તું ઘણો ગેરકાયદે લાભ લેછ. તાહરી ચીસ અહીં કોણ સાંભળવાનું છે અને કોણ અહીં તાહરી મદદે આવવાનું છે? મેં તુંને એક ગ્રહસ્થ તરીકે અને એક ઉમરાવ તરીકે વચન આપેલું છે, અને હું તાહરી મરજી ઉપરાંત મુતલબ તુંને સતાવવાનો નથી તે શું તું હેમક છોકરીને બસ થતું નથી?”

ફેની દઘાઈ ગઈ. તે આ એવાં તો ખરાં દીલના ભારથી અને એટલા ગુસ્સાથી બોલતો હતો કે તે પોતાની મરજી ઉપરાંત દઘાઈ ગઈ અને ચુપ થઈ. એ પછી બારણાં આગળ જઈને લીલબર્ને “હેરીઅત!” કરી બુમ પાડી, જેના જવાબમાં ત્રીસેક વરસની ઘણા ડીસન્ટ દેખાવની એક “મેડ” ત્યાં દોડી આવી.

“હેરીઅત,” તે આવી એટલે લીલબર્ને કહ્યું, “આજે છોકરીને તાહરા હવાલામાં લે.”—અને ફેની તરફ ફરીને વધાર્યું, “આપણે તો સાથે જન્મવાનાં હતાં. મેં ટેબલ વટીક મંડાવેલી છે, પણ તું એટલી બધી બીહી જાયછ ત્યારે તું શાંત થાય, તુંને વીશ્વાસ આવે અને તાહરી સુધ્ધી ઠેકાણે આવી શકે ત્યાં સુધી માહરે તુંને છેડવી નથી. તું તાહરે ગમે તેમ અંદરથી બારણાં બંધ કરીને અંહીજ સુઈ જા. આજે બાઈ તાહરી નોકરીમાં છે, અને તુંને જે જોઈએ તે માંગજે. તાહરો પડ્યો બોલ ઉપાડી લેવામાં આવશે, અને એ બાઈ તુંને ખાત્રી આપશે કે તું ધારેછ તેવો હું ખવીસ કે રાક્ષસ નથીજ.”—અને તે બારણું પોતાની પાછળ ગુસ્સાથી અફાળી મુકી ગુસ્સાભેર ત્યાંથી ચાલી ગયો.

ફેનીને હવે, અલબત્ત, ઘણી ધીરજ આવી અને ઘણો મોટો સંધ્યારો મળ્યો. તેની છાતી પરથી એક મોટો બોળ ઉંચકાઈ ગયલો લાગ્યો, અને તેણીએ એવી

દયા શોધતી આંખોએ દાસી હેરીઅતના ચેહેરામાં જોયું કે તેનાં દીવમાં ચુકાઈ આવ્યું, જ્યારે તે લજવાઈ ગયલી પોતાનો ચેહેરો છુપાવવા ફરી ગઈ. એવામાં લીલબર્નના વિશ્વાસુ ખીદમતગાર ડાઈકમ્ને બારણું ઉઘાડી અંદર ડોકાવ્યું.

“અમે અહીંજ છીએ, કાકાજી,” દાસી હેરીઅતે તેને કહ્યું; “એવણું જમવાનું અહીંજ મોકલજે, અને પછી એવણને સુવા દેવાનાં છે. માહરા લૉડનો એજ હુકમ છે, અને તેવણ પોતાના ઓરડામાં ગયલા છે.”

ડાઈકમ્ને એ ખુલાસાથી રાજી થયલો લાગ્યો અને જતો રહ્યો, જે પછી હેરીઅતે મમતાથી ફેંનીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને ઘણી નરમાશ સાથે કહ્યું, “ના બીહયા કર અમથી અમથી એટલી, છોકરી. એવણે ના કહ્યુંછ એટલે એવણ કદી તુંને સતાવતા હાલમાં અત્રે પાછા આવવાના નથી. એવાં કોણનાં ધન ભાયગ થાય? પૈસા એવણ પાસ એટલો બધો છે કે તું ચાહશે તો સુખી સુખી થઈ જશે, પણ તું તાહરી મરજીનું મનાશે ત્યાં વેર કોઈ તુંને જરા થઈને છોડવાનું કે સતાવાનું નથી તે સત કરી માનજે.”

ફેંની તે અબજાની છાતીમાં માથું છુપાવી દુસ્કે દુસ્કે રહી.

“ઓ, જે મને જવા દેઓ?” તેણે રડીને કહ્યું; “તમે તો બાઈ માણસ છો, એટલે તમોને તો દયા હોવીજ જોઈએ. માહરા એક ઘરડા બપાવા માહરે આધારે છે, અને હોસમાં આવી જે મને બોલાવશે ને નહીં જશે તો જરૂર બીચારા પટ દેતા કે મરી જતા રહેશે!”

“જવા તો માહરેથી દેવાયજ નહી, હું નાહેકમાં મરી જતી રેહું,” હેરીઅતે જવાબ ક્યો; “પણ હું કસમપુર્વક તુંને પાછું બી કેહુંછ ને ખાત્રી આપુંછ કે અત્રે તાહરે બીહીવાનું કાંઈજ નથી.”—અને એવામાં ડાઈકમ્ને એક મોટી ત્રેમાં તરેહવાર જમવાનું લઈને દાખલ થયો એટલે તે બોલી, “લે, આએ ભોનું આવ્યું; તુંને ગમે તો બુક બાયકો ખાઈ લે, અને પછી બારણું અંદરથી તપાસીને નિરાંતે સુઈ જા. તાહરી ખાત્રી થાય તેથી હું પોતે બી તાહરી આગળ નથી રહેવાની. લે—જરા વાઈન તો લે?”

ફેંનીએ ફક્ત ઠંડું પાણી પીધું, અને તેનાં સુકાં પાત્રાં જેવાં થઈ ગયલાં ગળાં-માંથી પાણી વટીક ઉતરી શક્યું નહીં! તે પાણી પીતાં બી પુષ્કળ ગુંગળાઈ-એટલી બધી તે બીહીધેલી અને ફકરમંદ બનેલી હતી; પણ આસ્તે આસ્તે તેને હીમત આવી. હેરીઅતે તેને ખાત્રી આપી કે જે એક બે દીવસ સુધીમાં તે લીલબર્નનાં મતની નહીજ થશે તો તે ઉમરાવ પોતાની ગમે એવી નાસીપાસી છતાં વગર વાંધા કરવે તેને ઘરેબારે

દયા શોધતી આંખોએ દાસી હેરીઅતના ચેહેરામાં જોયું કે તેનાં દીવમાં ચુદાઈ આવ્યું, જ્યારે તે લગ્નવાઈ ગયલી પોતાનો ચેહેરો છુપાવવા ફરી ગઈ. એવામાં લીલબર્નના વિશ્વાસુ ખીદમતગાર ડાઈકર્મને બારણું ઉઘારી અંદર ડોકાવ્યું.

“અમે અહીંજ છીએ, કાકાજી,” દાસી હેરીઅતે તેને કહ્યું; “એવાનું જમવાનું અહીંજ મોકલજો, અને પછી એવણે સુવા દેવાનાં છે. માહરા લૉડનો એજ હુકમ છે, અને તેવણ પોતાના ઓરડામાં ગયલા છે.”

ડાઈકર્મને એ ખુલાસાથી રાજી થયેલો લાગ્યો અને જતો રહ્યો, જે પછી હેરીઅતે મમતાથી ફેનીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને ઘણી નરમાશ સાથે કહ્યું, “ના બીહયા કર અમથી અમથી એટલી, છોકરી. એવણે ના કહ્યુંછ એટલે એવણ કદી તુંને સતાવતા હાલમાં અત્રે પાછા આવવાના નથી. એવાં કોણનાં ધન ભાયગ થાય? પૈસો એવણ પાસ એટલો બધો છે કે તું ચાહજો તો સુખી સુખી થઈ જશે, પણ તું તાહરી મરજીનું મનાજો ત્યાં વેર કોઈ તુંને જરા થઈને છેડવાનું કે સતાવાનું નથી તે સત કરી માનજે.”

ફેની તે અબજાની છાતીમાં માથું છુપાવી દુસ્કે દુસ્કે રહી.

“ઓ, જે મને જવા દેઓ?” તેણે રડીને કહ્યું; “તમે તો બાઈ માણસ છો, એટલે તમોને તો દયા હોવીજ જોઈએ. માહરા એક ઘરડા બપાવા માહરે આધારે છે, અને હોસમાં આવી જે મને બોલાવશે ને નહીં જશે તો જરૂર બીચારા પટ દેતા કે મરી જતા રહેશે!”

“જવા તો માહરેથી દેવાયજ નહી, હું નાહકમાં મરી જતી રહેહું,” હેરીઅતે જવાબ ક્યો; “પણ હું કસમપુર્વક તુંને પાછું બી કેહુંછ ને ખાત્રી આપુંછ કે અત્રે તાહરે બીહીવાનું કાંઈજ નથી.”—અને એવામાં ડાઈકર્મને એક મોટી ત્રેમાં તરેહવાર જમવાનું લઈને દાખલ થયો એટલે તે બોલી, “લે, આએ ભોનું આવ્યું; તુંને ગમે તો બુક બાયકો ખાઈ લે, અને પછી બારણાં અંદરથી તપાસીને નિરાંતે સુઈ જ. તાહરી ખાત્રી થાય તેથી હું પોતે બી તાહરી આગળ નથી રહેવાની. લે—જરા વાઈન તો લે?”

ફેનીએ ફક્ત ઠંડું પાણી પીધું, અને તેનાં સુક્કાં પાત્રાં જેવાં થઈ ગયલાં ગળાં-માંથી પાણી વટીક ઉતરી ઘસ્યું નહીં! તે પાણી પીતાં બી પુષ્કળ ગુંગળાઈ-એટલી બધી તે બીહીધેલી અને ફરમંદ બનેલી હતી; પણ આસ્તે આસ્તે તેને હીમત આવી. હેરીઅતે તેને ખાત્રી આપી કે જે એક બે દીવસ સુધીમાં તે લીલબર્નનાં મતની નહીજ થશે તો તે ઉમરાવ પોતાની ગમે એવી નારીપાત્રી છતાં વગર વાંધા કરવે તેને ઘરેબારે

પાછી જવા દેશે, અને તેથી તેને કેટલીક હદ મુધીની ધીરજ મલી ને હીમત આવી, જે પછીથી ધીરજ પામેલી તે હેરીઅતને બાહર કાઢી મુવા જવા તૈયાર થઈ. તેણીએ બધાં બારણાં પોતાને હાથે અંદરથી બંધ કરીને ચોક્કસ કર્યાં, અને નાહવાનો કે બચવાનો બીજો માર્ગ નહીં જોઈને ખુદા પાસ સબર માંગી તુરત વેળા તો મુઈ જવાજ મન કર્યું. તેણીએ ગુંદણે પડીને નિખાલેશપણે તે વાલીઓના વાલીની રક્ષા અને રેહમત માંગી લીધી, કે જે રક્ષા અને રેહમત ગમે એવાં બંધ બારણાંઓમાંથી પણ તેનાં આત્મ-વારને પોહોંચતાં કંથો વીલંબ કે કશું મુશ્કેલ કોઈ દહાડે થયું નથી !

### અકરણુ ૬૫.

લૉર્ડ લીલબર્ન વળતી સહવારે નાસ્તા પર બેઠેલો હતો. તે એકલોજ હતો. ઇઈક-મૅન હાથની અદબ વાલીને અદબથી પાછળ ઉભેલો હતો. શેક તેવોજ વાહુનર હતો, અને જોકે ઉપર ઉપરથી આ વિશ્વાસુ ખીદમતગાર તેના માલીકનો ઘણો અદબ કરતો લાગતો હતો, તોપણ ખરી રીતે તો બાતેનમાં બંને એકમેકને ઓળખી ગયા હતા અને એકમેક ઉપરના વિશ્વાસનાં કારણથી બંને સરોબરીઆ જેવાજ હતા.

“માહરા લૉર્ડ, તમે હજી બી વીચાર કરો.” તે ખીદમતગાર કે જે તેના માલિક કરતાં થોડો વધારે કાયોપોચો અને હીચકારો છતાં વધારે દુરઅંદેશ અને દાના ગતો તે સમજાવતો સંભળાવો; “માહરાં ગરીબનોં મતથી ખરેખર આગે તમે ઘણો મોટો જોખમ કરો છો. એ છોકરી જે કરબામાં રેહ છ ત્યાં તે આપો કર્યો એના બપાવા તરફની એની હદ વગરની દીલસોઝીને લીધે એને ઓળખેછ, ચાહેછ ને માન આપેછ, અને એ છોકરી ગુમ થયલી જાણતાં આખું ગામ ઉશ્કેરાઈ આવવાનું છે. તેવામાં ને એ બચ્ચાંની ઈજાજત તમે બીગાડ્યો અને તે વાત જાહેર થઈ તો તમે બીલકુલ બચવાના નથી. તમેજ કેહો છો તેમ કાયદામાં એને “ક્રીપીટલ કાર્મ” કહેલો છે, અને ગમે એવા મોટા ઉમરાવ તમે છો તોપણ જનમ દેશનીકાળની જલ્મ સજાથી તમે કદી—”

“મરી રેહ, મરી રેહ !” લૉર્ડ લીલબર્ન તુચ્છકારનું તરણ; “માહરાં વચસામાં બીજો થોડો વાઈન નામ, અને નહીં ઘટનું એ મુજબ બક્યો જવાબી એકદમ બાક આવ !”

દયા શોધતી આંખોએ દાસી હેરીઅતના ચેલિયામાં જોયું કે તેનાં દીવમાં જુદાઈ આવ્યું, જ્યારે તે વળવાઈ ગયલી પોતાનો ચેલેસે છુપાવવા ફરી ગઈ. એવામાં લીલબર્નના વિશ્વાસુ ખીદશતગાર ડાઈકમૅન બારણું ઉઘાડી અંદર ડેરાવ્યું.

“અને અહીંજ છીએ, કાકાજી,” દાસી હેરીઅતે તેને કહ્યું; “એવાણું જમવાનું અહીંજ મોકલજે, અને પછી એવાણને શુવા દેવાનાં છે. માહરા લૉડનેાં અંજ દુકમ છે, અને તેવાણ પોતાના ઓરડામાં ગયલા છે.”

ડાઈકમૅન એ ખુલાસાથી રાજી થયલો લાગ્યો અને જતો રહ્યો, જે પછી હેરીઅતે મમતાથી ફેનીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને ઘણી નરમાશ સાથે કહ્યું, “ના બીહયા કર અમથી અમથી એટલી, છોકરી. એવાણે ના કહ્યુંછ એટલે એવાણ કદી તુંને સતાવતા હાલમાં અત્રે પાછા આવવાના નથી. એવાં કોણનાં ધન ભાયળ થાય? પૈસો એવાણ પાસ એટલો બધો છે કે તું ચાહ્યો તો સુખી સુખી થઈ જશો, પણ તું તાહરી મરજીનું મનાશે ત્યાં વેર કોઈ તુંને જરા થઈને છેડવાનું કે સતાવાનું નથી. તે સત કરી માનજે.”

ફેની તે અબજાની છાતીમાં માથું છુપાવી દુસ્કે દુસ્કે રહી.

“ઓ, જે મને જવા દેઓ?” તેણે રહીને કહ્યું; “તમે તો બાઈ માણસ છો, એટલે તમેને તો દયા હોવીજ જોઈએ. માહરા એક ઘરડા બપાયા માહરે આધારે છે, અને હોસમાં આવી જે મને બોલાવશે ને નહીં જોશે તો જરૂર બીચારા પટ દેતા કે મરી જતા રહેશે!”

“જવા તો માહરેથી દેવાયજ નહી, હું નાહકમાં મરી જતી રેહું,” હેરીઅતે જવાબ કર્યો; “પણ હું કસમપુર્વક તુંને પાછું બી કેહુંછ ને ખાત્રી આપુંછ કે અત્રે તાહરે બીહીવાનું કાંઈજ નથી.”—અને એવામાં ડાઈકમૅન એક મોટી ત્રેમાં તરેહવાર જમવાનું લઈને દાખલ થયો એટલે તે બોલી, “લે, આએ ભોનું આવ્યું; તુંને ગમે તો બુક બાયકો ખાઈ લે, અને પછી બારણાં અંદરથી તપાસીને નિરાંતે સુઈ જ. તાહરી ખાત્રી થાય તેથી હું પોતે બી તાહરી આગળ નથી રહેવાની. લે—જરા વાઈન તો લે?”

ફેનીએ ફક્ત ઠંડું પાણી પીધું, અને તેનાં સુકાં પાત્રાં જેવાં થઈ ગયલાં ગળાં-માંથી પાણી વટીક ઉતરી શક્યું નહીં! તે પાણી પીતાં બી પુષ્કળ ગુંગળાઈ-એટલી બધી તે બીહીધેલી અને ફૂકરમંદ બનેલી હતી; પણ આસ્તે આસ્તે તેને હીમત આવી. હેરીઅતે તેને ખાત્રી આપી કે જે એક બે દીવસ સુધીમાં તે લીલબર્નનાં મતની નહીજ થશે તો તે ઉમરાવ પોતાની ગમે એવી નાસીપાસી છતાં વગર વાંધા કરવે તેને ઘરેબારે



પાછી જવા દેશે, અને તેથી તેને કેટલીક હદ સુધીની ધીરજ મલી ને હીંમત આવી, જે પછીથી ધીરજ પામેલી તે હેરીઅતને બાહર કાઢી સુવા જવા તૈયાર થઈ. તેણીએ બધાં બારણાં પોતાને હાથે અંદરથી બંધ કરીને ચોક્કસ કર્યાં, અને નાહસવાનો કે બચવાનો બીજો માર્ગ નહીં જોઈને ખુદા પાસ સબર માંગી તુરત વેળા તો સુઈ જવાજ મન કર્યું. તેણીએ ગુંઠણે પડીને નિખાવેશપણે તે વાલીઓના વાલીની રક્ષા અને રેહમત માંગી લીધી, કે જે રક્ષા અને રેહમત ગમે એવાં બંધ બારણાંઓમાંથી પણ તેનાં આજીવનને પોંહોંચતાં કશો વીલંબ કે કશું મુશ્કેલ કોઈ દહાડે થયું નથી !

### પ્રકરણ ૬૫.

લૉર્ડ લીલબર્ન વળતી સહવારે નાસ્તા પર બેઠેલો હતો. તે એકલોજ હતો. ડાઈકમૅન હાથની અદબ વાલીને અદબથી પાછળ ઉભેલો હતો. શેઠ તેવોજ વાણેતર હતો, અને જોકે ઉપર ઉપરથી આ વિશ્વાસુ ખીદમતગાર તેના માલીકનો ઘણો અદબ કરતો લાગતો હતો, તોપણ ખરી રીતે તો બાતેનમાં બંને એકમેકને ઓળખી ગયા હતા અને એકમેક ઉપરના વિશ્વાસનાં કારણથી બંને સરોબરીઆ જેવાજ હતા.

“માહરા લૉર્ડ, તમે હજી બી વીચાર કરો.” તે ખીદમતગાર કે જે તેના માલિક કરતાં થોડો વધારે કચોપોચો અને હીચકરો છતાં વધારે દુરઅંદેશ અને દાના હતો તે સમજવતો સંભળાચો; “માહરાં ગરીબનાં મતથી ખરેખર આએ તમે ઘણો મોટો જોખમ કરો છો. એ છોકરી જે કરબામાં રેહછ ત્યાં તે આખો કરબો એના બપાવા તરફની એની હદ વગરની દીલસોઝીને લીધે એને ઓળખેછ, ચાહેછ ને માન આપેછ, અને એ છોકરી ગુમ થયલી જણાતાં આખું ગામ ઉશ્કેરાઈ આવવાનું છે. તેવામાં જો એ બચ્ચાંની ઈજજત તમો બીગાડ્યો અને તે વાત જાહેર થઈ તો તમો બીલકુલ બચવાના નથી. તમોજ કેહોછ તેમ કાયદામાં એને “કૅપીટલ કાઈમ” કહેલો છે, અને ગમે એવા મોટા ઉમરાવ તમો છોઓ તોપણ જનમ દેશનીકાળની જાલીમ સજાથી તમો કદી—”

“મરી રેહ, મરી રેહ !” લૉર્ડ લીલબર્ન તુચ્છકારનું હસ્યો; “માહરાં ગ્લાસમાં બીજો થોડો વાઈન નામ, અને નહીં ઘટતું એ મુજબ બક્યો જવાથી એકદમ બાઝ આવે !”

ડાઈકમૅને જબાન પકડી લીધી, અને પછી તેને થયલા હુકમ મુજબ એક શોભીતી ડીકેન્ટરમાંથી તેણે નવેસર વાઈન નામીને લીલબર્નવાલું ગ્લાસ ભરી આપ્યું, જે એકે ટાંસે ઓટી જઈને હોઠ મતમતાવતાં તે હવે પોતાના નોકર તરફ ફર્યો.

“કાઈક, તું હમેશનો હીચકારો ને ગધેડો છે એ તો બાનાનાઓથી પુરતાર થઈ ચુકેલી બીના છે! તું શાનો એટલો બીહી મરેછ? તું કાપદો અમળેછ ને હું નથી અમળતો? એ જાતની જાસ્તી કાપદામાં “કેપીટલ કાઈમ” ગણાયછ ખરી, પણ એવું તો મેં આખી છાંદગીના દરમ્યાનમાં ઘણું કીધુંછ, અને કોઈ દાહરે આખો ઉમ્મર મુઘી કાપદાની ચુંગાલમાં ફર્યો નથી તેનું કેમ? ગધેડા, હુશ્ચારી કોઈના જાપની છે? કામ જે લઈએ તે હુશ્ચારીથી લેવાનું જોઈએ. આખો છોકરીને આપણે અત્રે ઉપારી લાવ્યા કારણકે તેને જોતાં સાથે અજબ જેવી રીતે માહરું દીલ લાગું, અને તેને આપણી પક્ષમાં મનાવી લેવાની તજવીજ કરી જેવા એવી બેહતર માહરી કને બીજા કોઈ રસ્તોજ નહીં હતો. વળી તું ધારેછ તેવી કોઈ જાસ્તી વાપડવાનો માહરો જરા એ વિચાર નથી. ખરેખરું અજબ જેવું તો એ છે કે એ છોકરીના સંબંધમાં તેવી કોઈ હીમત કરવા માહરું દીલજ માનતું નથી, અને તેજ કારણથી તો બીજાં કોઈ નોકરનફરોને એ વાત જાણવા નહીં દેવા મેં તુને ને તાહરી ભત્રીજી હેરીઅતને તાકીદ ફરમાવેલી છે! માહરી મનલબ માહરા પેસાટકા અને કીમતી દરદાગીનાની ભેટ સોગાદથી એ પોરીને ફક્ત બને એટલી કસી અને લલચાવી જેવાની છે, અને તેમ કરતાં એ પોતાની ખુશીનું સીધેસીધું ઉતરી ગઈ, તો પછી કાપદાનો જોખમજ કાંઈ રહ્યો?”

“પણ ધારો, માહરા લૉડ, કે એ રીતે લલચાવીને એ છોકરીને તમે દેકાંદો લાવી શકો તે આગમય તેનું હરણ કરવાનું આખો તરકટ જાહેર થઈ ગયું તો?”

“તો ખરાબી કાંઈબી ગંભીર નહીં થયલી હોવાથી પેસાનાં જોરે એક લેહજમાં આપણે સઘળું પાછું દાબદબાણ કરાવી લઈ શક્યું,” તે લંગડા ઉમરાવે ખાત્રીથી કહ્યું. “એનો કોઈ બુદો બપાવો છેક નેવુંની ભરતીમાં ભરાયલો તદન ભેજાં વગરનો બની ગએલો કેહવાય છે તેને થોડાક પેસા જાંચ્યા તો તે ક્યારે કદી કરવાનો નથી, અને તે ક્યારે નહીં કરે તો બીજાં કોઈને વચ્ચે માથું મારવાનો હક્ક શું હોય? લે ચાલ, હવે આય બ્રેકફાસ્ટ ટેબલ ક્લીઅર કર અને મને એકલો છોડ.”

કાઈકમને તેમ ક્યું.

‘એ પોરી પેલા માહરા કંગાલ મુદદઈ વીલ્યમ ગૉત્રેની દીકરીની દીકરી કેહવાયછ, ને તે કમીનો જો કે મરી ગીયોછ તોપણ તેણે મને આખો છાંદગીભરનો ખાડો અને લંગડો કીધોછ તે તેનું કરપીણપણું હું તેને માફ કરી શકતો નથી, એટલે તે મુલેલા દોજખીપર પણ વેર લેવાને ખાતર તેની આખો દીકરીની દીકરીની ઈજાજત બીગારવાધી માહરાં ખારીલાં દીલને કાઈક બી સંતોષ મલશે,’ તે એ પછી એકલો પડ્યો એટલે એકલો એકલો દાંત પીસીને પટપટ્યો; ‘પણ બરી તાજુબ કે એ પોરીને હું ફરફ જેઈછ ત્યારે મને તેના પર બદદયાનતી થવાને બદલે કાંઈ ખરાં દીલનું હેત બરપા થાયછ ને

માહરી દયાનતમાં દગો શામીલ થઈ શકતોજ નથી ! ઓ, હું કેવું ચાહું છ કે એ પોતાની ખુશીનું મને ચાહતી થાય !

તેણે હયાં ચંગ વગાડી હેરીઅતને બોલાવી, અને તેનાથી ફેંનીને લગતી સહવાર પછીની બધી વિગતો મેળવી. તેણે ખુશી સાથે સાંભળ્યું કે તેણીએ આપેલા અનેક સધારાઓનાં કારણથી ફેંની હાલમાં વધારે સ્વસ્થ અને શાંત બનેલી હતી, અને ત્યારે એકવાર ફરી તેને તેના ઓરડાનાં એકાંતમાં મલીને સમજાવવા અને પોતાનો નસીબો અજમાવવા તે દુરાચારી ફરી એક વખત તૈયાર થઈ ગયો. એમ છતાં તેને લાગ્યું કે એની ઉમ્મરની ગરીબ છોકરીઓ ખાલી શબ્દો કરતાં દરદાગીનાથીજ વધતી જીતાય છે, અને ત્યારે એને આપવાની દયાનતથી તે થોડીક નાહતી નાહતી કીંમતી વસ્તુઓ જે અવારનવાર ખરીદી લાવ્યો હતો, અને બેદાદ કીસમે જે અહીં તહીં જ્યાં ત્યાં મુકતો રહ્યો હતો તે તેણે કબટખાણાં ખોલીને એક રૂમાલમાં એકઠી કરવા માંડી. તે એ બધાંનું એક ડીસંટ પેકેટ કરીને પોતાની સાથે ફેંનીને તેના ઓરડામાં મળવા જાય ત્યારે લઈ જવા ચાહતો હતો.

એમ કરતાં તેને યાદ આવ્યું કે એક સૌથી સરસ વસ્તુજ મલતી નહીં હતી ! તે એક નાહતું, શોભીતું, કીંમતી હીરાઓથી ઝળઝળ થતું ઈયરીંગ હતું. તેણે, તે ઉપરથી, તેની બધે શોધ કીધી. કબટ, ખાણાં, ત્રીજેરી, વિગેરે બધું જોઈ વલ્યો, અને છેલ્લે તેને પેલી ડેસ્કની યાદ થઈ. તે અવારનવાર બાહેરથી આવીને ધકમાનેધકમાં તે ખોલીને લખવા બેસી જતો તેમ ત્યાં કાંઈ લખવા બેઠો હોય, અને તેને લગતાં કોઈ ખાણાંમાં તુરતવેળા તે કીંમતી વસ્તુ ઠેસવી દઈને પછીથી તે વાત તે સદંતર ભુલી તો નહીં ગયો હોય ? એ ઉપરથી, તે ખોડંગતો અને લાંગડાતો પોતાના લાયબ્રેરીરૂમમાં ગયો, અને તે ખોલી તેને લગતાં બધાં “પીજન હોલ્સ” (વકોરાઓ) તે તપાસવા પડ્યો. તે હરેક ખાણાંમાંથી કાગળ્યાંઓનાં ઢગલા બાહેર ખેંચી કાઢતો અને ધમશાંન કર્યો જતો, અને જેમ તે સૌથી વધારે વાહાલી વસ્તુ વેહેલી નહીં મલી આવી તેમ તે વાસ્તે પોતાનાં મન સાથ વધતો ખીજવાતો અને વધતોજ તે સાડ તલાબગાર બનતો ! એમ કરતાં એક “રીસેસ” (વકોરો) જે વધારે ઉંડાણમાં હતો તે બધો ખાલી કરી નાખીને ખીજવાતના ધસારા સાથે અંદરવેર હાથ ધુસાડ્યો, જ્યારે તેને એક નાહતી ખીલી ભોકાઈ ગઈ હોય અને તે ચાંપમાં તેનાં આંગળાંનું માસ પકડાઈ ગયું હોય તેમ થયું, અને તે બહુજ ચમક્યો. એ શું હતું ? તેણે આંગળું છટકાવા જોર કર્યું તો તેમાં બેસાડી દીધેલું એક સરતું બારણું ચપક દેતું કે ખોલી ગયું, અને એક અજબ જેવી બનાવટનો ચોરવકોરો એકદમ જાહેર થયો !

તે હેરત થઈ ગયો ! આ ડેસ્કનાં આવાં ઉંડાણમાં આવો એક ચોરવકોરો હસતી ધરાવતો હોવાનું તો તેણે કદી સ્વપ્ને પણ ધાર્યું નહીં હતું, અને ત્યારે આ શું હતું ? તેનાં આંગળાંનું માંસ પેલી ચાંપમાં દબાયેલું હોવાથી આંગળું લોહી ઝઝરતું થયું હતું તેની પણ તેણે દરકાર કરી નહીં, અને તે આંગળું લોહી ટપકતું બાજુ રાખીને જણા-

સાથી ઉશ્કેરાયલા તે આસામીએ ચેલા ચોરવકોરામાં પાછો ગાય નાખ્યો તો તેને એક જાડો કાગળ પર લખાયેલો અને તેવાંજ એક જાડો મળજીત કવરમાં સંભાલથી મુકાયેલો દસ્તાવેજ મળી આવ્યો! તેણે તે એનવેલપમાંથી ખેંચી કાઢ્યો, અને આંખના ઘોખલાઓમાંથી નીકળી પડવા માંગતા હોય તેવા તાણાઈ ગયેલા રોળાઓ સાથે આ મુજબ વાંચ્યું:—

લગનની સરટીફિકેટ

(ખરી નકલ).

રેજિસ્ટર નંબર ૮૩. સફે ૨૧.

હૅરી બોફર્ટ અને કૅથેરાઈન મૉરટન આ દેવળમાં બાપ્તિસ્ટ કાલીને નવેમ્બરથી તા. ૦ ૧૨ થી ૧૮૪૦ ના સુકરવારની સાંજે માહરે હસ્તક પરણીને ધણી ધણીઆણી થયાં છે.

કૅલેબ પ્રાઈસ. (વડો પાટરી).

આ લગન અમો બંને વચ્ચે ખરાં હકદાર રહેશે કરવામાં આવ્યાં છે, અને તે અમારી બંનેની રાજીખુશીથી થયેલો અમોને કબુલ મંજૂર છે.

(સહી) હૅરી બોફર્ટ.

( „ ) કૅથેરાઈન મૉરટન.

આ લગન અમારી રૂબરૂમાં થયાં છે, અને અમો બંને એ પવિત્ર કીયાના સાક્ષીઓ છીએ.

(સહી) ડેવીડ કૉપર.

( „ ) વીલ્યમ સ્મીથ.

આ સરટીફિકેટની ખરી નકલ મી. ૦ હૅરી બોફર્ટની આરજથી અને વડા પાટરી મી. ૦ કૅલેબ પ્રાઈસના હુકમ મુજબ મેં દેવળનાં રેજિસ્ટરમાંથી ઉતારેલી છે.

(સહી) જોસફ જોન્સ, ક્યુરેટ.

અજાયબીથી દંગ થતાં કંગાળ લીલબર્ને આ કીમતી દસ્તાવેજ વાંચીને પુરો કર્યો, અને તેટલાં હેરીઅત અંગુઠે ચાલતી ત્યાં આવી.

“તે અહીં આવેછ, માહરા લૉર્ડ—આઓ ઓરડામાં,” તેણીએ કાન પર પડીને કહ્યું; “તેને ખબર નથી કે તમે અહીં છોઓ.”

“આવવા દે,” લીલબર્ને હુકમ આપ્યો, અને હજી તો હેરીઅત ત્યાંથી ચાલી જાય તેટલાં બાહર ઘણા ઝપાટામાં એક ગાડી આવી લાંગવાનો ઘોંઘાટ થયો, અને બીજીજ પળે તે લાંગડા ઉમરાવનો બનેલી લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ ઘણા ઘભરાત વચ્ચે તે હતો તે લાયબ્રેરીવાલા ઓરડામાં ધસી આવ્યો!

## પ્રકરણ ૬૬.

સોલીસીટર મીં બારલો કનેથી રૂબસદ પાંમેલો ફીલીપ જ્યારે પોતાનાં લાંડનનાં મકાનમાં આવી પોંહોંચ્યો ત્યારે તેણે પોતાના ફ્રેન્ચ મીત્ર લેનકોર્ટને પોતાને ત્યાં તેની વાટ જોતો ખોટી થઈ રહેલો જોયો. તે ફ્રેન્ચમન ફ્રાન્સના રાજદ્વારી મામલાઓને લગતી કાંઈ વધતી વીગતો તેની કને લાવ્યો હતો, અને તે વાસ્તે ફીલીપ જોડે મત અને વાત કરવા આવ્યો હતો.

“પણ તમને ખબર કોણે આપી કે હું અહીયાં આવેલો છું?” ફીલીપ હસીને અજબ થયો.

“તમે આજે સહવારે બાર વાગા સુધીમાં અત્રે આવવા જોઈએ એમ તમારા સોલીસીટર મીં જોન બારલો મને ગઈ કાલે મળ્યા હતા તેવણ કહેતા હતા,” લેનકોર્ટે ખુલાસો કર્યો; અને પછી તે બંને રાજદવારી ગોઠ્યાઓએ માથાં મેળવીને ઘણા લાંબા વખત સુધી પોતાનાં કામકાજની મસલત ચલાવી, કે જેમાં વાંચનારાં સજ્જનોને રસ પડે એવું કાંઈ નહીં હોવાથી તે અમો કુદાવી જઈશું, અને પછીથી છુટ્ટા પડતી વખતે જે સેહેજ વાત પરથી વાત નીકળતાં વાતચીત થઈ તેજ અત્રે ટપકાવી લઈશું:—

“પછી તમે લીલબર્નનાં ઈજનને માન આપીને બોર્ડર્ટ મનરમાં જઈ આવ્યા ત્યાં કેવું અંનજેય કીધું?” લેનકોર્ટે ઉઠતાં ઉઠતાં યાદ થવાથી પુછ્યું.

“મેં તો એ લાંગડા સાથે વેંડયીજ લીધું!” ફીલીપે હસીને જવાબ કર્યો; “કાર્ડ-સને લગતી એની લુચ્યાઈ ને ઠગાઈ આ વખત તો હું તામોશ કરી શક્યોજ નહીં.”

“વૅલ, એવી કોઈ ફીકરથીજ તો મેં એનું ઈજન નાકબુલ કર્યું હતું,” પ્રમાણીક લેનકોર્ટે કહ્યું. “એવા એક સાથે રમત ખેલવામાં મજાહ કે માન કરતાં બેઈજનજતીજ વધારે સમજવી જોઈએ.”

“પણ તમે એને આએ તરફ કેથે મળ્યા હોશોની?” ફીલીપને યાદ થવાથી તેણે સવાલ કર્યો; “એને એકાએક એ ફીક્કર થવાથી એ તો અમો તેના બધા નોતરેલા મેહમાનોને ત્યાં પડતા મુકીને પોતે ઘણા વધારે વેહેલો આ તરફ ઘસડાઈ આવ્યો હતો!”

“એને રૂબરૂ મળ્યો નથી, પણ ગઈ કાલે સાંજે મેં એને હાલબર્નનાં ગામમાં જોયો હતો ખરો. હું માહરા એક દોસ્ત સાથે તે તરફ ઘોડેસ્વારીએ ગયો હતો, કેમકે તેણે એક નવો ઘોડો લીધો છે તેની લાંબી ત્રાયલ લેવાની હતી.”

“અને એ તે ગામમાં શું ઘોળતો હતો?” તેની વાહલી ફ્રેન્ચીનાં ગામમાં એ લુચ્યો જોવામાં આવ્યો હતો એમ સમજતાં ફીલીપ થોડોક શંકાથી ઉશ્કેરાયો.

સાથી ઉશ્કેરાયલા તે આસામીએ પેલા ધોરવકોરામાં પાછો વાપ નાખ્યો તો તેને અંક ૧૮ કાગળ પર લખાયેલો અને તેવાંજ એક જદાં મળતુન કવચમાં સંભાલથી મુકાયેલો દસ્તાવેજ મળી આવ્યો! તેણે તે એનવેલપમાંથી જેથી કાઢ્યો, અને આંગના ગોખવાઓમાંથી નીકળી પડવા માંગતા હોય તેવા તપ્પાઈ ગયલા રોખાઓ સાથે આ મુદ્દમ વાંચ્યું:—

લગનની સરત્રીફીકેટ

(ખરી નકલ).

રેજીસ્ટર નંબર ૮૩. સફે ૨૧.

હૅરી બોર્ટ અને કૅથેરાઈન મૉરટન આ દેવળમાં બાન્સ કાઢીને નવેમ્બરથી તા. ૧૨ મી ૧૮૪૦ ના મુક્કરવારની સાંજે સાહેરે હસ્તક પરણીને ધણી ધણીઆણી થયાં છે.

કૅલેબ પ્રાઈસ. (વડા પાટરી).

આ લગન અમો બંને વચ્ચે ખરાં હકદાર સ્વેસે કરવામાં આવ્યાં છે, અને તે અમારી બંનેની રાજીખુશીથી થયેલો અમોને કબુલ મંજૂર છે.

(સહી) હૅરી બોર્ટ.

( „ ) કૅથેરાઈન મૉરટન.

આ લગન અમારી કબજામાં થયાં છે, અને અમો બંને એ પવિત્ર કીયાના સાક્ષીઓ છીએ.

(સહી) ડેવીડ કૉપર.

( „ ) વીલ્યમ સ્મીથ.

આ સરત્રીફીકેટની ખરી નકલ મી. ૦ હૅરી બોર્ટની અરજથી અને વડા પાટરી મી. ૦ કૅલેબ પ્રાઈસના હુકમ મુજબ મેં દેવળનાં રેજીસ્ટરમાંથી ઉતારેલી છે.

(સહી) જ્હોસફ જૅન્સ, ક્યુરેટ.

અજાયબીથી દંગ થતાં કંગાળ લીલબને આ કીમતી દસ્તાવેજ વાંચીને ખુસો કર્યો, અને તેટલાં હેરીઅત અંગુઠે ચાલતી ત્યાં આવી.

“તે અહીં આવેછ, માહરા લૉર્ડ—આએ ઓરડામાં,” તેણીએ કાન પર પડીને કહ્યું; “તેને ખબર નથી કે તમે અહીં છોઓ.”

“આવવા દે,” લીલબને હુકમ આપ્યો, અને હજી તો હેરીઅત ત્યાંથી ચાલી જાય તેટલાં બાહેર ઘણા ઝપાટામાં એક ગાડી આવી લાગવાનો ઘોંઘાટ થયો, અને બીજીજ પળે તે લંગડા ઉમરાવનો બનેલી લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્ટ ઘણા ઘભરાત વચ્ચે તે હતો તે લાયબ્રેરીવાલા ઓરડામાં ધસી આવ્યો!

## પ્રકરણ ૬૬.

સોલીસીટર મીં બારલો કનેથી રૂબસદ પાંમેલો ફીલીપ જ્યારે પોતાનાં લંડનનાં મકાનમાં આવી પોહોંચ્યો ત્યારે તેણે પોતાના ફ્રેન્ચ મીત્ર લેનકોર્ટને પોતાને ત્યાં તેની વાટ જોતો ખોટી થઈ રહેલો જોયો. તે ફ્રેન્ચમૅન ક્લાન્સના રાજદ્વારી મામલાઓને લગતી કાંઈ વધતી વીગતો તેની કને લાવ્યો હતો, અને તે વાસ્તે ફીલીપ જોડે મત અને વાત કરવા આવ્યો હતો.

“પણ તમને ખબર કોણે આપી કે હું અહીંયાં આવેલો છું?” ફીલીપ હસીને અજબ થયો.

“તમે આજે સહવારે બાર વાગા સુધીમાં અત્રે આવવા જોઈએ એમ તમારા સોલીસીટર મીં જૅન બારલો મને ગઈ કાલે મલ્યા હતા તેવણ કહેતા હતા,” લેનકોર્ટે ખુલાસો કર્યો; અને પછી તે બંને રાજદવારી ગોઠ્યાઓએ માથાં મેળવીને ઘણાં લાંબા વખત સુધી પોતાનાં કામકાજની મસલત ચલાવી, કે જેમાં વાંચનારાં સજ્જનોને રસ પડે એવું કાંઈ નહીં હોવાથી તે અમો કુદાવી જઈશું, અને પછીથી છુટ્ટા પડતી વખતે જ સેહેજ વાત પરથી વાત નીકળતાં વાતચીત થઈ તેજ અત્રે ટપકાવી લઈશું:—

“પછી તમે લીલબર્નનાં ઈજનને માન આપીને બેફર્ટ મૅનરમાં જઈ આવ્યા ત્યાં કેવું ઍનજોય કીધું?” લેનકોર્ટે ઉઠતાં ઉઠતાં યાદ થવાથી પુછ્યું.

“મેં તો એ લંગડા સાથે વેંહચીજ લીધું!” ફીલીપે હસીને જવાબ કર્યો; “કાર્ડ-સને લગતી એની લુચ્ચાઈ ને ઠગાઈ આ વખત તો હું તામોથ કરી શક્યોજ નહીં.”

“વૅલ, એવી કોઈ ફીકરથીજ તો મેં એનું ઈજન નાકબુલ કર્યું હતું,” પ્રમાણીક લેનકોર્ટે કહ્યું. “એવા એક સાથે રમત ખેલવામાં મજાહ કે માન કરતાં બેઈજજતીજ વધારે સમજાવી જોઈએ.”

“પણ તમે એને આએ તરફ ક્યે મળ્યા હોયોની?” ફીલીપને યાદ થવાથી તેણે સવાલ કર્યો; “એને એકાએક એ ફીફ્ઝ થવાથી એ તો અમો તેના બધા નોતરેલા મેહમાનોને ત્યાં પડતા મુકીને પોતે ઘણા વધારે વેહેલો આ તરફ ઘસડાઈ આવ્યો હતો!”

“એને રૂબરૂ મલ્યો નથી, પણ ગઈ કાલે સાંજે મેં એને હૉલબર્નનાં ગામમાં જોયો હતો ખરો. હું માહરા એક દોસ્ત સાથે તે તરફ ઘોડેસ્વારીએ ગયો હતો, કેમકે તેણે એક નવો ઘોડો લીધો છે તેની લાંબી ત્રાયલ લેવાની હતી.”

“અને એ તે ગામમાં શું ઘોળતો હતો?” તેની વાહલી ફેનીનાં ગામમાં એ લુચ્ચો જોવામાં આવ્યો હતો એમ સમજતાં ફીલીપ થોડોક શંકાથી ઉશ્કેરાયો.

“મને તો કંઈ અપ્રમાણીકર લાગ્યું, પણ મેં કંઈ માર્ઈન્ડ કર્યું નહીં, અને એનું અમો ઉપર ધ્યાન ખેંચાય તે આગમય તો અમો બાજુએથી ઘોરા માગીને ચાલી ગયા. તાજુબ તો એ હતી કે એની બ્રોહામ બાજુમાં દબાઈને ઉભેલી હતી કે જે ઉપર કોચમેન કે સર્ઈશો કોઈ હતા નહીં, અને એકલો એનો વીરવાણ ખીદમતવાર ડાઈક કોચબોક્ષ પર ચઢી બેઠેલો હતો. તે વખતે ધુમસ ઘણું વરસતું હતું, ને તે છતાં એ આપણા નામવર દોસ્ત તો લેહર કરવા નીકળી પડ્યો હોય અથવા કોઈની વાટ જિતો ખોટી થઈ રહ્યો હોય તેમ બ્રોહામમાંથી ઉતરી પડીને પાંઉખાદો ઉપર નીચે ફેરા લેતો હતો!”

“પણ એ કંઈ તરફ હતો?”

“ઓ ગામમાં પેલી એક ચૌરીટી સ્કુલ છે તેના મોટા કમ્પાઉન્ડની લાંબી દીવાલની બાહાર મેં એને જોયલો ખરો; પણ ચાલો, એ બુરાની ફેજ આમંદા બુરીજ છે. એ તો ક્યેં તેવું પાંમ્યે! સાહેબજી.”—અને લેનકોર્ટ ચાલ્યો જતો હતો જ્યારે ફીલીપે તેને રોક્યો.

“તમે શું કહ્યું લેનકોર્ટ—તમો શું હમણાં ઈટલી જનાર છો?”

“હા, કેમ?”

“થોડાક ત્યાં રોકાશો ખરા?”

હા, ઘણું કરીને—પણ કેમ, કંઈ કામ છે? ફરમાવો, માહરા દોસ્ત, માહરેથી બનતું હોય તો કંઈ નાધલી જેવી બી તમારી ખીદમત કરવામાં હું માન સમજીશ!

“નાધલી ખીદમત નથી—મોટી છે!” ફીલીપ હસ્યો અને પછી તેણે નિરદોષ ફેનીના પેલા સરી ગયેલા આરટીસ્ટ ઈટાલ્યન બાપનું નામ લેનકોર્ટને આપ્યું. અકસમાટીક એક પ્રસંગે એક મોટી ઈટાલ્યન વંશવાણીની હીસટરીની બુક તેના હાથમાં આવતાં ફેનીના બાપનેજ મળતાં આવતાં નામના પુર્વજોની બાહદુરી ને ઝાહોઝલાલીની એક મોટી મગફરી ઉપજે એવી કેફીયત તેના વાંચવામાં આવી હતી અને દીન ઉગે વધતી આવતી કેળવણી ને હુશ્યારીથી ફેની જે ઉંચ સદગુણો પ્રદર્શીત કરતી જતી હતી તેથી ફેનીની રંગોમાં કોઈ ઉંચ તોખમનું લોહી દોડતું હોવાનો સુબેહ ફીલીપને પડી ચુક્યો હતો અને તેથી તેના ચાહતા દોસ્ત લેનકોર્ટને તેને ફેનીના ચીતારા બાપનાં ખાનદાનની ભાળ કાઢવાનું સોખ્યું. બનવાજોગ છે કે ઈટાલ્યન કાવાદાવાનો ભોગ બની ફેનીનો બાપ કોઈ ઉંચ તોખમનો હોવા છતાં જીવ બચાવા માલોમીલકત પાછળ નાખી એક ગરીબ ચીતારા પેરે પેરીસમાં નાહસી આવી વસ્યો હોય, જ્યાં ફેનીની અતી ખુબસુરત જુવાનીમાં જીલતી માતાને મળતાં તેઓ એકજ નજરના ખ્યાસથી ઘવાયાં હોય ને આખરે વીલ્યમ ગોત્રની મદદ ને આપીશ સાથ પરાગીને એક થયાં હોય!—અને પ્રમાણીક હાવભાવનો લેનકોર્ટ એ બાબદમાં બનતું કરવા પ્રોમીસ થઈ વીદાય થયો.



લેનકોર્ટના ઓ રીતે જવા પછી ફીલીપ મોટા વસવસામાં ઉતરી પડ્યો. તેણે બીહીનું કાંચ જોઈએ તે તેને સમજણ પડ્યું નહીં, પણ ફેનીવાલાં ગામમાંની જે સ્કુલમાં તે અવારનવાર જતી હતી તેની દીવાલની લગભગ તે ગાડી લઈને ઉભેલો શક ઉપજે એવી ક્રીસમે જેવામાં આપ્યો હતો તે વાતની માહિતી થતાં તે મનથી ઘણો અસ્વસ્થ થઈ ગયો. તે નાલાયક આસામીની ફેનીને વાસ્તેની બદધ્યાનતીભરેલી અભીલાષાઓથી તે છોક બીનમાહિતગાર નહીં હતો. કબ્રસ્તાનનાં એકાંતમાંથી તેણીનું હરણ કરતાં તેણે લુચ્ચા ડાઈકને એક વાર પકડ્યો અને બફાવ્યો હતો તે વાતની તેને અત્રે પાછી યાદ થઈ, કેમજે ડાઈકને લીલબનને ત્યાં તેને પાછો જ્યો ને પીછાણ્યો હતો, જે કે ડાઈક ઉતાવળા ઘભરાતમાં તેને પીછાણી શક્યો ન હતો; પણ આએ બી બનવાજેગ હતું કે તુચ્છ બુધ્ધીનો તે ઉમરાવ આએ વખત તે તરફની કોઈ બીજનોજ રસ્તો ઘેરતો ઉભો હોય? ફેની તો રાત્રે બાહરે એકલી નીકળતીજ નહીં હતી, અને એવી ધુમસ ભરેલી રાત્રે નીકળે એમ તો સંભવતુંજ નહીં હતું.

એમ છતાં તેણે મન કર્યું કે હાલબર્ન ગામમાં એક ફેરો જઈ આવવું, અને ત્યાં બધું સમાધાન હતું કે કેમ તે વાતની પોતાની ખાત્રી કરી આવવું, કે જ્યો તેને નીરાંત થાય; અને એમ મન કરી તેણે ખાનું પોકાર્યું, જ્યારે ખાનું આવી લાગે તે આગમય તો એક ખીદમતગારે આવી તેને ખબર કરી કે કોઈ નોકરાંણી જેવી બાઈ તેને ઘણુંજ તાકીદનું મળવા ચાહતી હતી.

“બોલાવ અંદર,” તેણે હુકમ આપ્યો, અને બીજીજ પલે ફેનીની ભલી દાયા સાહરા અંદર ધસી આવી.

“ઓ સાહેબ, કેહો ખરું,” તેણીએ અંદર આવતાં સાથે આંસુઓ વચ્ચે ઘભરાત કર્યો; “શું તમોએ તેને અહીં બોલાવી લીધેલી છે? અહીં રાખેલી છે? અરે, તમારા જેવા એક તરફથી એવી ભુંડી વક્કી કોણ સખી શકે? કાંચ તમે એમ કીધું? કેવી પાક ને નિરદોષ છોકરી ને કાંચ તેની ઈજજતનો તમે એમ નાશ શોધ્યો?”

“દીવાની ઓરત, તું શું કેહેવાં માંગેછ?” ફીલીપે દેહસ્ત ખાઈ જતાં ગુસ્સાનો ગગડાટ કર્યો; “એકદમ ખુલાસાથી બોલ: શું થયલું છે?”

હવેજ સાહરાની ખાત્રી થઈ કે તેણે આ ખરેખરા નેક જવાનને ઘણો શરમભરેલો ગેરઈન્સાફ કર્યો હતો, અને ત્યારે એકદમ ઠંડી પડી જઈને જે બન્યું હતું તે હાલ ઘણા ઘભરાત વચ્ચે તેણીએ બ્યાન કર્યો. નાહની ફેની આગલી સાંજે કાંઈ ચોપડી લાવવાનું કહીને તેની સ્કુલની નજદીકના પ્રોફેસરના બંગલામાં જવા દીવા થવા પછીથી ઘરમાંથી બાહરે પડી હતી, અને પછી પાછી ફરીજ નહીં. ઘણું મોડું થયું ત્યારે તે (સાહરા) બીહીધી, અને ઘરડા સાઈમનને તે વાત સમજવવાની તેણીએ કોશેશ કરી, પણ તે એવો

બેધ્યાન થયેલા હતા કે તે કાંઈ સમજી શક્યો નહીં. અગત્ય કરીને દીવામાં દીવન પડવા પછીથી તે ડોરો બીચારો હસમિથ વધારે બુનો સાવળ થઈ જતો હતો. એટલા વાસ્તે તે ગુમ થયેલી છોકરીની બાલ મેળવવાની જોખમદારી તેણીને જ સીર રહી, અને તે પ્રોફેસરને ઘેરે દોડી ગઈ, જ્યાં તેને કેલવામાં આવ્યું કે ફેની તો બે કલાક આગમચની પોતાને જોઈતી હતી તે ચોપડી લઈને જતી રહી હતી. એ ઉપરથી તે કાળજીવંત પ્રોફેસરે તે બાળુના પાછરા પરના પોલીસમેનને બોલાવ્યો, જેણે કબુલ કર્યું કે તે પાછરા પર ઉભો હતો તે વખતે તેણે એક કોઈ છોકરીની મદદ માટેની ઘીસ સાંભળી હતી ખરી, પણ તે દોડીને તે તરફ ગયો ત્યારે ત્યાં કોઈ હતું નહીં, અને અંધારામાં અને ધુમ્મસ વચ્ચે ઘણે દુર તેને એક ધાબાં જેવું દેખાયું જે ઉતાવળે ધસી જતી કોઈ ગાડી હોય એમ તેણે માની લીધું, પણ તે કાંઈ કરી શક્યો નહીં. એ ઉપરથી સાહસનો વેલમ ફીલીપ પર દોડ્યો. તે હેમક નોકરાણીને લાગ્યું કે તેજ તેનું એ મુજબ હચ્છ કરી ગયેલા હોવો જોઈએ!

પણ હવે ફીલીપ તેણીનો રડનપાટલો આગળ સાંભળવા ચોબેજ શાંનો? તેણે ધક્કો મારીને ઘભરાઈ ગએલી સાહસને બાળુએ ગબડાવી દીધી, અને તે એકદમ દોડ્યો—ઉડ્યો! લીલબર્નના પાર્કલેન માહેલા બંગલા પર જતાં, ત્યાં તેણે કરેલી જુસ્તેજેમાં, તેને ખબર મળી કે લૉર્ડ લીલબર્ન તો ફર્નસાઈડ (ફર્ન કૉટેજ) રહેવા ગયો હતો, એટલે તેણે હવે એક મીનીટનીબી ધીવ કરવા વગર પોતાનાં તે બાપીકાં વતન ને બાપીકાં મુકામ તરફ જવા ઝાંકવું—એક વાહાલું મકાન કે જ્યાં તે જનમ્યો હતો, ને એક બાદશાહ જેવા બાપનાં રાજમાં તેમજ હેતમાં ઘેલી ઘેલી બનેલી માવીતરના ખ્યારમાં મોટો થયો હતો! અકેક માઈલ જે પુરતા ઝપાટામાં પસાર કરી જાય તો માઈલ દીઠ ગીનીનું ઈનામ તેણે ગાડીવાલાને પ્રોમીસ કર્યું હતું, અને ત્યારે જ ઝડપથી તે પોસ્ટહોસ્ટેસ ફીન ફીન થતા રસ્તો કાપતા હતા તે દેખાવ જોતાં જીવ અકળાઈ આવે એવો કેવળ જોવા જોગ હતો!

ફેની રૂમમાં ભરાઈ રહી, પણ ત્રીજી સહવારે હેરીઅતે ફેનીને એમજ સમજવા દીધું હતું કે લાયબ્રેરીરૂમ ખાલી હતો, અને તેથીજ ફેની એ તરફ આવવા લલચાઈ. તે લુચ્ચીએ તે બાળાને કહ્યું કે ‘માહરા લૉર્ડ હજી તો તેવણના ઓરડામાં છે, અને બપોર થયા આગમચ બાહર નીકળવાનો તેવણનો ધારોજ નથી;’ અને આશા, એ સાંભળતાં, સ્વભાવિક નાહની ફેનીની છાતીમાં ઉછળી આવી. તેણે જેવું કે બધાંએ તેની ઉપરનો જપતો દેખીતો કમી કરી નાખ્યો હતો, અને ત્યારે લાયબ્રેરીરૂમને મસે તે બગીચામાં ઉતરી શકે તો કાંચ નહી તેને અહીયાંથી છટકી અને નાહસી જવાનો લાગ મળી જાય?

આ ઉમેદ ઘણી દીલ ઉરકેરનારી હતી, અને તેથી તે હેરીઅતનાં જવા કેડે સંભાળથી બાહર આવી; પણ કેટલાક ઓરડાઓ પસાર કર્યા બાદ જ્યારે તે લાયબ્રેરીરૂમનાં

બારણાં આગળ આવી ત્યારે તેણે તે અલગાં બંધ કરેલાં બારણાંની ફાટમાંથી ચીમાઈને અંદર જોયું તો તેમાં એકને બદલે બે મોજુદ હતા! લંગડો લીલબર્ન ત્યાં હતો, અને તેનો બનેલી રૉબર્ટ બોફર્ટ, એજ કટોકટ ઔયામમાં તેને અહીં મળવા આવી લાગેલો, તેના જોડે વાત કરતો બેઠેલો હતો. અલબત્ત, ફ્રેંચી કાંઈ લૉર્ડ રૉબર્ટને ઓળખતી નહી હતી, પણ તે બે આદમીઓ પોતાની વાતચીતમાં બહુજ ઉશ્કેરાયલા લાગ્યા, અને તે છોકરી દધાયલી તે બારણાં આગળથી હઠી જવાનું કરતી હતી તેવામાં એક એવું વાહલું નામ તેઓની વાતચીતમાં બોલાયું કે ફ્રેંચી જાણે જાદુથી તે બારણાં આગળ જકડપકડ પકડાઈજ ગઈ, જ્યારે બેહર મારી જતા કાનોએ અને નીકળી પડતી આંખોએ ત્યાં હવે થોભી જઈને તેઓને તે સાંભળવા અને જોવા પડી. ધ્યાનમાં રાખવાનું છે કે ફ્રેંચીએ ચીમાઈને જોયું તે ઘડીએ તરતનોજ બોફર્ટ ત્યાં બહુજ ઉશ્કેરાયલો આવી લાગેલો હતો, અને બારણું પોતાની પાછલ અફાલી મુકીને તે પાધરો આવીને તેનો સાળો બેઠે હતો તેની બાજુની ખુરસીમાં ઢબ દઈને ફસડાઈ પડ્યો, એટલે લીલબર્ન ઈન્તેજારીથી પુછ્યું અને તેજ ફ્રેંચીએ સાંભળ્યું કે “કાંય, વળી શું મોહકાંણુ છે, રૉબર્ટ? વળી કાંઈ પેલા કમજાત ફ્રીલીપ મૉરટનનીજ મોહકાંણુ છે કે?”

અને એ વાહલું નામ સાંભળતાં ફ્રેંચીને વીજળીનો ઝટકો લાગ્યો! પરીણામમાં બારણાં આગળથી તે ચાહતી હતી તેમ હઠી જવાને બદલે હવે તેણીએ બહુજ સંભાળથી તે બારણું સામું થોડુંક વધારે અલગું કર્યું, અને તે બંનેની બારણાં તરફ પીઠ હોવાથી જોણીએ પોતાના આખા આત્મા સાથે ઘસડાઈ જઈને તે ઓરડા માહેલું બધું ત્યાં ચીમાઈને જોયું ને સાંભળ્યું.

“હા, તેનીજ મોહકાંણુ! તેનીજ મોહકાંણુ!” લૉર્ડ રૉબર્ટ મોટા ખલભલાતથી કહ્યું, “અને તેથીજ તો માહરા મોટા ઘભરાત વચ્ચે તાહરી સાથે મત કરવા હું અત્રે દોડી આવ્યો. આરથર આવી લાગેલો છે!”

“વારૂં પછી?”

“અને તે મોહકાંણુના સમાચાર લાવેલો છે!” તે ઠગારા ઉમરાવે વધતું ફકરમંદ કહ્યું; “પેલો બદમાશ સ્મીથ જે તુંને ને મને મળી ગયો હતો તે એને પૅરીસમાં મળ્યો, અને એવી કીસમે દુક્તા ફ્રીલીપના હક વાસ્તે એ માહરા પોરયાની ખાતરજમા કરી શક્યો કે એ તો માથું ફેરવીનેજ આવેલો છે કે આપણે એ પોરયાઓના હક પચાવી પાડીને તેઓને ગરીબીના ગારમાં સબડવા દીધા, જ્યારે આપણે તેઓના કરડોએ લેહર-ચેહર ઉડારી તે ખરેખર ઘણું દોજખી થયલું છે!”

“એટલું બધું?” લીલબર્ન હસ્યો.

“તુંને ખ્યાલજ થઈ શકવાનો નથી, લીલ, કે માદરા કમગખત ઈકરની નબલો તબ્યત પર એ ખાત્રી આપીને તે બદમાશ કેટલી બુરી અસર ઉપજાવી શક્યો છે!”— અને હયાં તે ડોરો રડી પડ્યો; “આવનાં સાથે માદરા પોર્યાએ પાછો ખાટલો પકડ્યોછ, અને ઈકરનો મળબુતીથી માનેછ કે હવે એ ઉકવાનો કે જીવવાનો નથી! એ તો માથું ફેરવીનેજ આવેલો છે કે ‘હવે આપણું જે થાય તે ખરું’, પણ જેના દક છે તે તેને સ્વાધીન કરી દેઓ, જ્યારે આપણી બેઈજાજની થશે અને આપણે ગરીબીમાં આવનાં મેલતાં થઈશું તો બરજાલનમ!”

“અને તમે તો ઘાસ ચીરડાઈ ગયા હશો?”

“હું તો એવી સ્ટુપીડ દરખાસ્ત કરવાને વાસ્તે એ દુકતાને મારીજ બેસતે,” લૉર્ડ રૉબર્ટ બોર્ડે વધતો ઉચ્છ્રેયો; “વળી બીજું શું થયું તે તો સાંભળ! એ દુકતો ફીલીપ આપણે ત્યાં રહેલો હતો અને અમે નાસ્તા પર બેઠેલાં હતાં તેટલાં એક સહવારે ટપાલ આવ્યો તેમાં એને નામનું એક કાગળ હતું, અને તે વાંચીને એ એટલો ઉચ્છ્રેયો કે તાબડતોબ લંડન આવવા નીકળી પડ્યો. એ વખતે મેં ભરાઈને જરા સાંભળ્યું તો જતાં જતાં આપણી મીલીને મોઢમપણે, પણ હું પોતે તો ખુલ્લું સમજી શકું એવી રીતે, પોતે બોર્ડે મંનરનો જલદી માલેક થઈ પાછો ફરનાર છે એવા એસારાઓ વટીક આપતો ગયો, જે સાંભળતાંજ માહરી તો છાતીજ ધ્રુજ આવી!”

“પણ આરથર શું વાત લાવ્યોછ?” લીલબર્ને સવાલ કર્યો.

“એટલુંજ કે પેલો તેને મલ્યો અને તેણે ખાત્રી આપી કે મરનારોનાં લગન બીલકુલ હકદાર હતાં, અને ખુદ લગનનો સાક્ષી વટીક હાલ લંડનમાં મોજુદ છે! એ પોર્યો એટલો બીહીધેલો આવ્યો કે મને પોતાને લંડન આવીને એ દુકતા ફીલીપની આએ તરફની હીલચાલોની છુપી તેહકીક કરવી પડી, જ્યારે મેં જાણ્યું કે પેલાં પંકાયલા સોલ્ડી-સીટર જૉન બારલોને એણે શેકેલો છે, અને એ લોકોને બી પેલો સાક્ષી મળેલો છે! એમ છતાં માહરું માન, લીલ, મને તો એ હજી બધું કાવતુંજ લાગેછ. લગન શું ને વાત શું? લગન હોતે તો એ લોકોનું આએ બધું આખું ઘેર હંરીનાં મરણ પછી તારાજ કરીને મેં શોધખોળ કીધેલી તે શું સરટીફિકેટ જેવું કંઈ મળતેજ નહીં? બધો દગો છે!”

“દગો નથી; બધું ખરું અને હકદાર છે!” લીલબર્ને હવે પોતાના બનેવીનું પાક-વવા અને તે બીહીધેલાની છાતીનાં પાટયાં વધતાં બેસાડી દેવામાં સેહેતાન્યત મજાલ લીધી; “લગનની સરટીફિકેટ કેથી મોજુદ હતીજ ને છે! તે આએજ ઘેરમાં અને આએજ ઈસ્કમાં સચવાયલી મને અબગડી મળી આવી! તમે શું બધું તારાજ કરીને જ્યું —તમારું કળેજ્યું? જુઓ આએ!”—અને, એમ કહેતાં, પેલું ભયંકર ઓચરયું જે તેને બે ચાર મિનીટ આગમચજ મળી આવ્યું હતું તે તેણે રૉબર્ટ બોર્ડેના હાથમાં મેળ્યું! અને

ઓ પરવરદીગાર! તે ખાનાખરાબીભરેલો દસ્તાવેજ કેવાં ધુમતાં મગજે વાંચતાં સાથેજ તેના હાથમાંથી તે પાછો સરી પડ્યો, અને તે બેતાકાટ, અરધો બેભાન જેવો, ખુરસીમાં બેઠેલો વધતો ફસડાઈ પડ્યો, જ્યારે લીલબર્ને તે જમીન પર પડેલો દસ્તાવેજ પાછો ઉંચકી લઈને ટેબલ પર મુક્યો.

“હવે, હવે ત્યારે મને કેહેની, લીલ, માહરે હવે શું કરવું? મને કાંઈ સલ્વાહ આપની? હું તો જીવતો મરીજ ગયો!” લૉર્ડ રૉબર્ટ મુશ્કેલીથી બબડ્યો.

“આએ દસ્તાવેજ મોજુદ છે, અને એનો તમે ગમે તે રસ્તો કરો,” તે બદમાશ સાળાએ સુચના આપી; “તમો જાણો કે એ માહરે હાથે મરઘી કપાવો ને હુંજ તમારે ખાતર માહરે હાથે એ ફાડું કે બાલું તે કાંઈ માહરાથી બનવાનું નથી. માહરે માહરા મરતે દાહડે સખ્ત મજૂરીની ટેપ સાથે દેશતરીપાર થવું નથી, અને એ ગુનાહ પકડાય તો એથી ઓછી સજા જેવું કાંઈ છેજ નહી. તમોને પોતાને, તેથી, હીંમત થતી હોય તો લેઓ એ દસ્તાવેજ ને તેનો રસ્તો કરો, ને પછી પેલો સાક્ષી જે દેશતરીપારની સજામાંથી છટકીને નાહસી આવ્યોછ તેની પોલીસને બાતમી આપીને તેને તરત પાછો ઝીલાવી દઈ તેનો બી નિકાળ કરી નાંખો! બુલોમાં તે ક્યાં રહેલો છે તે આરથર તો જાણતોજ હશે. વળી આએ દુકતા ફીલીપને કોઈ તદબીરથી ઘસડી ફ્રાન્સ લઈ જાઓ, ને પેલા સેહતાન વીલીઅમ ગૉત્રેના એક શરીક ને સાથી તરીકે તેને બી ઝીલાવી દેઓ, કેમકે કોઈ સંદેહ નથી કે કમીના ગૉત્રેને પોલીસે બંદુકોથી વીંધી નાખ્યો તેજ રાત્રે મેં ને આરથરે પૅરીસ ખાતે એને તે કમીના સાથે જોયલો હતો.”

“પણ—પણ હું જો આએ કાગળની કાપલીનો નાશ કરું ને તે તરકટ પછીથી પકડાય તો શું ખરેખર મને સખ્ત મજૂરી સાથની દેશતરીપારનીજ સજા થાય?”

“જરાબી શક વગર!” લીલબર્ને ખાત્રી આપી; “પણ તમે એ નહીં કરો તો તમારો જોખમ કાંઈ નાહનો નથીજ. એ જોખમ કરો અથવા તો મોટી બેઈજજતી અને લેકોના કડવાસભર્યા ધીકકાર સાથે પાછા ગરીબીમાં ગબડ્યાં ખાતા થાઓ!”

“ઓ નહી, નહી, ત્યારે તો—ત્યારે તો મને આપ એ દસ્તાવેજ, ને મને તેનો નાશજ કરવા દે,” બોર્કર્ટ તોતરો બોબરો થયો; “અહીં કોણ છે જે? તું પોતે માહરો શત્રુ થઈને મને ફસાવે કે પકડાવે નહી તો એ માહરો ભેદ જાહેર થવાનોજ કેમ છે જે?”

પેલા હાથપર આ બધું જોતાં ને સાંભળતાં, પવિત્ર ફ્રેંચીનો આત્મા છેક તેના હોઠો પર આવી અટક્યો હતો! તે બહુજ બુધ્ધીશાળી બની ગઈ હતી, અને એક લેહજમાં તે હવે ખરો મામલો પાંમી ગઈ. તેણે જોયું કે ખરેખર તેનો વાહલો ફીલીપ એક મોટા માન પાંમેલા ખેતાબનો અને કરોડોની આયપતનો હકદાર હતો, કે જે હક આએ કોઈ પચાવી

બેઠો હતો. વળી વીજળીના એક ઝટકા સાથે તેણીએ એ પાત્ર યાદ કર્યું કે વાત પરથી વાત નીકળતાં એક દાહડે દીલીપ પોતે તેના કને કાગળની એક કાપલીની અગત સાડ બોલ્યો હતો કે કાગળની એક કાપલી જે મળતી નહીં હતી તે જ મળી જાય તો તે બીલકુલ જુદોજ આસામી થઈ જાય, અને ત્યારે શક કે સવાલજ શું થોઈ શકે કે આ તેજ કાપલી હતી?

એવામાં રૉબર્ટ બોફર્ટ લપેડા ખાતો ઉઠ્યો, અને પેલી ડેસ્ક પરથી તે બેકીમતી દસ્તાવેજ ઉંચકી લઈ એક પળ તે વાંચવા પ્રેર્યો, કે જેટલાં ફેનીને વીચાર કરવાનો વખત મળ્યો. બાજુમાં એક સઘડી જે ઓરડો ગરમ રાખવા બળતી કરવામાં આવેલી હતી તે તરફ રૉબર્ટ લપેડા ખાતો ચાલ્યો. તે બધું એકજ મીનીટનું કામ હતું, અને ફેની સમજી શકે તે આગમચ તો તે દુષ્ટ કાકાએ તે જેમુલ લેખ સઘડીને સ્વાધીન કર્યો!

અને, ઓ ખુદા, તેટલામાં એ શું થઈ ગયું? બાજુમાંનું બારણું તડાકાબંધ ઉઘડ્યું, અને આસમાનમાંથી એક ફીરેસ્તો ઉતરી આવ્યો હોય તેમ એક ચીસ સમેત એક છોકરી તે ઓરડામાં ધસી આવી, જ્યારે લકવાથી આજેજ બની ગયા હોય તેમ તે ધુળતા, લખલખતા, બીહીધેલા બે બદમાશો તેને રોકી શકે તે આગમચ તો, પોતાના આંગળાં ચચડાવી મેળવાના ભય છતાં, તેણીએ તે બળતી સઘડીમાં હાથ નાખીને તે કીમતી દસ્તાવેજને તરત અનામત અને સલામત પાછો ઉપાડી બી લીધા!

બોફર્ટ, એ જોતાં એક સરદ હાથ સાથે બાજુમાંની એક ખુર્સીમાં ગબડી પડ્યો, અને ફેની એ જોતાં મોટા ધીકકાર અને મોટી ફત્તેહનું હસી. તે પછી તેણીએ તે વાહલો લેખ ગલાં આગળથી હાથ અંદર લઈને પોતાની છાતીમાં તુરત છુપાવી દીધા, જે જોતાં પેલા બંને બીલકુલ દીગમુઠ થઈ ગયા; પણ અંતે લીલબનનનજ હોસ આવ્યો, અને તેણે જઈને મોટા ગુસ્સા વચ્ચે તે નાજનીનનો નાજુક હાથ પકડી લીધા.

“મુરખ દુકતી, એમાં તું શું સમજે? એ તું શું કરેછ? આપી દે એ દસ્તાવેજ અમેને એકદમ પાછો!” તેણે ગગડાટ કર્યો.

“હું બધું સમજુ છું ને બધું જાણું છું,” તેણીએ તીરસ્કારથી જવાબ કર્યો; “અને યાદ રાખજે કે માહરાં બદનમાં હોયાતીની છેલ્લામાં છેલ્લી ચીંગારી પ્રજળતી ગેહશે ત્યાંવેર માહરી પાસેથી મકદુર નથી કોઈની કે એ દસ્તાવેજ સ્વાધીન લઈ શકે!”—અને તેણીએ “મદદ મદદ!”ની ચીસાચીસથી તે આખું અયવાન હવે ગળવી મેળ્યું, જ્યારે તેના પાધરા જવાબમાંજ હોય તેમ પેલા આગલાં બંધ બારણાં બાહર કાંઈ ગડબડ થઈ, કોઈ બે હોજતોજી કરતા હોય અને પછીથી તરત હાથોહાથ થઈ ગયા હોય તેવા બીહી-ધરાવનારા સાદો આવ્યા, અને બીજીજ પલે પેલા ડાઈકમ્નને કોઈએ એવો બફાવ્યો કે ભયની એક બુમ સાથે ભમરી ખાઈને તે પેલાં બંધ બારણાંપર આવી પડતાં તે તડાકામાં

ઉંઘડી ગયું, તે કમીનો ખીદમતગાર એક ફુટબૉલ પેરે જેસથી અંદર ગબડી આવ્યો, અને તેની પુઠે ગુસ્સાના ડોળા કકડાવતો ફીલીપ વૉડમન્ટ પોતે દમામદાર તોરથી અંદર આવ્યો !

આહા, શું તે વખતની નેકબખ્ત ફૂનીની ખુશાલી ! તે ખુશીની એક ચીસ સમેત, ફીલીપને અચબુચ એમ ત્યાં આવી લાગેલો જોતાં, તેની પનાહ આપતી પવિત્ર ગોદમાં ધસી ગઈ, અને છાતી આગળ છુપાવેલો પેલો કીમતી દસ્તાવેજ ઉતાવલે કાઢીને તેના હકદારને સ્વાધીન ને સપુર્દ કરતાં એટલુંજ બોલી શકી, “લેઓ—લેઓ વાહલા ફીલીપ આઓ તમારો કીમતી દસ્તાવેજ ! એ ઘણો સાચવજે !” —ને બીજીજ પલે ઉશ્કેરણીઓથી તમ્મર ખાઈ ગયલાં મગજ સાથે તે મધુરી બાળા દીલાવર ફીલીપના જોરાવર હાથોમાં બેહોસ થઈ પડી !



### પ્રકરણ ૬૭.

“કમીના બદકાર,” એકજ ઝપાટે ફૂનીએ તેને સ્વાધીન આપેલું તે કાગળ્યું શું હતું તે એક નજર નાખી જોઈ લેતાં, અને તે બેમુલ ખજાનો ઉતાવળે પણ સંભાળથી પોતાના ખીસાને સપુર્દ કરતાં ઉશ્કેરાયલા ફીલીપે, ગુસ્સાથી રગેરગ ધ્રુજીને મારવાને વાસ્તે ઉંચકેલા હાથ સાથે, લીલબર્ન પર ધસારો લઈ જઈ બખાળ્યું, “કેહે મને—કેહે મને ખેરેખરું, કમીના બદકાર, કે શું તે આઓ બચ્ચાંની પાક ઈજજતનો નાશ કીધોછ ? આ જાલીમ, તું જાણેછ એ કોણ છે મે ? એ તાહરુંજ લોહી અને માંસ છે ! એ તાહરી પોતાની દીકરીની દીકરી છે, ને તું શેહેતાન એનો મમાવો છે ! તાહરી નેકજાદ પરણેતરને એક જુઠ્ઠાં લગનથી ઠગીને તેનો હવાલો તેં છોડી આપ્યા પછી તે મરનાર ગૌત્રેના એક ભાઈ જેવા પાક આસરામાં પોતાની દીકરીને લઈને ગઈ અને રહી હતી, અને તે દીકરીને ગૌત્રેએ પરણાવી આપ્યા પછી તેની આએ દીકરીનો તે ધરમબાપ થયો હતો, જ્યારે ગૌત્રેએ મરતી વખતે એ પાક હવાલો મને સોંપ્યો હતો, તો શું તે—એના ખુદ મમાવાએ—એ બચ્ચાંનો નાશ કરી નાખ્યો ?” —અને તે હદથી જ્યાદા કમકમ્યો !

અને કમબખ્ત લીલબર્ન આ સ્વપ્ને નહી વકરી રાખેલો ધસારો સાંભળતાં હેભતથી અવાચક થઈ ગયો ! તે સરબસર પોતાની ખુરસીમાં ફસડાઈજ પડ્યો. આ પરવરદીગાર, હવેજ તેને તેણીનો નાશ શોધતાં થયલી સ્વભાવિક આંતીકાંતી અને આનાકાનીનો મર્મ સમજાયો. ખુદ ખુદ પોતે તેની પાક રાહનુમાઈથી એ બચ્ચાંને ખાતર તેની બુધ્ધી સમાવતો રહ્યો હતો એમ હવે તેની ખાત્રી થઈ, અને ઈનસાન કેઈ હદે બુરૂં થઈ શકે છે તોપણ પાક ખુદા કેઈ હદે દયાળુ થઈ જાણે છે તે બધાંના અજબજેવાં લેખનથી તે ઘડીની વચમાં શુધ્ધ અને સાવધ થયો !

બેઠો હતો. વળી વીજળીના એક બટકા સાથે તેણીએ એ પાત્ર પાદ કર્યું કે વાત પચ્છી વાત નીકળતાં એક દાહડે ફીલીપ પોતે તેના કને કાગળની એક કાપલીની અગત સાફ બોલ્યો હતો કે કાગળની એક કાપલી જે મળતી નહીં હતી તે જે મળી જાય તો તે બીલકુલ જુદોજ આસામી થઈ જાય, અને ત્યારે શક કે સવાલજ શું થઈ શકે કે આ તેજ કાપલી હતી?

એવામાં રૉબર્ટ બોફર્ટ લપેડા ખાતો ઉઠ્યો, અને પેલી ડેસ્ક પરથી તે બેક્રીમતી દસ્તાવેજ ઉંચકી લઈ એક પળ તે વાંચવા પ્રેર્યો, કે જેટલાં ફેનીને વીચાર કરવાનો વખત મલ્યો. બાજુમાં એક સઘડી જે ઓરડો ગરમ રાખવા બળતી દરવામાં આવેલી હતી તે તરફ રૉબર્ટ લપેડા ખાતો ચાલ્યો. તે બધું એકજ મીનીટનું કામ હતું, અને ફેની સમજી શકે તે આગમચ તો તે દુષ્ટ કાકાએ તે બેમુલ લેખ સઘડીને સ્વાધીન કર્યો!

અને, ઓ ખુદા, તેટલામાં એ શું થઈ ગયું? બાજુમાંનું બારણું તડાકાબંધ ઉઘડ્યું, અને આસમાનમાંથી એક ફીરેસ્તો ઉતરી આવ્યો હોય તેમ એક ચીસ સમેત એક છોકરી તે ઓરડામાં ધસી આવી, જ્યારે લકવાથી આજેજ બની ગયા હોય તેમ તે ધુળતા, લખલખતા, બીહીધેલા બે બદમાશો તેને રોકી શકે તે આગમચ તો, પોતાના આંગળાં ચચડાવી મેળવાના ભય છતાં, તેણીએ તે બળતી સઘડીમાં હાથ નાખીને તે ક્રીમતી દસ્તાવેજને તરત અનામત અને સલામત પાછો ઉપાડી બી લીધો!

બોફર્ટ, એ જોતાં એક સરદ હાથ સાથે બાજુમાંની એક ખુરશીમાં ગબડી પડ્યો, અને ફેની એ જોતાં મોટા ધીકકાર અને મોટી ફત્તેહનું હસી. તે પછી તેણીએ તે વાહલો લેખ ગલાં આગળથી હાથ અંદર લઈને પોતાની છાતીમાં તુરત છુપાવી દીધો, જે જોતાં પેલા બંને બીલકુલ દીગમુઠ થઈ ગયા; પણ અંતે લીલબર્નનેજ હોસ આવ્યો, અને તેણે જઈને મોટા ગુસ્સા વચ્ચે તે નાજનીનનો નાજુક હાથ પકડી લીધો.

“મુરખ દુકતી, એમાં તું શું સમજે? એ તું શું કરેછ? આપી દે એ દસ્તાવેજ અમોને એકદમ પાછો!” તેણે ગગડાટ કર્યો.

“હું બધું સમજુછ ને બધું જાણુંછ,” તેણીએ તીરસ્કારથી જવાબ કર્યો; “અને યાદ રાખજો કે માહુરાં બદનમાં હેયાતીની છેલ્લામાં છેલ્લી ચીંગારી પ્રજળતી રેહશે ત્યાંવેર માહુરી પાસેથી મફદુર નથી કોઈની કે એ દસ્તાવેજ સ્વાધીન લઈ શકે!”—અને તેણીએ “મદદ મદદ!”ની ચીસાચીસથી તે આખું અયવાન હવે ગજવી મેળ્યું, જ્યારે તેના પાધરા જવાબમાંજ હોય તેમ પેલા આગલાં બંધ બારણાં બાહર કાંઈ ગડબડ થઈ, કોઈ બે હોજતોજી કરતા હોય અને પછીથી તરત હાથોહાથ થઈ ગયા હોય તેવા બીહી-ધરાવનારા સાદો આવ્યા, અને બીજીજ પલે પેલા ડાઈકમ્બેનને કોઈએ એવો બક્ષત્યો કે ભયની એક બુમ સાથે ભમરી ખાઈને તે પેલાં બંધ બારણાંપર આવી પડતાં તે તડાકામાં



ઉંઘડી ગયું, તે કમીનો ખીદમતગાર એક ફુટબોલ પેરે જોસથી અંદર ગબડી આવ્યો, અને તેની પુઠે ગુસ્સાના ડોળા કકડાવતો ફીલીપ વૉડમન્ટ પોતે દમામદાર તોરથી અંદર આવ્યો!

આહા, શું તે વખતની નેકબખ્ત ફ્રેનીની ખુશાલી! તે ખુશીની એક ચીસ સમેત, ફીલીપને અચબુચ એમ ત્યાં આવી લાગેલો જોતાં, તેની પનાહ આપતી પવિત્ર ગોદમાં ધસી ગઈ, અને છાતી આગળ છુપાવેલો પેલો ક્રીમતી દસ્તાવેજ ઉતાવલે કાઢીને તેના હકદારને સ્વાધીન ને સપુર્દ કરતાં એટલુંજ બોલી શકી, “લેઓ—લેઓ વાહલા ફીલીપ આઓ તમારો ક્રીમતી દસ્તાવેજ! એ ઘણો સાચવજે!”—ને બીજીજ પલે ઉશ્કેરણીઓથી તમ્મર ખાઈ ગયલાં મગજ સાથે તે મધુરી બાળા દીલાવર ફીલીપના જોરાવર હાથોમાં બેહોસ થઈ પડી!

### પ્રકરણ ૬૭.

“કમીના બદકાર,” એકજ ઝપાટે ફ્રેનીએ તેને સ્વાધીન આપેલું તે કાગળનું શું હતું તે એક નજર નાખી જોઈ લેતાં, અને તે બેમુલ ખજાનો ઉતાવળે પણ સંભાળથી પોતાના ખીસાને સપુર્દ કરતાં ઉશ્કેરાયલા ફીલીપે, ગુસ્સાથી રગેરગ ધ્રુજીને મારવાને વાસ્તે ઉંચકેલા હાથ સાથે, લીલબર્ન પર ધસારો લઈ જઈ બખાળ્યું, “કેહે મને—કેહ મને ખંરેખરું, કમીના બદકાર, કે શું તેં આઓ બચ્ચાંની પાક ઈજતનો નાશ કીધો? ઓ જલમ, તું જાણેછ એ કોણ છે મે? એ તાહડુંજ લોહી અને માંસ છે! એ તાહડી પોતાની દીકરીની દીકરી છે, ને તું શેહેતાન એનો મમાવો છે! તાહડી નેકજાદ પરજીતરને એક જુઠ્ઠાં લગનથી ઠગીને તેનો હવાલો તેં છોડી આપ્યા પછી તે મરનાર ગોત્રેના એક ભાઈ જેવા પાક આસરામાં પોતાની દીકરીને લઈને ગઈ અને રહી હતી, અને તે દીકરીને ગોત્રેએ પરણાવી આપ્યા પછી તેની આઓ દીકરીનો તે ધરંમબાપ થયો હતો, જ્યારે ગોત્રેએ મરતી વખતે એ પાક હવાલો મને સોંપ્યો હતો, તો શું તેં—એના ખુદ મમાવાઓ—એ બચ્ચાંનો નાશ કરી નાખ્યો?”—અને તે હદથી જ્યાદા કમકમ્યો!

અને કમબખ્ત લીલબર્ન આ સ્વપ્ને નહી વકરી રાખેલો ધસારો સાંભળતાં હેભતથી અવાચક થઈ ગયો! તે સરબસર પોતાની ખુરસીમાં ફસડાઈજ પડ્યો. ઓ પરવરદીગાર, હવેજ તેને તેણીનો નાશ શોધતાં થયલી સ્વભાવિક આંતીકાંતી અને આનાકાનીનો મર્મ સમજ્યો. ખુદ ખુદ પોતે તેની પાક રાહનુમાઈથી એ બચ્ચાંને ખાતર તેની બુધ્ધી સમાલતો રહ્યો હતો એમ હવે તેની ખાત્રી થઈ, અને ‘ઈનસાન કેઈ હદે બુરૂ’ થઈ થકે છે તોપણ પાક ખુદા કેઈ હદે દયાળુ થઈ જાણે છે તે બધાંના અજબજેવાં લક્ષનથી તે ઘડીની વચમાં શુધ્ધ અને સાવધ થયો!

તે પોતાનો પગ્રાતાપ જાણે જીતીજ થક્યો નહીં! ખાહારીની કેવી ઉંડી ખાહીની કીનારી પર તે પોતે પોહોંચ્યો હતો, અને ખુદાએ દયાનો દસ્ત લંબાવી કેવી નહીં ધારેલી કીસમે પાક ફેનીનાં દીલની અશોઈને ખાતરજ તેને બચાવ્યો હતો તે જોતાં તે હોસફરામોરા બન્યો. તે એક સંવેજ પેરે જોરાવર ફીલીપને નીકળી પડતી આંખોએ ટકટક જોઈ રહ્યો હતો, કે જ્યારે ફેની અરધી મુઈગત સ્થિતિએ તેને તોટે હજી વળગી રહી હતી, અને ફીલીપનો કાકો લૉડ રૉબર્ટ તો આ બધો નાટકી દેખાવ બીલકુલ દીગમુઠ થઈ જઈને જોતો હતો. અંતે પોતાનું છેકજ આવી બનેલું માનીને લુચ્યા લીલબર્ને બડી જેહેમતથી એક ઝપાટે પોતાનાં મનનું પાછું સમાધાન કર્યું અને તુરત ફેરવી તોળ્યું.

“વૉડમન્ટ, તાહરી ફીકરો બીલકુલ બેવજુદ છે. એની મમાઈ સાથનાં માહરાં લગનમાં એકે ખોટાઈ હતું નહીં. તે ખરાં ને હકદાર હતાં, પણ મોટે ઘેરે પાછો પરણવા ના લોભ સાઈ મેં તે બીચારીને અમારાં લગન ખોટાં હતા એમ ઉધું સમજાવી ખેરવી કાઢી હતી. ફેની તેથી માહડંજ લોહી અને માંસ છે તે મને ખબર હતી અને તેથીજ તો હું એને માહરે બંગલે માહરી સાથે રાખવા લઈ આવ્યો છું,” તે દુરબુધ્ધીના બદમાશને, હવે વૉડમન્ટના ગુસ્સામાંથી છટકવાની એકે બારી નહીં જોઈ, અરધું ખડું અને અરધું ખોટું કેહેવાની ફરજ પડી.

ફીલીપ દંગ થઈ ગયો! આ જુદું હતું કે સારું તે તેને કાંઈ સમજ પડી થક્યું નહીં. તેણે, તે ઉપરથી, નરમાશથી ફેનીની આંખોમાં જોયું કે જે તુરતની પાછી સાવધ થતી જતી હતી, અને તે બુધ્ધીની હવે ભોવી ચતુર થયેલી હતી કે છેલ્લું જે તેણીએ સાંભળ્યું હતું તે ઉપરથી ફીલીપની ફીકરો તે તુરત પાંખી ગઈ.

“નહીં, વાહલા ભાઈ, ખરાબી કશીજ થઈ નથી,” તેણે તે ઉપરથી તરત હીંમત આપવા ઉતાવળ કરી, “હું તો તદ્દન સલામત છું; પણ તમે પેલું કાગળ્યું થાવું સાચવી લીધું? એ તેજ છે કે જેને માટે તમે એક દહાડે બોલ્યા હતા કે એક ગુમાઈ ગયેલું કાગળ્યું મળી આવે તો તમારી જાંદગીજ આખી ફેરવાઈ જાય?”

જવાબમાં જવાંન ફીલીપે સુંદર ફેનીને હેતથી ને હેસાંનથી હોંસરસી ચાંપી. એ ખજનો અંતે તેને સ્વાધીન થયો હતો એ ખ્યાલ થતાં તેનું હોયું પાછું પ્રફુલ્લીત થયું, અને તેવામાં તેની નજર પેલી ડેસ્કને મથાલેની પોતાની વાહલી માવીતરની ફ્રેમ કરેલી મોટી તસ્વીર પર પોહોંચી, કે જે માતાનું રૂહ હાલમાં જાણે તે સભીમાં ખુશીથી હસી રહ્યું હતું! તે હોદો સરબસર હસ્તા લાગતા હતા! અંતે ખાલીકે ખરાંનું ખડું કર્યું, અને ન્યાયની દેવડીએ જે ઈનસાફ તેને ન મળ્યો હતો તે ઈન્સાફ આટલે વરસે પણ દાદારે તેને આપાવીને તેની નિષ્કલંક ઈજાજતની પાકીજગી પુરવાર કરી આખી તેથી ગોયા આ તસ્વીરમાંના હોદો હાલમાં છુટા પડીને ખુશીનું હસ્તા લાગતા હતા!

“જુઓ, રૉબર્ટ કાકા,” ફીલીપે ઉપર આંગળી કરીને પોતાના નેહસ્ત કાકાને તે તસ્વીર બતાવી; “જુઓ, તમારી ભોંજઈનો પાકીજગીથી હાલમાં સુખરૂ થઈ રહેલો ચેહેરો આઓ નુરમંદ તસ્વીરમાં! તમે એ બાઈને ઈનસાફની અદાલતમાં તમારી મતલબ કાઢી લેવા એક “રાખેલી” દસવી આપવા ફત્તોહ પામ્યા અને ફુગરાયા હતા—તમે ગમે એટલું સમજાવવા અને વીનવવા છતાં તેની પાકીજગીમાં અને અમારા પાક હકોમાં માન્યુજ નહીં હતું—અને વરસો તક અમેને ભીખ માંગતાં કરી તમે અમારાં નામે અને અમારા પૈસાઓ લેહેચેહેર ઉડાવેલી છે; પણ અંતે આઓ તમારી જૈફીમાં એ વાસ્તે તોજેશ અને તોબાહ પોકારવાનો સમો માથે આવી લાગ્યો છે,”—વળી હયાં હવે તે લીલબર્ન તરફ ફર્યો—“અને તમે, લૉડ લીલબર્ન, તમે આઓ બચ્ચાંના બાબમાં જે ખુલાસો કીધોછ તે હું માનુંછ. જે એને વાસ્તેની તમારી નાપાક દયાનતની માહરી ખાત્રી થઈ હોતે, અને તમે અહીં એને લાવીને એની ખરાબી કીધીછ એ વાત જે પુરવાર થતે, તો, કસમ ખુદાના કે, ફાંસીને લાકડે લટકી મરવાના ભય છતાં હું આજે તમેને અહીંથી જીવતા જવા દેતે નહીં! હું, અહીં ને અહીં તમારો ટોટો પીસી નાખતે અને તમેને મારીજ નાખતે!”

લીલબર્ન ફીકકો, સફેદ પુણી જવો, ધ્રુજતો તેની ખુરસીમાં એ સાંભળતો બેઠો હતો. જેરેમંદ ફીલીપ તેને જે કેહતો હતો તે અક્ષરેઅક્ષર ખરું અને ખરાં દીલનું હતું એમ તે માનતો હતો, અને મનમાં ને મનમાં ખુદાનો ભારોભાર તે શુક્રગુજાર થતો હતો કે તેણે તેની બુધ્ધીપર આકોશ મુક્યો અને તે બચી ગયો!

“હવે અમે જઈએછ,” ફીલીપે જરી રાખ્યું; “આઓ દીકરી તેના મમાવાની ખરી હકદાર હોવાથી તેના કરોડોની એકલી વારસ થશે, અને આયંદા અલબત્ત અહીંજ રહેવા આવશે, પણ મમાવાની સદબુધ્ધી વાસ્તે માહરી સંપુર્ણ ખાત્રી થતાં સુધી હાલ તો હું એને માહરી સાથે લઈ જઈછ.”

“નહી, નહી, મને એવણના કરોદો ફરોદો કાંઈ જોઈતાજ નથી. રસ્તે વાટે ગરીબ છોકરીઓને સતાવે ને ઉંચકી લાવે તેવા મમાવાને શું કરે? આજ લાગે એવણના વારી બંગલા ને પૈસા ટકા પર! હું તો બીચારા માહરા બુઢા બપાવાજી જીવશે ત્યાં વેર તેવણનીજ ખીદમતગુજારી કરવા તેવણનાં ગરીબ ઘેરમાંજ રહેવશ. માહરા પ્યારા વિલ્યમ પપા બેહેસ્તમાં ખુશી થાય તેમજ માહરે તો ચાલવાનું છે.” ફેનીએ મોટા તીરસ્કાર ને તુચ્છકારથી લીલબર્ન તરફ જોતાં ગુસ્સાથી કહ્યું.

“ચાલ, ફેની ડીયર, હાલ તો અહીંથી ચાલ,” ફીલીપે સમજાવીને તેના બાલ પસવારતાં કહ્યું—અને પેલા બે દોકરાઓ, જેઓનાં મોઢાંજ જાણે સીવાઈ ગયાં હતાં,

તેઓ, હોસમાં આવીને ક્યોબી જવાબ કરી શકે તે આગમ્ય તો પવિત્ર ફૂંનીને કમર-માંથી પકડી, પોતાના હાથનો હેતવંતો ટેકો આપી ચલાવતો, તે ચાલતોજ થયો.

“ઝાઈકમ્ન” તે જવા પછી ઘણે વારે સાવધ થતાં લીલબર્ન જીવ જીકાટયો અને પોતાના વિશ્વાસુ ખીદમતગારને બોલાવ્યો, “તું આજે એટલો હેમક ગધેડો કેમ થયો કે આઓ કમીનાને છેક અહીં સુધી ધસારો લાવતો આવવા દીધો? તાહરૂં માર્થુજ દોડી નાખવું જોઈએ! એવો એક બાયલો ખીદમતગાર મને વીપતની વખતે કામનોજ શું છે? જા, મર, કાળું કર તાહરૂં!”—અને ફીલીપે મજબુત બફાતેલો ઝાઈકમ્ન, દુખતા અવયવો વચ્ચે વધતો ખભડેલો ફફડેલો, તે ઓરડામાંથી બાહર ગયો, એટલે તે લંગડો ઉમરાવ પોતાના બનેલી તરફ ફર્યો અને ઉંખર્યો.

“ઓ તમે કેમ લકવો થઈ આવ્યો હોય તેમ બીલકુલ બેતાકાટ બની ગયાછ? તમારા જોખમનું કાંઈ ભાન છે કે નહીં? ઉઠો, હોસ પકડો, અને ઘણું મોડું થઈ જાય તે આગમ્ય દોડી જઈને ઘટનું કરો! આઓ જે ગામનાં રેજીસ્ટરની કૉપી મળી આવી છે તે ગામમાં જાતે જઈને એ લગનની ક્રીયા કરનાર પાદરીને કે તેના હાથ નીચેના ક્યુરેટને પકડો. તે બેઠ અથવા બેમાંથી એક પણ જીવતો તો હોવો જોઈએ. તેને પૈસા બદલ મેળવી લેવો કે તે નાજ પાડે કે એ માહરી કીધેલી કૉપી નથી ને આઓ બધી ફોરજરી છે! તોજ અને તોજ તમે બચશો. તમે વેલ્સ દોડી પોહોંચો, અને બને તો આઓ જેન્સ કે જોલ્સ સરટીફિકેટની નકલ તમારા ભાઈને ઉતારી મોકલી છે તેને કોઈ બી સુરતે મેળવી લઈ આવો!”

“નહીં, નહીં, માહરેથી એ કાંઈ હવે બનવાનું નથી,” ઘરડા રૉબર્ટે હાથ અફ-સોસથી કહ્યું; “તાહરાથી કાંઈ બની શકતું હોય તો કર?”

“નોનસેન્સ! હું કાંય એ જોખમ કરું?” લીલબર્ન ફફડ્યો; “મને એમાં શું લાભ છે? તમારે તો દુન્યાથી ઉખડી જવાનું છે, એટલે તમે ક્યો તે કાંઈ બી વાજબી છે; હું શું કરવા કરું?”

“ત્યારે હું બી નથી કરવાનો! મને હીમતજ થતી નથી.” રૉબર્ટે નાચારીનું કહ્યું; “હવે કેઈ જાંટીને વાસ્તે? ફસી જાઉં ને પકડાઈ જાઉં તો આઓ ઉમરે દેશતરીપાર ઘાઉં, તે કરતાં તો ભલે એ પોરયો બધું એનું લઈ લે ને મને પાછો ભીખારી કરે! ચાલ, સાહેબજી.”—અને તે યેસો લપેશ ખાતો ઉઠ્યો ને ચાલતો થયો, એવી રીતે કે ઓય તે મુરદું થઈને જમીન પર તુટી પડે, કે જ્યારે લીલબર્ન તેને વધુ વાર ચેક્યો નહીં.

‘કેવું બાજબજેવું અને નહીં ધારેલું આઓ બધું સાંટક બની ગયું!’ બધાનાં જવા પછી આઓ તરફ એકલા પડેલા લીલબર્ન માર્થુ ફુટીને અફસોસ કરવા માંડ્યો;

“બધું કાંટાનું કટેસરજ થઈ ગીયું, અને આઝે ઘરડા વાંદરના કાંઝમાં મેં માહરી ગરદન થોડી ફસાવી નથી. જે પેલી પોરીએ ભરાઈ ધુપાઈને સાંભળ્યું તે બધું તે જાહેર કરી દે, અને સરટીફિકેટની નકલ બાળી નાખવા મેં બાંબને ઉશ્કેર્યો એમ જે તે સાક્ષી આપે તો માહરી ખરાબી કાંઠાં ઓછી થવાની છે? આ બધું શું કરતાં શું નું શું થઈ ગયું! આઝેજ કેટલું અજબજેવું કે એ માહરીજ દીકરીની દીકરી! હોવું તો એમજ જોઈએ, કેમજે એના પર મને કાંઈ અજબ દયા અને અજબ નાખતીનાજ ખ્યાલો આવતા રહ્યા. હવે તો ત્યારે એજ બેહતર છે કે એને તેડવી અને અહીંજ રાખવી. મને આઝે બુઢાપામાં એ બચ્ચાંના સહવાસનો તો કાંઈ સધ્યારો રેહશે?—અને પેલાએ મને કેવો ગુંગળાવ્યો? આઝે કમીના ફીલીપે મને જાનથી મારી નાખવાનું કહ્યું, ને ત્યારે બી હું ખાએલા જેવો દઘાયલો ને ચુપ બેસી રહ્યો;—અને પેલી પટપટ કરતી પોરીની લુલીની લપલપ!”—અને કેહેવાને અજબ જેવું છે કે ચાબકના માર પેરેના તેને લગતા શબ્દો તેની પૌત્રી તરફથીજ બોલાયલા હતા તે યાદ કરતાં લીલબર્ન, જે બધાંને ચમટા તુટે એવું બોલવે બાહધરખાં ગણાતો હતો તે, શરમથી પસીનો પસીનો થયો! તેણે જ્યું કે પૈસા એક તલેસમ છે એ તે આખી જીંદગી માનતો રહ્યો હતો ખરો, પણ સારથી ઈમાનદારીની રાહે ચાલનાર ગમે એવાં ગરીબને માટે પણ, તેઓના ચંક્રીન ને અથોઈના મુકાબલામાં, પૈસા તુચ્છ અને કમીના છે—ને એ લૅસન જીંદગીની લગભગ આખેરીએ તે પોતાની પેટની દીકરીની દીકરીથીજ શીખ્યો!

‘જીંદગીમાં પહેલ્લીજ વાર આજે હું માહટ થયોછ ને હારી ખાઈ બેઠોછ,’ વળી તેણે પોતાનાં વમાસણમાં અફસોસથી થોડેકવારે આગળ હાંક્યું, ‘પણ એજ નથી. જમાનાઓ પછી એક ખરાં હેતવંતાં બચ્ચાંનાં નીખાલેશ પ્યારની મને તલબ થાયછ. માહરી આસપાસ છેજ કોણ? બધાં પૈસાનાં ગુલામ! કાલે માહરા પૈસા ચાલી જાય તો કોઈ એક મીનીટ માહરે પડખે થોભવાનું નથી, કે નથી મને કોઈ ઝાંખીને જોવાનું! —આય ડાઈકમનબી નહીજ, કે જેણે મને મુઠ્ઠે મુઠ્ઠે લુટ્યોછ,—ને આવી એક મીઠી દીકરીનો ખરો પ્યાર! ઓ, કોણનાં નસીબમાં તે હોય?—અને દીકરીબી કેવી? સીધી પટલી ઉંચી! કેવો મીઠાસ ભર્યો ચહેરો—કેવી રૂપાંનાં પટરાં જેવી ચામડી —કેવી પોતાની ફરજ પર મુસ્તાક—કેવી હીંમતથી માહરા કરોદોને ઠોકરે મારીને ચાલી ગઈ! હીરા મોતીમાં ગંજરાશે ત્યારે એક પરીજ લાગશે ને ઍરીસ્ટોકેટ લંડન તો શું, પણ આખું ઈંગ્લાંડ એના પગો પર ઝુંકશે! ને ત્યારે એવી એક અનુપમ સુંદરતાના મમાવા તરીકે હુંબી સોસાયટીમાં એના પ્રતાપે પાછો ફ્રન્ટમાં આવશ. એવી એક દીકરીના પવિત્ર સહવાસથી માહરો બુઢાપો સુખી થશે ને માહરા મેહેલો ને બંગલાએ વટીક એનાં આગમનથી શોભશે! પણ હવે માહરે અહીં રહીને બી શું કરવા છે? બેહતર કે હું બી હવે લંડન પાછો ફરું; અને રૉબર્ટની હીલચાલો પર નીગા

રાખું. એ હોશે! રજો કાંઈ નવનું દોઢ વેટરે!—ત્યાં તેને ચંબ વગાડ્યો ને લંડન જવા વાસ્તે પોતાનો અસબાબ અને ગાડી તૈયાર કરાવાનો હુકમ આપ્યો.

પેલા હાથ પર રૉબર્ટ બોફર્ટ પાધરો જઈને પોતાના સોલીસીટર બ્લૅકવૅલને મલ્યો, કે જે વાંચનારા સાહેબો જાણે છે તેમ બુધ્ધીનો હલકત અને કાવાદાવા કરવામાં પુરો તેમજ શુરો હતો. તેણે પણ બધું સાંભળી લઈને લીલબર્ને જે આપી હતી તેજ સલ્વાહ તે હોસાને આપી, અને રૉબર્ટને એવું કાંઈ કરવાથી હીમત હારી જતો જોઈ તે પોતે ઘટતું કરવા વેલ્સ જવા તૈયાર થયો. વળી ત્યાંથી પાછો ફરતાં પેલા લુચ્યા કૅપ્ટન સ્મીથને બુલેમાં તે જઈ મળવાનો હતો, અને તેને બી પૅસા બદલ ખરીદી લેવાનો હતો, અને એ બધી ગોઠવણ તે બે વચ્ચે પાક્કી થતાં બીજે દીવસે લુચ્યો બ્લૅકવૅલ વેલ્સ જવા ઉપડી ગયો.

પણ તે, અલબત્ત, ઘણો મોડો થયો. ફીલીપ પેલી સરટીફીકેટની નકલ હાથ આવવાથી ફૂંનીને લઈને મારતી ગાડીએ લંડન પાછો ફર્યો તેવો પાધરો પોતાના સોલીસીટર મીં બારલોની ઑફીસમાં ગયો હતો. વાંચનારાં સાહેબોને રોશન છે કે મી. બારલો પોતે એ વાતની તલ્લાશ કરવા આ આગમચનો વેલ્સ ગયલો હતો, અને તેથી પેલી નકલ આપીને ફીલીપે દાનાઈથી અને અજબજેવી દુરઅંદેશીથી તે ધારાશાસ્ત્રીના હેડક્વાર્ટને પોતાના માલિક કને આતી ઘણી ઉતાવળે વેલ્સમાં મોકલી આપ્યો. એ તેણે ઘણું સાફું કર્યું, કારણકે મીં બારલો ત્યાં જઈને ઘણીએક તપાસ કરવા છતાં હજી સુધી કશો પત્તો મેળવી શક્યો હતો નહીં. એટલા માટે પેલી સરટીફીકેટ મલી જવાથી તેના હાથમાં બધી બાતમી પાધરી આવી ગઈ; અને બ્લૅકવૅલ આવી પોહોર્યો તે આગમચ તેને સોલ ક્લાકનો સ્ટાર્ટ મળેલો હોવાથી તે બધું સંપુર્ણ કરી લઈ શક્યો. ત્યારેજ તેને બધી માહિતીઓ મળી. ત્યારે તે જાણી શક્યો કે પાદરી કેલેબ પ્રાઈસ તો ઘણુંનો મરણ પામ્યો હતો, પણ તેનો મદદનીસ પેલો ક્યુરેટ જોન્સ હજી હયાત હતો અને હાલમાં વડો પાદરી થયલો હતો. આ ઉપરથી મીં બારલો તેને જઈને મલ્યો, અને તેને તેની સરટીફીકેટની નકલ બતાવી, એટલે તેણે તે પોતાને હાથે લખાયલી તરત કબુલ રાખી. મીં બારલોએ, તે ઉપરથી, તરત તેના કને તે મતલબનું એક તાંજું સ્ટેટમેન્ટ લખાવી લઈ બે સાક્ષીઓની સહી મુકાવી. આથી થયું એમ કે જોન્સના હાથ મજબુતીથી બંધાઈ ગયા, અને બ્લૅકવૅલ તેને લખ્ખોની લાલચ બતાવે તોપણ પેલી નકલ નામુક્કર જઈને તે દસ્તાવેજ એક ફોરજરી હોવાનું જાહેર કરવાની હીમત કે સરકશી કરવાની સ્થિતિમાંજ તે હવે હતો નહીં.

વળી મીં બારલોએ કાચ્યે પાથે કામ લીધું નહીં. તે બુલેમાં જઈને પેલા લુચ્યા કૅપ્ટન સ્મીથને પણ મળ્યો, અને તેને તેણે અખડાવીને કહ્યું કે જે તે કોઈ બી વખત ઈંગ્લાંડ આવવાની હીમત કરશે તો દેશતરીપારની સજામાંથી નાહસી આવેલા એક

કેદી તરીકે તુરત તેને ઝીલાવી દેવામાં આવશે! આથી બીહીધિલો તે એકદમ પૅરીસ પાછો નાહસી ગયો, જે પછી તેનું શું થયું તે કોઈ દાહડે કોઈએ જાણ્યું નહીં. અનુમાન એમ થયું કે કોઈ સાથે કાંઈ તકરાર થવા કેડે ડયુએલમાં તે માર્યો ગયો હતો.

પેલી તરફ જેન્સને વટલાવવા અને લલચાવવા બ્લૅકવૅલ ધકેલા ખાતો આવ્યો ત્યારે જે બધું બની ગયું હતું તે જાણીને શરમીદા અને ફજેત પોગલી જેવો તે પાછો ફર્યો, અને કૅપટન સ્મીથની બુલોંમાં તપાસ કરવા ગયો તો ત્યાં પણ તે એટલોજ નાઉમેદ થયો. એ પછી થોડુંએકે લૅર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટને ફીલીપના સોલીસીટર મી૦ જેન બારલોની સહીની એક નોટીસ આવી, જેમાં જણાવ્યું હતું કે તેની સાંમે “અક્શન ફૅર ઈજેક્ટમેન્ટ” (સઘળા હકો હકદારોને સ્વાધીન કરીને ચાલતી પકડવા) નો દાવો માંડવામાં આવનાર છે, અને આવતી એસાઈઝીસમાં તે વાસ્તેની અરજી કૉર્ટને આપવામાં આવશે. આ નોટીસ મળતાં સાથે તે બુઢાનાં ગાત્રેગાત્ર ઢીલાં થઈ ગયાં, અને પ્રમાણીક હેતુઓના ભલા આરથર પર તો એટલી બધી માઠી અને ગંભીર અસર થઈ કે તે બીચારાએ ખાટલો પકડ્યો, જ્યારે ડૉક્ટરોએ હવે તે પાછો ઉઠવાની આશાજ મુકાવી! આ ઉપરથી પોતાની મુંજવન અને ઘભરાત વચ્ચે ઘરડા રૉબર્ટે પોતાના બાહોસ સાલા લીલબર્નને પાછો પોતાની મદદે તેડાવી મંગાવ્યો, અને તે આવ્યો ત્યારે તેની આગળ પોતાનો સઘળો હાલ રહીને તેણે બ્યાન કર્યો.

“તું જેની—બુઢાપામાં આ કાંઈ માહરા પર જેવું તેવું દુખ આવ્યું? જેવી તેવી નામોશી ઉભી થઈ? હવે હું કરું તે કેમ?” તે કહેતો હતો.

“હવે તો ઉપાયજ નથી, રૉબર્ટ, સિવાય કે તમે એને તમારી દીકરી પેહડાવી દેઓ, અને એ પોરયા સાથે સમજુતી કરીને તમે અહીં સચવાઈ રહો,” લીલબર્ને દાનાઈથી સલ્લાહ આપી. “કોર્ટમાં તો જતાજ ના. કોર્ટમાં તમારો હુરયો અને ફેસ્તો એવી હદનો થશે કે તમે દુન્યાથી ઉખડી જશો, અને એ કરતાં તો એને તમારો જમાઈજ બનાવી લેઓ કે એના સસરા તરીકે તમારી અને મામાસસરા તરીકે માહરી એમ બંનેની ઈજજત બચી જાય!”

આ સલ્લાહ ઘરડા રૉબર્ટને ઘણી વાજબી લાગી. બચાવની આ એકજ બારી હતી, અને તે સૌથી બહેતર બારી હતી. તેણે વળી આરથરનું પણ એ બાબે મત કીધું. આરથર હવે સઘળું જાણતો હતો, અને તે નેકીભર્યો જવાંન, ઉપર કેહવામાં આવ્યું છે તેમ, તે જાણીનેજ ફીકરમંદ થયલો જસ્તી બીમાર થયો હતો. અલબત્ત, તે કમજાત સાળા બંનેવીએ પેલી સરટીફીકેટ સઘડીમાં બાળી નાખવાની કોચેશ કરી હતી તે વાત એ છોકરાથી છુપાવવાની પુરતી સંભાળ લીધી હતી. ફક્ત તેને એટલુંજ કેહવામાં આવ્યું હતું કે લગનની સત્તાવાર સરટીફીકેટ મળી આવી હતી, ખુદ તે સરટીફીકેટની નકલ

ઉતારનાર ક્યુરેટ (પાદરી) લેવાત હતા, અને વળી વપારમાં લગનના જે એ સાક્ષી હતા તેમાંનો એક પોતે લેવાત અને અત્રે મોજુદ હતા, જે બધા સામટા સરવાળાઓનાં પરીણામ તરીકે આઈતું મન લગભગ લુગ્યાઈથીજ પચાવી બેઠેલા તે બાંગડ બુદ્ધા માટે હવે તે ઉપરથી હાથ ઉઠાવ્યા વીના બીજે કોઈ રસ્તોજ નહી હતા!

તે લુગ્યો તો વળી એમ બી જાણતો હતો કે જેમ વૉલમન્ટ તેજ ફીલીપ હતો, તેમજ ચાર્લસ તેજ સીડની હતો. એ છોકરા સાથે પોતાની દીકરી પરણાવવા તે ઘરડા સ્પેનસરને કબુલ થઈ ચુક્યો હતો તે વાત આશ્ચર્ય ઘર આવ્યા પછી તેની આગળ થઈ હતી ખરી, પણ તે બુદ્ધાએ અત્યાર સુધી એમ તેને જાણવા નહી દીધું હતું કે એ ચાર્લસ તેજ તેનો નાહતો પીત્રાઈ સીડની હતો. આથી જ્યારે સીડનીને લટક આપીને ફીલીપ સાથે એમીલીનું ગોઠવવાની વાત તે ઘરડા બાપે પોતાના મરવા સુતેલા એ બેટા આગળ કીધી ત્યારે તે તેમાં, અલબત્ત, કશો વાંધો કરી શક્યો નહીં.

### પ્રકરણ ૬૮.

એમ છતાં એ પછી એકલો પડતાં બીમાર આશ્ચર્યને એક નવો વિચાર આવ્યો. પોતાના બાપને વાસ્તે દયા માંગી લેવા ફીલીપ ઉપર એક અસરકારક કાગળ લખવાનો તેણે ઠરાવ કર્યો. વાંચનારાં સાહેબો જાણે છે તેમ, આશ્ચર્યે મરનાર કેથેરાઈનની સેવટની ઘડીઓ પોતાની અંગત હાજરી અને કાળજીથી સુખકારક કરી હતી, અને પોતાના દીકરાઓની ગેરહાજરીમાં પોતાના જાણતા દીકરા જેવાજ તે ભલા જવાંનના હાથમાં તે માતા સુખકારનું મોહત પાંખી હતી તે વાત ઘરવાળી મારફતે મરનારની દફનકીયા પછી જાણવાથી ફીલીપે જીગરનાં હેસાંનનાં ઉંડાણથી તેને એક કાગળ લખ્યો હતો. એ કાગળ એ આગળી યાદો તાજી કરાવવા આપણે અત્રે પાછો નીચે સદાબરો ઉતારી લઈશું. ફીલીપે મજકુર સઘળી હકીકતો જાણવા પછીથી તે કાગળ આ મુજબ લખ્યો હતો :—

“તમે કોણ હતા અને કોણ છો એ તે હું અટકલી શકતો નથી. મને કહેવામાં આવ્યું છે કે ફીરેસ્ટાઓમાં જઈ વસેલાં માહરાં વાહલાં મમા તમારીજ ગોદમાં ઘણાં સુખ ને સંતોષથી બેહેસ્ત પામ્યાં, અને તમે ખરા નેકબખ્ત તેઓને “માયજી” કહીનેજ પોકારતા હતા! તમે ક્લાકો સુધી ભુખ્યા ખ્યાસા બેસી રહીને માહરી ગરીબ માનું સેવટનું બીછાણું સાચવ્યું, અને એવાં તમારાં માહરાં જેવાં હેસાંનમાં લખવાને માહરી કને શબ્દોજ નથી. મને તમારો બેદામ ગુલામ જાણ્યો. હું માહરી બંદગીમાં રોજ તમોને



હજારો આશીરવાદથી સાડું માંગશ, અને હવે પછી કીરતાર જે આપણને મેલવે અને આપણે મળ્યે, કે જ્યારે માહરી કોઈ ખીદમત હું જે આપી શકતો હોવશ, તો માહડું તન, માહડું લોહી અને માહરો જન વટીક તમારાંજ જાણજે!

“આએ લોક કહેછ કે તમે માહરાં મમાના કોઈ સગા હતા, પણ માહરાં ગરીબ મમાના એવા કોઈ દીલસોઝ સગા હોવાનું મેં કદી જાણ્યુંજ નથી. એમ છતાં, સગા હોવો ને પેસાટકાથી સુખી હોવો તો હું પણે લાગીને વિનંતીથી માંગી લેઉંછ કે માહરા લાચાર લાઈલાજ માયબાપ વગરના નાહના ભાઈ સીડની ઉપર દયાની નીધાહ રાખજે, અને તેની ખબર અંતર લેતા રહેજે. હું પોતે તમારે માથે પડવા ચાહતો નથી. હું તો મોટી ઉંમરનો છઉં, અને કેઠે ને કેઠે મજૂરી કરીને બી માહરાં પેટનો કોસો પુરવા જેટલો રોટલીનો ટુકડો પેદા કરી લેવશ; પણ માહરા સીડનીને સમાલથો તે તમારી નેકી ખાલી જવાની નથી, કેમજે બહેશતમાંથી માહરાં વાહલાં માય બાપનાં હેસાંનના આશીરવાદ તમારાં વાહલાં મસ્તક ઉપર ઉતરથે. ખુદા તમારું ખાનું સદા આબાદ રાખે!—ફીલીપ.”

આ તે કાગળ હતો, અને એ કાગળની યાદ કરાવીને પોતાના બાપને વાસ્તે દયા માંગી લેવા સાડ તે મરતા બીમારને, તેની ભલાઈ અને અશોઈ વચ્ચે, એથી બહેતર મોકો બીજો મળીજ ક્યો શકે? તેણે, એ ઉપરથી તુરતજ પેન અને કાગળ માંગી લઈ, બીછાણાંમાં જરા તડો બેસી, ફીલીપ જોગો એક કાગળ આ મુજબ લખ્યો:—

“હું માહરાં ઘેરનાં કોઈને બી જણાવ્યા વગર છુપી રીતે બીલકુલ બીનસ્વાર્થી આ કાગળ તમોને લખું છું. બીનસ્વાર્થી એટલા વાસ્તે કે માહરા પીતાજી સાથનો તમારો ઝઘડો આખર થઈ રહેથે તે આગમચ હું પોતે તો માહરી કબરનું ખુંણું સમાવી પડ્યો હોવશ, અને એ અંજમથી હવે મને પોતાને લાભ કે નુકસાન જેવું કંશું પણે છેજ નહીં. ખડું માનજે, ફીલીપ, કે આએ માહરાં સેવટનાં બીછાણામાંથી હું તમને લખુંછ, અને હવે હું ઉઠવાનો કે જીવવાનો નથી. એટલા વાસ્તે માહડું એ સેવટનું બીછાણું તમો સુખકારક કરજે, અને માહરી અરજ કબુલ રાખજે એમ માંગી લેવાને મને હક છે, કેમકે તમારાં વાહલાં માતાનાં મોહતનું બીછાણું મેં સાચવેલું છે, અને માહરા હાથોમાં, મેં આપેલા પાક અને પ્રમાણીક સધ્યારાઓના પરીણામમાં, તેવણ હસ્તે ચેહરે સુખકારનું મોહત પામ્યાં છે. મેં તેઓનાં બચ્યાંઓને સમાલવા અને સ્વાધીન લેવા વચન આપ્યું હતું, અને તે વચન અદા કરવા મેં માહરાં તનપર શું શું જેહમતો ઉઠાવી છે તે માહરા ખુદાને ખબર છે. હું પોતે સદાનો કાહેલી છતાં તમારી પુઠેપુઠ ભટક્યોછ, પેસાની મેં બેશુમાર ખુલારી કીધીછ, ને તમોને અને સીડનીને સમાલી લેવા ને સુખી કરવા મેં કાંઈજ બાકી મુક્યું નથી.

“પણ અફરોશ કે તમે મને માણસો ખરાં સ્વરૂપમાં જોઈ કે પીછાણી કદી થક-  
યાળ નહીં. એક બી વખત ખુલાસો કરવાની તમે મને તક આપી નહીં, અને મને  
જમીન પર પછાડી નાખીને બી તમોએ તમારાં ગુસ્સાબાળ અંતરને સંતોષ આપેલો  
છે! છતાં બી તમારાં પાતાએ આપેલી ફરજ અને તમોએ તમારાં કાગળમાં મને કરેલી  
અરજ મુજબ મેં સીડનીને બચાવી લેવા સાફ કાંઈ કાંઈ જોડેમતો ઉઠાવી, પણ તે  
આમારા હાથમાંથી છટકી ગયો, અને ક્યાં છે તે હું અત્યારની ઘડી સુધી જાણતો નથી.  
હું ફક્ત એટલુંજ અનુમાન કરી શક્યો છું કે કોઈ કાળજીવંત હાથો હસ્તક તે હાલમાં  
સુખી છે.

“પછીથી આપણે બે વળી પાછા પેરીસમાં મળ્યા, ને તે વખતે તમારી સોબ-  
તમાં એવા વંકેલ આદમીઓ મેં જોયા કે મેં, અલબત્ત, તમારી સંપુર્ણ ખરાબીજ  
માની લીધી. એ વખતે બી તમોને મેળવી લેવા હું તો ઘણું કરતે, પણ તમોને માહરે  
વાસ્તે એવો ધીક્કાર બેસી ગયલો હતો કે હું બીલકુલ નાચાર થયો. એમ છતાં તમારે  
વાસ્તે માહરો જીવ બચાવ કરતો હતો એ વાતની પુરવારી એ કે એક રાત્રે કાર્ડ-  
ટેબલ પર પુશકળ કમાઈને હું જ્યારે માહરા ઉતારાનાં મથક પર પાછો ફરતો હતો  
અને પુલપરથી માહરી બગી હાંકી જતો હતો, તે વખતે મેં તમોને ચીકોડાલ અને  
કંગાળ પાંઉખાદા માહરી બાજુમાંથી જતા જોયા, અને માહરેથી તે દેખાવ જોઈ નહીંજ  
શકાયો, વાસ્તે મેં સઈસને તમારી પુઠે મોકલીને તમે ક્યાં રહેતા હતા તેનો અવ્વલ  
પત્તો મેળવ્યો, અને પછીથી છુપે નામે, તમોને મદદ થવા અને વધતી ખરાબીથી  
બને તો બચાવી લેવાની મક્કસદથી, મેં તમોને એક મોટી રકમ મોકલી આપી હતી.  
ઘણુંજ બનવા જોગ લાગેછ કે તે રકમ કોઈ કટોકટ વખતેજ તમને મલી હોય, તેણે  
તમારો ઉદગાર કર્યો હોય, અને ત્યારથીજ તમારી ચઢતી થઈ હોય; અને તેમ થયું  
હોય તો, એ માહરી નજીવી જેવી ખીદમતોના બદલામાં, આજે હું અરજદાર થઈને  
તમારી પાસે એક હેસાંન માંગી લઉં છું. તમારા હકો ખરા હોવા બાબે મને તો અવ્વલ-  
થીજ સંદેહ હતો નહીં. તમારાં માતાએ તમારા પીતા સાથનાં તેઓનાં લગન હકદાર  
હોવાની પોતાનાં મોહોતનાં બીછાણાં પરથી મને ખાત્રી આપી હતી, અને તે મેં દીલો-  
જનીથી તેજ વખતે માન્યું હતું. એટલા વાસ્તે તમારા હકો તે તમારાજ છે, અને વરસો  
સુધી તમે તે તમારા ખેતાબ અને પૈસાથી મોહતાજ રહી આવી તંગદસ્તીમાં રીમાતા  
રહ્યા એ ગેરઈનસાદીને લગતી થરમી દંગી અમારી છે. એમ છતાં માહરા ગરીબ ઘરડા  
બાપને આએ ઉમ્મરે તેવણની જૈદીમાં ઉઘાડા પાડવા, બેઈજજત કરવા અને ભીખારી  
બનાવવાથી તમો કાંઈ મેળવવાના નથી. તેવણને, માહરાં માતાને અને માહરી ગરીબ  
બેહનને, એટલા વાસ્તે, માહરે ખાતર બચાવી લેઓ. કીના લેતાં ના, અને માહરી  
એ અરજ કબુલ કરવા તમે મને વરસોપર જે કાગળ લખેલો છે અને તેમાં જે વચન

આપેલું છે તેની યાદ કરાવવા તે કાગળ, તમારાજ હાથદસ્તકનો, સદાબરો હું અને બીડી મોકલું છું. હું જ્યાંદા લખી ચકતો નથી.

આરથર.”

આ ક્વર મંચેર ડ-વૉડમન્ટને નામે તે જ્યાં લાંડનમાં રહેતો હતો અને જે ઘર એ બોફર્ટવાલાંઓ જાંણતાં હતાં ત્યાં હાથોહાથ મોકલી આપવામાં આવ્યો, પણ તે વખતે ફીલીપ ઘરમાં હતો નહીં, જ્યારે એ કાગળ લખવા પછીથી ઠાક કે ઉશ્કેરાણીનાં પરીણામમાં હોય તેમ ગરીબ આરથર બની શકે તો વધતોજ બીમાર થયો.

અને તેજ રાંજે એમીલી તેને તપાસતી તેની બાજુમાં બેઠેલી હતી, કે જ્યારે બત્તીઓ તરતની સળગાવેલી હતી, અને તે છોકરીને પોતાનાં આંસુઓ છુપાવવા આંખ આડો હાથ કરવો પડતો હતો.

“તેં તો જ્યોછ એ ડ-વૉડમન્ટને,” આરથરે તેવામાં એકાએક તેણીને પુછ્યું; “તંદરોસ્ત અને મજબુત આસામી છે?”

“હા, ઘણા મજબુત,” એમીલીએ માથું નમાવીને ધીમે સાદે કહ્યું.

“અને તું તે જવાંનને ચાહેછ? તુંને એ છોકરો ખરેખર ગમેછ?” તે છોકરાએ હેતવંતા તોરથી દબાતા સાદની પોતાની એ તેહકીકો હજી જરીજ રાખી, કે જેવામાં અચબુચ બારાણું ઉંઘડ્યું, અને તે છોકરાંઓનો બાપ અંદર આવ્યો. તે કમ્મરમાંથી વધારે વળેલો, ઘણો ઉશ્કેરાયેલો અને ઘણો નમી ગયેલો દેખાતો હતો, અને તેની પુઠે વળી એક બીજો દમામદાર જવાંન દાખલ થયો, કે જેને જોતાં એમીલી ફીકકી પડી અને તેના છાતીના ધપકારા વધતાં જોરથીજ વાગતા થયા !

તે ફીલીપ હતો. તે પોતાના કાકાની પુઠે દાખલ થતાં સાથે પાધરો પેલા બીમાર જવાંનનાં બીછાણાં આગળ ધસી ગયો, અને તરત હેતથી તેની આગળ ગુંઠણે પડ્યો.

આરથર સમજી ગયો. તે સમજી ગયો કે તે ફીલીપ હતો, અને પોતાની નબલી તબ્યત વચ્ચે તેને ગુંઠણે બેઠેલો ઉઠાડવા તડો થવાનાં તે ફાંફાં મારવા લાગ્યો. ફીલીપ, એ ઉપરથી, તરત ઉઠ્યો અને તે બીછાંણાંની કોરાંણે તેની બાજુમાં બેઠો.

“ઓ આરથર, આરથર, માહરા ખરા ભલા કઝીન, વાહવા ભાઈ, મેં તમોને કેટલો બધો ગેરઈનસાફ કીધો ! ઓ, તમે મને કેમ માફ કરશો ?” ફીલીપે તે પછી તેનો હાથ હેતથી દાબી આંસુઓ સાથે પોકાર્યું, કે જ્યારે ખરેખર તો બધાંનીજ આંખો આંસુથી ભીજાયેલી હતી !

અને તે પછી અરસપરસ લંબાણથી બધા ખુલાસાઓ થયા. આરથરે કેટલી ભલાઈથી એ છોકરાઓને સંઘરી લેવા કેટલું બધું કીધું હતું, અને ફીલીપે મુરખાઈભરી આડાઈથી તે બધું પાછું ને પાછું તરછોડીને ઉપરાસાપરી કેમ તેને ગેરઈનસાફો કર્યા હતા તે બધી વાત લંબાણથી નીકળી. વળી ફીલીપને તે બધાંએ અવ્વલથી આખર તક એક વંઠેલ બદમાશ માન્યો હતો—એવો કે તેની કપનીમાં સીડની રહે તે વટીક તેઓ ગેરસલામતી-ભરેલું ધારતાં હતાં તે વાત પણ નીકળી, અને પોતાનાં માન પામેલાં માયબાપનાં કુળવાન નામની ઈજ્જત ટકાવી રાખવા તેણે શું શું કર્યું ને શું શું ખમ્યું હતું તે બધી વાત જ્યારે તેણે કરી ત્યારે તે ઓરડામાં કોઈ પણ નહીં હતું કે જે ખરાં જીગરનાં અફસોસનાં આંસુ નહીં ખેરવતું થયું હોય! ઘરડા રૉબર્ટનું દીલ પણ પોતાની ગેરઈનસાફીઓ સાફ હવે હાલમાં છેદાઈ ભેદાઈજ જતું હતું!

“માહરા વાહલા ભાઈ,” ફીલીપે તે પછી કહ્યું, “માહરાં માતા જોગી તમારી ખીદમતગુજરીના બદલામાં મેં માહરાં તનથી, લોહીથી ને જનથી તમારી ખીદમત કરવા આમે માહરાં કાગળમાં કબુલ કીધેલું છે, અને તે માહરાં વચનથી હું જીજાર ફરવાનો નથી. કાકાજી હસ્તક મેં બેશક ઘણું ખમેલું છે, પણ એ એક હીણનસીબ “બનવા કાળ” અમારી સરજતમાં હશે તે બની ગયું! તમે, તેથી, બીલકુલ બેફીકર રહો. આમે બધું જાણ્યા અને બધા ખરા ખુલાસા થયા પછી હું એવણનો એક બાળ બી વાંકો થવા દેવશ નહીં. એવણને લોકો ખરા હકદાર લૉડ બોર્ડર્ટ તરીકેજ અત્યાર સુધી જાણિછ ને માનેછ તેમજ એવણની જાંદગીની આખર તક એવણ રહેશે. મને “લૉડ” થવાનો કોઈ અભખરો નથી. માહરાં બાપીકાં મકાનો અને મેહલો તેમજ બાપીકાં કસોડો જેમ અત્યાર સુધી એવણના સ્વાધીનમાં છે તેમજ એવણની જાંદગીની આખર તક તે પણ રહેશે, અને પછીની વાત પછી થઈ રહેશે.”

પણ એવો અત્યાય ભલો આરથર માને ને કબુલ કરેજ શાંનો? ફીલીપ અત્યારેજ અર્લ નહીં કહેવાય તો બરજહનમ, પણ તેને તેના પૈસા ટકાના વૈભવ તો પાછા મળવા જોઈએ? તેણે, તેથી, પોતાના બાપ સાથે બાથ ભીડી, અને ફીલીપ કશીજ રીતે મોહોતાજ નહીં રહે તેમ તેને તેનું સ્વાધીન કરવા તેને ખાનગીમાં મળીને નક્કી કરવાની તેણે પોતાના પીતાને તાકીદો ફરમાવી. પરીણામમાં, જ્યારે તેની કાકલુદીઓ સાંભળીને ફીલીપ પોતાના કાકા સાથે એ વાતની ગોઠવણો કરવા પાસેના ઓરડામાં ગયો ત્યારે તેણે પોતાનાં જીગરથી અંતઃકરણપુર્વક દુઆ ચાહી કે આવા એક ખરા નેકીભર્યા જવાનને પરવરદીગાર હજી બી બચાવે અને ઉદાડે!

અને એ પછી તે કાકા ભત્રીજાની કૉનફરન્સ પેલાજ પારલરમાં મળી કે જ્યાં સીડનીને વાસ્તે તે કાકલુદી કરતા એક રાત્રે આવ્યો હતો ત્યારે તેને હરકાતી ને વીકી કાકવામાં આવ્યો હતો, અને તેને મારવાને ઉચકાયલો હાથ તે વખતની નાહની

એમીલીએ દોડી આવીને કાકલુદીની મના સાથે પકડી લીધા હતા! ફીલીપ, એટલા માટે, હાલમાં તેજ ઓરડામાં તે કાકા સાથે બેઠેલા પોતાની આસપાસ જોઈને તે કમનશીબ ગઈગુજરી ગમખવારીથી યાદ કરતો હતો, અને પછી તેણે કહ્યું, “કાકાજી, હવે બધી ગઈગુજરી ભુલી જાણે અને તમારાં ભવિષ્યને વાસ્તે જરા બી શંકાશીળ કે ફક્કરમંદ થતા ના. અલબત્ત, માહરા હકોની પુરવારી વાસ્તે કાયદા પ્રમાણે માહરે કોર્ટમાં જવું તો જોઈશેજ, પણ તમોને ખાત્રી આપુંછ કે હું એવી રીતે કામ લેવશ કે જાહેરમાં તમોને જરા પણ માહું લાગે નહીં, અને તમારા ખેતાબ અને પૈસા ટકાના વૈભવના ભોગવટાથી તમારી ‘જીંદગી સુધી કોઈ તમોને રોકી શકે નહીં!’”

“પણ કોર્ટમાં જવુંજ જોઈશે?” ઘરડા રૉબર્ટે ફરગરીને સવાલ કર્યો.

“મને વધતો વિચાર કરતાં એમ લાગેછ કે તે વગર માહરો રસ્તોજ નથી,” ફીલીપે નરમાશથી સમજાવ્યું, “માહરી પાક માતાનું નામ એક જાહેર અદાલતમાં નાહેકનું બદનામ થયલું માહરે ઈનસાફ અને નિતીને વાસ્તે જાહેર અદાલતમાં નિષ્કલંક પાછું પુરવાર કરીજ આપવું જોઈએ. ખુદ માહરા પીતાનો પણ એ વાસ્તે હું દેવાદાર ને જવાબદાર છું. પણ તે છતાં, મેં તમોને કહ્યું તેમ, હું એવી તરકીબથી કામ લેવશ કે તમારો કોઈ વાળ વાંકો કરી શકવાનું નથી. તમારી દોલતમાંથી તમોને જે સાફ લાગે તે મને આપજે અને હું ફર્પાદ કરવાનો નથી. એટલું બી હું નહીંજ માંગતે, પણ માહરી મોહરદાર પ્રૈસાટકાનાં સુખમાં ઉધરેલી તે મને પરણીને કથીજ વાતે મોહતાજ નહી રહે તે વાસ્તે એ ઘણું જરૂરનું છે, આહ કાકાજી, એક વખત આએજ ઓરડામાં હું જેને ઘણા ચાહતો હતો તેને તમારી પાસે માંગી લેવાની કાકલુદી કરતો આવ્યો હતો, અને હવે એવીજ કાકલુદી કરતો હાલમાં બી હું તમારી આગળ બેઠેલો છું! તે વખતે તમે મને હાંકી કાઢ્યો હતો, પણ હવે આએ વખતે તમે એમ કરશો નહીં એવી મારી ખાત્રી છે. હું તમારી એમીલીના હાથનો આજીવન વારુ છું, અને એ લગનથી તમોને સધ્યારો એ રહેશે કે તમારા પાસ સચવાયલું તમારી જીંદગીની આખેરીએ જે તમે મને આપી જશો તે ખરેખર તો તમારી દીકરીને અને તેના વંઉશજનેજ આપી જશો!”

લૉર્ડ રૉબર્ટ બેફર્ટે આ બધું સાંભળી તે ભલાઈભર્યા ભત્રીજનો હાથ હેતથી ને હેસાંનથી દાબ્યો. તેણે જવાબમાં એમીલીની સાથે વાત કરવા જોગો વખત માત્ર માંગી લીધા, જ્યારે ખરેખર તો તે વળી પાછો લીલબર્ન અને લુચ્યા બ્લૅકવૅલને એ બધું કહીને તેઓની સલ્વાહ લઈનેજ કામ લેવા ચાહતો હતો.

એ પછી કાકાભત્રીજ છુટ્ટા પડ્યા, અને ઈનસાફની રાહે કહેવું જોઈએ કે લીલબર્ન તેમજ બ્લૅકવૅલે જવાંન ફીલીપના એ બધા ઉદાર હેતુઓની ઘણી વખાણ કરી. તેઓએ તે કહેતો હતો તેમજ કરવાની ઘરડા રૉબર્ટને દરેક સલ્વાહ ને હીમત આપી.

“ઘણું જ બરાડક છે,” લીલબર્ને કહ્યું, “શુવા પછી તમે અંમાંનું કશું બી છાની પર બાંધીને લઈ જવાના તો નથી, ત્યારે જીવનાં જીવન તે તમારાં તરીકે તમારા સ્વાધીનમાં રહે એથી બેહેતર તમે ચાહીજ શું શકો? બીચારા આરથરનું તો હવે કેકાણું નથી અને તે તો કંઈ બચવાનોજ નથી, ત્યારે તમારા પછી તમારી વારસ એકલી મીલી છે, તો તમે મીલીને બધું આપી જાઓ કે ફીલીપને આપી જાઓ તે ખરેખર તો એકનું એકજ છે, કેમકે તમારેજ ત્યાં તે બધું સચવાયલું રહેવાનું છે. હવે તમારે તો તેથી અંમજ કેહેવું કે લગનની સરટીફિકેટ મળી આવતાં સાથે તમે તો એના હાથે આપી દેવા તૈયાર છો! એમ તમારા કાઉનસલ મારફતે કોર્ટમાં જાહેર કરાવજો, અને લોકો તમને બુરું બોલવા કે તમારે વાસ્તે બુરું માનવાને બદલે તમારી ભલાઈને વાસ્તે તમારી સાંમી જાળજ તારીફ કરતાં થશે!”

બર્લેકવેલ પણ એજ મતનો હતો, અને ત્યારે લૉડ બોફર્ટ એજ ઠરાવ પર આવ્યો. એથી બેહેતર તે કરેજ શું? જે તે કળયો લડે તો હવે ફલેજ શું? તેના મરનાર ભાઈ હંરી બોફર્ટની તેના જોગી હદ વગરની ભલાઈઓ પણ હયાં પાછી તેણે યાદ કરી, અને સામટી રીતે આ જે થતું હતું તેથી સંતોષ માનવા અને શુકરગુજાર થવા તેને ઘણું કારણ હતું એમ તેણે ખરાં દીલથી માન્યું. પરીણામમાં, કોર્ટમાં જવાનું તે માત્ર એક “મૅટર ઓફ ફૉર્સ” થયું, અને તેને વાસ્તે તેને ગભરાવા કે બીહીવા જેવું હવે કંઈ હતુંજ નહિ. વળી એવા સંજોગમાં ઈનસાફનું પગલું ઉતાવલે તેણે એ ભયું કે એક વીલ કરીને ફીલીપનેજ તેણે પોતાનો વારસ અને હકદાર ઠરાવ્યો, અને તે રીતે પોતાનાં તકસીરવાર દીલને ઘણી તસલ્લી આપી.

એ દરમ્યાન બીચારો આરથર તો દબાતોજ ચાલતો હતો, અને ફીલીપ દાહડો અને રાત ખંતથી તેની સારવારમાં તે મરતા બીમારનાં બીછાંણાંને પડખે ખડો હતો. તે કાકા કાકાનાઓ વચ્ચે કંઈ અજબ જેવું હદવગરનું હેત પેદા પડ્યું હતું, અને બીમાર આરથર તે તેની આંખ આગળથી દુર થાય એમ જેવા જરા એ ચાહતો નહિ હતો. વળી ફીલીપ ત્યાં ને ત્યાં રહેવાથી એમીલી પણ તેના વધતાજ સમાગમમાં આવતી હતી, અને તેઓ બંને એકમેકને વધતાં ઓળખીને વધતાંજ વખાંણતાં થયાં હતાં. તે હજી સીડનીને કાગળો લખી રહી હતી ખરી, પણ તે બધાં ટુકાં ને મન વગરનાંજ હતાં. તે હવે સઘળું પુરેપુરું જાણી ગઈ હતી, અને તેના જેડેનાં ફીલીપનાં લગનથી એક લેખે તેના બાપનો બચાવ થતો હતો તેથી તે વફાદાર દીકરી બેથક ઘણા સંતોષ માનતી હતી.

અને એ દરમ્યાનમાં ગરીબ આરથર એક રાત્રે બેહસ્ત પાંખો. તે ફીલીપના હાથોમાંજ મરણ પામ્યો. તે બીમારનાં કેહવાથી ફીલીપે પોતાની જોરાવર ગોદમાં તેને ઉંચક્યો, અને ઘરડો ચૅબર્ટ જેઈને તાજુબ થયો કે જેમકે આરથરના હાથોમાં ભલી

કૃષિરાઈને બેહસ્તનો કરાર થોડો હતો, તેજ મુજબ હાલમાં ફીલીપના હાથમાં ગરીબ આરથર આખર થયો!

તે એક ક્લપાંતભર્યું મોહત થયું, પણ ભલી કૃષિરાઈનના હોઠ જેમ તેનાં મોહતમાં સંતોષથી હસ્તા દેખાયા હતા, તેમજ આજે મરનાર પણ બધાંને સુખી કરીનેજ જતો હતો તે વાતના સંતોષથી મલકાઈને હસ્તો લાગ્યો, અને એ રીતે તે ખડું નેક્રીભર્યું એક મોહત પામ્યો!

### અકરણુ ૬૯.

અને જ્યારે લૉર્ડ બોફર્ટનાં ઘરમાં એ અજબ પ્રકારના બધા ઉપરાસાપરી ગડબડ ઘોંટાલા ચાલી રહ્યા અને માહેતમ વરસી રહ્યું હતું, ત્યારે પેલી તરફ જવાંન સીડની તો સરોવરની તીરેનાં તેનાં એકાંત મકાનમાં સુંદર એમીલી બોફર્ટને વાસ્તેના પોતાના ખ્યારના સુખી સ્વપ્નાઓજ હજી પણ જોઈ રહ્યો હતો! એમ છતાં છેલ્લેછેલ્લે તે થોડોક શંકાશીળ બન્યો એ તો ખડું. એમીલીનાં કાગળો વધતાં છુટાંછવાયાં અને ટુંક ટુંકજ આવતાં થયાં હતાં, અને અવારનવાર તે ભોલીભાળી પોતાનાં કાગળોમાં કોઈ મંસ્યેર ડ-વૉડમન્ટની તારીફમાં એટલું બધું લખતી રહી કે તેણે થોડીક અદેખાઈને જન્મ આપ્યો. એ પછીથી 'તેણીનો ભાઈ ઘેર આવ્યો અને વધતો બીમાર થયો હતો તે સમાચાર લખાઈ આવ્યા, જ્યારે કેડે ઘણું સુધી કાંઈ વળી બીજું કાગળજ નહી આવ્યું. ત્યાર કેડે સોગની બૉરડરનું અને કાળાં સીલ સાથની મોહોર કરેલું બોફર્ટ મંનરના મોનોગ્રામ સાથનું એક કાગળ, ખુદ લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ તરફથી તેના ઉપર લખાયલું, તેને આ મુજબ મળ્યું:—

“વાહલા બેટા સીડની,

“હું લખવાને બહુ દુખ પામુંછ અને મને ખાત્રી છે કે તમો અને તમારા ભલા અંકલ પણ જાણીને બહુજ દલગીર થશો કે હું માહરા એકનાએક—માહરી આંખની કીકી જેવા—દીકરા આરથરને તેની ભર જવાનીમાં સદાનો રડી બેઠો છું. આજે તે બીચારાનો માસીસો છે. મને હવે કાંઈ ગમતુંજ નથી, પણ તે છતાં માહરે માહરી ફરજે અદા કરવાની છે, અને તેથી તમોને જાહેર કરવા ફરજ થઈ પડેછ કે માહરી દીકરી એમીલી જે હવે માહરા કરોડોની એકલી વારસ છે, તેની સ્થીતીમાં આજે મોહેતથી ઘણો ફરક પડી જાય છે. એટલા વાસ્તે, તમો બે વચ્ચે જે છોકરવાદી ચેડાં, એ તમારા તરફ હતી ત્યારે બરપા થયાં હતાં, તે ખ્યાલ હવે તમારે જાણકનો પડતો મુકવાનો છે. મને તમારો દોસ્ત માની લેજે, અને જો તમારું કાંઈ બી ભલું થઈ શકતું હોય તો હું ઘણી ખુશીથી તે કસથ તે વાતની ખાત્રી માનજે. ધરડા મીં

સ્પેનસર પુરતા શ્રીમંત છે, પણ તે છતાં તમારે જો કોઈ નવો પ્રોફેશન શીખવો હોય અને તેમાં સોટી રકમના આવેજની જરૂર હોય તો ખુશીથી મને જણાવજો. તમો કદાચ આજે મહારા પાર્ટ પર ઘણું ધાતકી અને ભાડુતી સમજતા હશો, પણ તેવું કશું નથી. માહરે માહરાં કુટુંબની નામદારીનો ખ્યાલ રાખવાનો છે, અને ઘણી દાનાઈથી તેમજ દુરઅંદેશીથીજ કામ લેવાનું છે. તમે હજી ઘણા જવાન છેઓ, અને માહરી મીલીને વાસ્તેનાં છોકરવાદી ચેડાં વેહલ્યાં ભુલી જશો, જ્યારે મને કશોજ સંદેહ નથી કે તમો પોતે પણ તમારી ભલાઈ અને લાયકી મુજબ કોઈ લાયક ઠેકાણે ઠર પડી જશો.

“તમારા મેહરબાંન કાકા મીં સ્પેનસરને માહરી ઘણી ઘણી દુઆ સલામ કેહજો, કે જેમાં લેડી બોફર્ટ અને માહરી દીકરીની દીલોજન સામીલીગીરી જણવીજી.

લીં તમારો સાચો, રૉબર્ટ બોફર્ટ.”

જ્યારે આ કાગળ આવ્યું અને સીડનીએ તે વાંચ્યું, ત્યારે ઘરે સ્પેનસર પણ ત્યાંજ હતો, અને તેણે પણ ઘણા ખ્યારથી, પીઠે ઉભો રહીને, તે તેજ વખતે વાંચી લીધું હતું. એટલા વાસ્તે સીડની જ્યારે ફીકકો પડેલા તે વાંચી રહીને બહુજ દુખી અદાઓ સાથે તે બુજેર્ગ તરફ ફર્યો ત્યારે તેણે તેને હેતથી પાસાંમાં લઈને કહ્યું, “બેટા, તું તો નહીંજ માનતોતોની? એ ક્યોડપતીઓ બધા જુકા ને દગાબાજ થાય છે. એ લોક કરતાં તો આપણે વચલે વાંધેનાંઓ ને ગરીબોને લાખ ભલાઈ! લ્યાનૂત વરસાવ હવે એ લોકોનાં નામપર, અને હવે એ વાત ભુલીજ જા!”

“લ્યાનૂત વરસાઉં? હા, અલબત્ત, આજે કાગળના લખનાર પર, પણ માહરી મીલીનો એમાં કસુર કે તકસીર હોય એ હું હજી બી માનીજ શકતો નથી. કાકાજી, હું તે માનવાનોજ નથી.”—અને તે ઉશ્કેરાયલો અને ઘેલા જેવો, એમ કેહતાં, શાંતી શોધતો ઘરમાંથી એકદમ બાહર ચાલી ગયો. ત્યાર પછી તે છેક રાત થતાંજ ઘરે પાછો આવ્યો, જ્યારે તે થોડોક શાંત દેખાવાની કોશેશ કરવા લાગ્યો ખરો, પણ સ્પષ્ટ જોઈ શકાતું હતું કે તે સઘળું વ્યર્થ હતું!

વળી બીજે દીવસના ટપાલમાં ખુદ એમીલીનો કાગળ આવ્યો. તે ટુંક હતો અને તેમાં પણ કારણ તોયે નાખવાની મતલબનુંજ લખાયલું હતું, પણ તે દેખીતી દીલગીરથી, ઘણી નરમાશથી અને સમજાવી સમજાવીનેજ લખેલો લાગતો હતો—તે જાણે તેને દુખનો ચમટો ટુટે એ ખ્યાલ પોતાનાં નાજુક જીગરે ખમીજ નહી શકતી લાગતી હતી, જેથી તે છોકરાને થોડીક પાછી ઉમેદ અને હીંમત આવી.

પેલી તરફ ગણત્રીબાજ રાબર્ટ બોફર્ટને તો, આશ્ચર્યનાં મોહત પછીથી પોતાનાં મનનું સોહુંક પાળું સમાપાન થતાં, સીડનીને આ કાગળ લખીને એ મુજબ છેલ્લે છોડવવા ફરજ પડે પડી હતી! તેની મતલબ કોઈબી રીતે ફીલીપને પોતાના હોમની પુરવારી રજુ



કરવા કોર્ટમાં જવું થાય તે આગમય એમીલી સાથે અદરાવી દેવાની હતી, કે જ્યો તેનું તરકટ વધતું ઢંકાયલું ને ઢંકાયલું રહે, અને લોકો તેને માટે કાંઈ પણ બુઝું માનતાં થઈ શકેજ નહી. તેને ઘણી દેહસ્ત રહેતી હતી કે જે ફીલીપ કોઈ એતેફકથી જાણવા પામે કે એમીલી તો તેની આગમય તેના નાહના ભાઈ સીડનીને પ્રોમીસ થઈ ચુકી હતી તો તે જરૂર ખસ્તો થઈ જાય, અને કદાપી હજી પણ બધો ધાંણ પાછો બીગડી જાય! તે બીહીધો કે જે એ કારજ નક્કી થવાની વાત પેપરોમાં છપાય—અને મોટે ઘેરનાં કારજની વાત તો તે ગોઠવાતાં સાથે પેપરોમાં છાપી મારવા અધીપતીઓ એકમેક સાથે હીરફાઈમાં ઉતરે છે તે વાતની તેને ખબર હતી—તો સીડની તે વાંચતાં સાથે આ તરફ ઘસડાઈ આવે, અને તરત બધું કાંટાનું કટેસર થઈ જાય! એટલાવાસ્તે ઘણીજ સંભાળથી તે કામ લેતો થયો, અને જાણે તેના મરનાર બેટાની ખાહેશ વહેલી પાર પડેલી તે જેવા ચાહતો હોય તેમ તે વહેલાં લગન કરી નાખવાની સજવતો કરતો રહ્યો હતો. વળી એ કારજની વાત બને ત્યાં સુધી પેપરોમાં જાહેર નહી થવા દેવાની સંભાળ લેવા પણ તે ફીલીપને ઘણું સમજાવી રહ્યો હતો.

પણ હવે સવાલ એ ઉભો થયો હતો કે બધું કોર્ટમાં પુરવાર થાય ત્યાં સુધી તેણે “ડ-વૉડમન્ટ” નું જુદું ધારણ કરેલું નામ ચાલુ રાખવું કે ફીલીપ બોર્ડનું ખરું હકદાર નામ ધારણ કરવું? અને ફીલીપે એજ નક્કી કર્યું કે ભુલભરેલા કાયદાએ જે એ નામ ઉપરનો તેનો હક નહી પુરવાર થયલો એક વખત જાહેર કર્યો હતો તો તેજ કાયદો પોતાની ભુલ જોઈને તેના પવિત્ર હકનો પાછો સ્વિકાર કરે ત્યાં સુધી તેણે “વૉડમન્ટ” નાં નામે જાહેરમાં ઓળખાવાનુંજ બેહેતર હતું, અને કાલબી રૉબર્ટને તેનો એ એરાદો ઘણો ગમ્યો.

અલબત્ત એમીલીને સમજાવવાનું તો કાંઈ મુશ્કેલ હતુંજ નહી. તે ગરીબ રાંક ગાય જ્યાં દોરે ત્યાં જાય, એવી કાંકણી હતી. તેણે પણ એમજ સમજાવવામાં આવ્યું હતું કે આ લગન ઉતાવળે કરી નાખવાનું કારણ તેના ભાઈની મરતી વખતની ખ્વાહીશ હતી અને જોકે તે એ વાત વાસ્તે કબુલ થઈ તોપણ સીડનીની ચાદને બેવફા થવા વાસ્તે તેનું દીલ તેને દંખતું નહી હતું એમ નહી હતું. તે પોતાનાં મનને સધારો માત્ર એજ આપી શકત કે સીડનીના સંબંધમાં તે થોડીક ઉતાવળી થઈ હતી, અને તે તેને ચાહતી હતી એ વાતની ખાત્રી થયા વગરજ તેણે અંધારામાં ભુસ્કો માર્યો હતો. એમ છતાં એ ખરખરાનાં કારણથી તે ઘણી ગમખવાર અને દલગીર રહેતી, તે ફીલીપથી દુરજ રહેતી હતી, જ્યારે ફીલીપ તો એમજ સમજતો કે તે દીલગીરી તેના ભાઈનાં ગમખવાર મરણનાંજ કારણની હતી.

એ દરમ્યાનમાં ફીલીપે પાછી સીડનીની શોધ ચલાવવા માંડી હતી. તેની હવે ખાત્રી થઈ ચુકી હતી કે સીડની ક્યાં અને કોણને આશરે હતો તે બોર્ડનવાલાંઓ ખરેખર કશુંજ જાણતાં નહી હતાં, અને ત્યારે પોતાની બદલાયલી સ્થિતીમાં પોતાના પૈસાટકાથી પુરો સુખી થયલો તે સીડનીને પોતાની બાજુમાં આવી ઉભેલો જેવા બેવડો અધીરો પડ્યો હતો.

તેણે, તેથી, સોલીસીટર, મી ૦ બારલોને એ શોધ ચલાવવાનું સોખું, કે જેણે મોટા ખર્ચે ડીટેક્ટીવો રોક્યા, પણ તેનું પરીણામ આવે તેટલાં તો કોઈ સુરતે લૉડ રૉબર્ટ બોફર્ટની બેટી એમીલીનું કારજ એ તરફ પુશકળ જાણીતા થઈ ચુકેલા ફ્રેન્ચ જૉનરલ ડ-વૉડમન્ટ જોડે ગોઠવાઈ ચુકેલું હોવાની વાત અનાયસે એક પેપરવાલાને કાને પોંહોંચી, અને તેણે “પેહલો ને વેહલો” થવાની ઉલટમાં તે ખબર ભટ દઈને પોતાની કટારોમાં છાપી મારી. એ ઉપરથી બીજાં લંડનનાં પેપરોએ તે તરત ઉચકી લીધી, અને લંડનનાં પેપરોમાંથી બધાં પ્રોવીનશ્યલ પેપરોએ પણ તે ધારા મુજબ ઉતારી લીધી, કે જે માહેલાં એકમાં તે છપાયલી ખુદ સીડનીના વાંચવામાં આવી, જ્યારે ગુસ્સાથી તે વાંચતાં તેનાં નેણજાળે નીકળી પડ્યાં! તેજ રાત્રે તે કોઈને પણ કાંઈ કહ્યામુક્યા કે ખબર આખ્યા વગર પોતાના પીતાતુલ્ય મુરબ્બી સ્પેનસરનું હેતવંતુ ઘર છુપાછુપ છોડી ગયો, અને તે ક્યાં ગયો અને કાંય ગયો તે કોઈએ તુરતવેલા તો જાણ્યું નહીં!

અને હયાં હવે આપણે પાછી થોડીક ફેનીની ખબર લઈએ. તેના મમાવા લૉડ લીલબર્નને ત્યાંથી જોરેમંદ ફીલીપની સુખસારક દશતગીરીમાં તે ઘરડા સાઈમન ગૉત્રને ઘેરે પાછો ફરી તે પછી આપણે તેને વિષે કાંઈ વાંચ્યું નથી.

તેની વહાલી બરકતે પેલી સરટીફિકેટનો બેમુલ ખજાનો હાથ આવ્યો હતો તેનો અશીરવાદ રસ્તે જતાં ગાડીમાં ફીલીપે જ્યારે તેને બ્યાન કરી સમજાવ્યો ત્યારે તેણીના દીલોજન હર્ષનું પુછ્યુંજ શું? ગોયા એમાં અવ્વલથી આખર સુધી પાક ખુદાનો ભેદી હાથ આમેજ હતો! તે છુપાયેલો દસ્તાવેજ મજાના ઉશ્કે તેથીજ લંગડા લીલબર્નને તેને ઉપાડી જવાનો ટાગડો રચવાનું મન થયું, અને તે દસ્તાવેજ ભ્રષ્ટ બુધ્ધીના તે બદમાશો સઘડીમાં બાળી નાખે તે અનર્થ અટકાવવાને અને ફીલીપને સુખનું સાંધન થવાને દાદારે જાણે તેને એક સાંધણુત બનાવીને ત્યાં હાજર અને મોજુદ રાખી!

ફીલીપ બહુજ આભારી થયો. તેણે પાછો ને પાછો ઓશકથી લાલ થતી તે સુંદરીને હેતથી પાસાંમાં ચાંપી, અને ચુમીઓથી તેના ગાલ ભરી નાખ્યા, કે જેને લગતી ખુશાલી તે નાજનીનને કેવળ આજેજ કરી નાખનારીજ થઈ પડી હતી!

અને તેણીને ઘરડા સાઈમનને ઘેરે થાવી પુગાડીને ફીલીપ જ્યારે પોતાના સોલીસીટર મી ૦ બારલોને મળવા ઘરમાંથી પાછો બાહર પડ્યો ત્યારે, અલબત્ત, વેહલો પાછો આવવા તેણીના આગ્રહ ઉપર અમલ કરાવાના ઠરાવ અને વચનથીજ તે ગયો. પેલા હાથ પર તેણીના જવા પછીથી લીલબર્નને તેનું દીલ મજબુત ડંખનું રહ્યું, અને તે તેણીને તેડાવીને પોતાની પાસે કાયમની રાખવાની ગોઠવણ કરી શકે તેટલાં તેણીના નિર્વાહ અને ખર્ચ વાસ્તે એક રકમ તુરત આપતી કરવાના નેકીબર્ગા કન્દ પર તે આવી થોભ્યો. તેણે, તે

ઉપરથી, ઘરડા સાઈમન ગૌત્રને ગોઠવીને એક કાગળ લખ્યો. તેણે તેમાં તે ડોસાને જાણવું કે નહીં ધારેલા સંજોગોથી તેની જાણમાં આવ્યું હતું કે તે પોતે તેણીનો મમાવો થતો હતો, અને તેથી તે તેને પોતાનાં ઘરમાં રાખવાના પાક હેતુથી ઉપાડી ગયો હતો, મગર પછીથી ચોક્કસ સંજોગોમાં તેણીએ પાછું પોતાના કેલવાતા બપાવા સાઈમનને ઘર જવા માંગ્યું અને તેણે તેને જવા દીધી હતી. આ ઉપરથી તેણે ગોઠવણ કરી હતી કે વરસના રૂ. ૧૨૦૦૦ ને હીસાબે દર મહીને રૂ. ૧૦૦૦, તે તેણીને પાછી પોતાને ત્યાં રાખવા ગોલાવી લઈ શકે ત્યાં સુધી, તેનો સોલ્વીસીટર તેઓને ઘેરબેઠકાં પોલોંગાડયો જશે, અને પૈસા કબરમાં છાતીએ બાંધીને સાથે લઈ જવાનો હોય તેમ એસી વરસના પૈસાના ગોલામ ઘરડા ગૌત્રને એ સમાચાર વાંચતાં જે પરમ સંતોષ થયો તેનું બ્યાન કેઈ કલમ કરી શકે? તે કાગળને મથાળે જે આંબડગુંચડ લખાયલું હતું તે તો બીચારો તે અર્ધઘેલો ડોસો કાંઈ સમજાવે નહીં, અને તેણે તે સમજવાની કોઈ કોશેશ કરી કે આજુ વટીક બતાવી નહીં. તે ફક્ત છેલ્લુંજ સમજ્યો કે દર મહીને ફેનીના પુણ્ય પ્રતાપે રૂપીઆ એક હજારની એક રકમ કોઈ તેને ઘેરબેઠકાં પોલોંગાડયો જવાનો છે, અને તેના પુરાવામાં પેલેલોજ હકતો જે તે કાગળ જોડે કવરમાં બીડાઈ આવ્યો હતો તે તેણે એક હડહડતા કંજુસની તડાપ અને લોભથી સ્વાધીન લીધો અને કબાટમાં ઉંચો કર્યો! તે પછી ફીલીપ અવારનવાર ફેનીને મળવા આવતો રહ્યો, પણ આરથરની બીમારીનાં કારણથી તે ગૌત્રનાં ઘરમાં હાજર કરતાં ગેરહાજર વધારે રહેતો હતો, અને ફેનીને તે ઘણું દીલ જખમાવનારું થઈ લાગતું હતું. હવે તો તેનાથી જાણે ફીલીપની હાજરી વગર જીવાતુંજ નહીં હતું!

એક દાહડો એમ કરતાં તે વધતો ખુશાલ ફેની પાસે આવ્યો. સાઈમન તો એ વખતે અરધો મુલેલો જેવો પોતાની મોટી ખુરસીમાં પડીને ઉઘતો હતો, અને તેનો પેલો મોટો ઘરડો કુત્રો પણ, તેટલોજ નાતવાન બનેલો, તેજ રીતે તેની બાજુમાં પડીને ઝુંફતો હતો. એમ હોવાથી તે ઓરડામાં ફેની અને ફીલીપ વચ્ચે તે દહાડે જે વાતચીત થઈ તેનો ગુવાહ ખુદા સિવાય, અલબત્ત, બીજું તો કોઈ હતુંજ નહીં.

“માહરી વાહલી ફેની,” તેણે ખુશાલીથી કહ્યું, “હું તુંને માહરી ખુશાલી કેમ દરશાવી અને જાહેર કરી શકું? માહરા બાપીકા ખેતાબ અને દોલતપરના માહરા હક તું વાહલીની બરકતે વગર વરવાંધાએ બધા મંજુર રહ્યાછ, અને માહરાં પાક માતાનાં નામ પરનો શીડા કલંક હું સદાનો ધોઈ કાઢી શક્યોછ, જે પુણ્ય પ્રતાપ જોઈએ તો તાહ-રાજ છે! તેં અત્યાર સુધી માહરાં મમાની નનામી કબર પર ફુલો ગોઠવ્યાંછ, પણ હવે તો “લેડી બોર્ડર” તરીકેનાં તેમનાં ખરાં હકદાર નામ સાથના લેખનો એક કીમતી પથ્થર હું તૈયાર કરાવશ ને ગોઠવાવશ, જે ઉપર તુંજ તાહરા બરકતી હાથોએ હંમેશ ફુલો પાંથરતી રહેજે, અને—”

ફેની તેનાં એ હેરાંન અને વખાંતુથી રાજ રાજ થયલી ઝુમી પડેલી આંખો અને ઉચકાતી છાતી સાથે સુખ બેસી રહી.

“અને હવે વળી તું વાહલીને એક બીજી હરખાવનારી ખબર માહરે આપવાની છે,” ફીલીપે ચાલુ રાખ્યું, “તાહરા બેટલીજ એક માહરી બીજી બી વાહલી છે, જેના જેડે અંતે માહરાં લગન ગોઠવાયાંછ, અને તે બી માહરો અરમાન વહેલોજ બર આવવાનો છે. તું માહરી સદા હેતવંતી બહેન થઈ રહેશે, અને તે માહરી મોહરદાર!”

ફેની અવાચક થઈ ગઈ. તેનો ચહેરો મોહત જેવો ફીકકો થયો. તે પથ્થરજ થઈ ગઈ, અને કેટલોક વખત સુધી તો તેનો દમ પણ ચાલી શક્યો નહીં; મગર તાજુબ કે હેમક ફીલીપ તે કથુંજ જેઈ કે સમજી શક્યો નહીં!

“અને ડીયર” તેણે હેતથી જારી રાખ્યું, “હવે તાહરાં બી લગન નજદીકનાં ભવિષ્યમાં માહરે કરવાનાં છે. માહરો જે ભાઈ ગુમાઈ ગયલો છે તેની ચાંપતી જુસ્તે-જેમાં હું છું, અને તે જે મળી આવે અને તેની જેડે જે હું તાહરું કારજ ગોઠવી શકશ તો માહરાં સુખની જમ છળછળ ઉભરાઈ જશે!”

“અને તમે તે કોઈ છોકરીને પરણીને સુખીજ થશો, ફીલીપ?” મુશકીલથી સાંભળી શકાય તેમ ફેનીએ સવાલ કર્યો.

“ઘણોજ સુખી!” ફીલીપે ઉત્સાહથી જવાબ દીધો, “મેં ઘણી લાંબી મુદતથી એ અરમાન માહરાં દીલે વસાવ્યો હતો. ઓ, પણ બેસની? તું ઉઠીને ક્યાં ચાલી?”

“તમેાને સુખ ચાહવા અને તમેા સુખીજ થાઓ તે સારું બંદગી કરવા,” ફેની જતી જતી ઓરડાની વચમાં ઉભી રહીને તેની તરફ પાછું ફરી જેતાં ફીકકું હસી અને બોલી, અને પછી તે જતી રહી. એટલે ફીલીપ પણ કાંઈક જરૂરી કામ યાદ આવવાથી તુરત વેલા તો ટોપી લઈને બાહર ગયો. ગરીબ ફેનીનું દીલ તેણે દયાહીણપણે તોડીજ નાખ્યું હતું અને તેને નામુરાદ, નાસબર, ઘેલી જેવીજ કરી મેલી હતી એવો ભય કે સ્વપ્નો તો તે હેમકને કોઈ થયોજ નહીં!

અને બીજા એક ક્લાક પછી ફેની જે ઓરડામાં ગઈ હતી ત્યાં દાસી સાહરાનું અચબુચ કાંઈ કમેકાજે જઈ લાગવું થયું, જ્યારે તેણીએ મોટા ઘભરાત વચ્ચે જોયું કે ફેની લાંબી છર થઈ બેહોસ જમીનપર પડેલી હતી, અને મોહોતમાં મીંચાયલી હોય તેમ તે મજબુત મીંચાયલી આંખોનો ચહેરો મોહત જેવોજ ફીકકો હતો! ઓ ખુદ, શું ત્યારે તે ખરેખર મરીજ ગઈ હતી? તેની છાતીના ધપકારા વટીક બંધ પડી ચુકેલા લાગતા હતા!

## અકરણ ૭૦.

મગર એ બનાવ ફેનીના સંબંધમાં બન્યો તેની બીજી સાંજે, પેલા હાથપર, સીડની લંડન આવી લાગ્યો. તે ઘેલોજ થઈ ગયો હતો. તેની વાહલી મીલીનું કારજ નવેસરથી કોઈ વૉડમન્ટ નામના ફ્રેન્ચ જૉનરલ જોડે ગોઠવાયું હતું તે સત્યાનાશીના વર્તમાન તે તરફનાં એક પેપરમાં વાંચતાં સાથે તેનું માથુંજ ફરી ગયું હતું, અને તે કોઈને પણ ખબર આપ્યા વના ઘરડા મી. સ્પેનસરનું બાપીકાં જેવું મુબારક મકાન છોડીને એકદમ લંડન આવવા નીકળી પડ્યો હતો.

તે હવે વરસો બાદ લંડન પાછો આવ્યો. તેને લંડનથી ઉપાડી લઈ જવામાં આવ્યો હતો ત્યારે તે એક નાંધલો અને કોમળ બાળક હતો, અને તે પછી વરસો તક તે ગરગામડેની શાંતી વચ્ચેજ ઉધરીને મોટો થયેલો હોવાથી લંડનની ધમાલ અને ધધુખરથી હાલમાં તે બધો અકળાઈ અકળાઈ ગયો. વળી તે દહાડો બહુજ સરદ અને ધુમસભરેલો હતો, અને તે ધુમસ વચ્ચેથી રસ્તો લેતાં ક્યાં જવું અને શું કરવું તે પહેલાં તો તેને કાંઈ સુજ્યું પણ નહીં. તેણે ઘણાંકોને ઘણાંએક સવાલો ક્યાં પણ લંડનનું લોક પોતપોતાની જાંજલોમાં એવું ગીરફતાર જણાયું કે કોઈ તેને મદદ કરવા કે સલાહ આપવા બે મીનીટ વટીક ફાજલ કરી શક્યું નહીં, પણ અંતે કોઈ એક દયાળુ સજ્જન, તેને આગે તરફ બીલકુલ નવોજ જોઈને, ભવાઈથી તેની દસ્તગીરી કીધી, અને તેને એક ભાડુતી ગાડી કરાવી આપીને ગાડીવાનને લૉર્ડ રૉબર્ટના બાર્કલે સ્કવૅરવાલા મહેલમાં હાંકી લઈ જવા તેણે ફરમાયું કરી.

એ રીતે તે પોતાના કાકાના—ખરી રીતે બાપીકા—બાર્કલે સ્કવૅર મથેના મહેલ આગળ આવી લાગ્યો ત્યારે અંધારું થયું હતું અને બતીઓ સળગી ચુકેલી હતી, જ્યારે એ વખતની જવાન સીડનીની અધીરાઈ કેઈ ક્લમ બ્યાન કરી શકે? તેને ગાડીવાનને ભાડું પુછવા અને જોઈતું ભાડું આપવા જેવું ભાન અને ધીરજ પણ હતાં નહીં. તેણે ગજવામાં હાથ નાંખી જે હાથમાં આવ્યું તે ઉતાવલમાં આપી દીધું, કે જે પોતાની મજૂરી કરતાં પાંચ ઘણું જ્યાદા મલી ગયલું જેવાથી હરખાઈ ગયો, અને તુરત ટપલી ઝાડી, ઘોડાને ચાબુક મારી, ત્યાંથી તીરીજ ગયો!

અને તે પછી સીડની ધસારાબંધ હોલ તરફ ફર્યો અને અંદર દીવાના જેવો ધસી જતો હતો જેવામાં બારણાં આગળના પૉરટરે તેનો હાથ પકડી રોક્યો. તેણે તેનું નામ માંગ્યું, જ્યારે સારાં નસીબે એજ વખતે એક બીજો ફુટર્મૅન કે જે લેડી બોફર્ટ જોડે સીડનીવાલાં ગામમાં જઈ આવ્યો હતો તેણે તેને ઓળખ્યો, અને તે તેની મદદે આવ્યો.

“હા, મી૦ રષેનસર,” તેણે સીડનીના તોતરા બોબરા સવાંલોથી જરા અજબ થતાં જવાબ કર્યો, “મીસ બોર્ટ ઉપર ડ્રૉઈંગ રૂમમાં છે, અને ત્યાંજ માહરા લૉડ અને લેડી તેમજ જૉનરલ વૉડમન્ટ પણ છે, એટલા વાસ્તે તમે—”

પણ હવે સીડની થોબેજ શાંનો? તેણે તે ફુટમૅનને આંચકો મારી પોતાના રસ્તામાંથી દુર કીધો, અને એકીવારે દાદરનાં બબે અને ચચાર ફાડ્યાં કુદી જઈને તે ઉપર ડ્રૉઈંગરૂમ તરફ ધસ્યો. તેણે તે પછી ત્યાં જઈને તે અળગું બંધ કરેલું બારણું એક કડાકા સમેત ઉઘાડી નાખ્યું, અને કોઈનો ડર કે દરકાર કીધા વગર અંદર જઈને એમીલીનો હાથ જોરથી અને એક દીવાન્યત તોરનાં ઝનુનથી પકડી લીધો! ત્યાં તેનો કાકો લૉડ બોર્ટ બેઠેલો હતો તેની પણ દરકાર કરી નહીં, કે જે સીડનીને એમ ધસી આવેલો જેતાં ભયના એક પોકાર સાથે પોતાની બેઠકમાંથી ચમકી ઉઠ્યો હતો. લેડી બોર્ટ પાસે એક ધીમી ચીસ મેળી, જ્યારે ફીલીપે પોતાના ભાઈને નહીં ઓળખીને એ તેના એવા અયોગ્ય ધસારા માટે મનથી હદ વગરનો તાજુબ થતાં ગુસ્સાનાં ભવાં જમાવ્યાં, પણ તે સઘળું જોવાની સીડનીને પરવાહ કે ધીરજજ ક્યા હતી? તેને તો તેની મીલીજ જોઈતી હતી!

“એમીલી, જો માહરી તરફ,” તેણે જોશથી તકાળે કર્યો; “આ શું બનવા ને માનવા જોગ છે કે તું મને પોતાને બેવફા થઈ, અને આએ બીજાને કબુલ રાખી બેઠીછ? એ કોણ કમજાત છે? એને હકજ શું છે એ રીતે માહરો પ્યાર ચોરી જવાનો?” —અને તે હદથી જ્યાદા તપી આવીને એકદમ એટલો ઉસ્કેરાયો કે નાહતી મીલીના પવિત્ર હાથના તે બંને ઉમેદવારો એકમેકના લોહીતરસ્યા મુદદઈઓ થઈને જેતાં જેતાંમાં એક બીજાના ટોટા પીસી નાખશે એવો દીલ ધ્રુજવનારો મામલો ત્યાં અચબુચ બરપા થયેલો નજરે આવતો હતો, જ્યારે બધાં તે જેતાં ઠઠરી ગયાં!

પણ, એકાદ મીનીટની દેરી પછી, એવો બેઅંદાજ નહીં ઉસ્કેરાયો હતો એકલો ફીલીપ! તેણે જોરથી માથું દાબ્યું. શું તેનું માથું ખસી જતું હતું? આ તકાળે અને ધસારો કરતો આવેલો જવાંન કોણ હતો? સીડનીએ આવતાં સાથે પોતાનાં માથાં પરની ટોપી ઉંચકીને બાજુએ ફેંકી દીધી હતી, અને તેનાં નરમ સુવાળાં જુલફાં એવી કીસમે તેનાં કપાલપર ઉતરતાં હતાં કે જે તેનું બચપણજ યાદ કરાવતાં હતાં અને તે જોઈ ફીલીપ ભડક્યો હતો. ઓ પરવરદીગાર, શું આ તેનો વાહલો માજયો સીડની નહીં હતો? તેજ નુરાંતી તેજ તોર, તેજ ચહેરો, તેજ જુલફાં!

હવે સીડની ધસારો કરતો ફીલીપનાં આંગ પર ગયો—ફીલીપ કે જેનાં તે આવ્યા ત્યારે ગુસ્સામાં જમાવેલાં ભવાં હાલમાં બીલકુલ નરમાશમાં પાછાં નમી ગયાં હતાં!

“તું કોણ છે રે?” સીડનીએ લગભગ ઉગામેલી મુક્કી સાથે તેનાં આંગ પર જઈ ધસારો કરતાં પોકારીને પુછ્યું; “તું કોણ એવો બે માથાંનો બદકાર છે કે જે માહરી માહબુબનું મન ભાળવીને તેને માહરી ગોદમાંથી એ રીતે ચોરી જવા તૈયાર થઈ ગયોછ?”—અને કેહવાને અજબ જેવું છે કે જોરેમંદ ફીલીપ જે કોઈથી નહી બીહો તે આ ધસારાથી વધતોજ નમી ગયલો બે કદમ પાછો હઠ્યો.

“મને જવાબ દે,” સીડનીએ ઝનુનથી વધતો ઉસ્કેરાતાં પાછો ને પાછો તકજો કર્યો; “તું કોણ છે? તુંને હક શું છે? હાથ ઉઠાવ તારી એ બેહુંદી દાવાદારીથી એકદમ, અગર નહીં તો પીસ્તોલબાજીથી તું મરવો જોઈશે કે હું; અને ત્યારેજ આ ઝધડાનો જે તે ફેસલો થઈ શકશે.”

પણ ફીલીપે તેનાં એ બોલવા પર કશું ધક લગાડ્યું નહીં. તે તો જોય જોય ને તેનો ચેહરોજ જોયા કરે, અને પછી ધીમા ધ્રુજતા અવાજે તેણે સવાલ કર્યો, “કેહો મને, કાકાજી, એકદમ મને કેહો, કે આએ જવાનનું નામ શું છે?”

“એનું નામ તો—એનું નામ તો,—” રૉબર્ટ કકો વધતા ઘભરાટથી જવાદા તોતરો બોલડો થયો, “એનું નામ તો મીં ચાર્લસ સ્પેનસર છે.”

“ચાર્લસ સ્પેનસર!” ફીલીપે પોકાર્યું, “નહી હોય. માહરું અંતર શાખ પુરેછ કે નહીંજ હોય.”—અને પછી સીડની તરફ ફરીને પુછ્યું, “મીલીના સંબંધની એ તમારા ઝધડાની પટાવત ઔપણે પછી કરશું, પણ પેહેલાં મને કેહો કે તમે આએ નામ ધારણ કીધું તે આગમચ તમારું કાંઈ બીજું નામ હતું?”—અને સીડની જવાબ કરી શકે તે આગમચ તો બીજી ત્રીજી દેખીતી શાહદતોથી પોતાની ખાત્રી થઈ ગઈ હોય તેમ તેણે સીડનીનો હાથ જોરથી પકડ્યો અને ઝનુનથી વધાર્યું, “મને તાહરા જવાબની જરૂર નથી. ઓ, તે તુંજ છે! તું માહરો સીડનીજ છે. આવ આએ પાસેના ઓરડામાં.”—અને સીડની જે આ નહી વક્કી રાખેલા ગડબડ ઘોંટાળાથી તમામ અકળાઈ ગયો હતો અને જેનો રોષ ઘડીની વચમાં હવે પાછો સમી ગયો હતો, તેને એક બચ્ચાંપેરે ઘસડતો, તેનો હાથ પકડીને, ફીલીપ પેલાં ત્રણની વધતી અજાયબી અને ઘભરાત વચ્ચે, તેને પાસેના એક ઓરડામાં ઘસડી ગયો, જ્યારે બારણું તેણે અંદરથી બંધ કીધું. ત્યાં પણ બત્તીઓ સળગાવેલી હતી, અને તે રોશનીના ઝગઝગાત વચ્ચે તે બંને ભાઈઓ—બે હંમનબર્દો—એકાદ પળ એકમેકને તાજુબીમાં ટીકતા ઉભા, અને પછી સીડનીને પાસામાં ખેંચી લઈને ફીલીપ, તેને બાજી પડતાં, ગડગડ કંઠે બોલ્યો, “અંતે તું મને મળ્યો—માહરા સીડની! માહરા માજયા!”

“માહરા ખુદા, ત્યારે તું કોણ છે?” સીડનીએ હવે તેટલીજ તાજુબીમાં પોકાર્યું; “તું ફીલીપ તો નથી? ઓ કમીના, માહરી આખી જીંદગીભર તું માહરા રસ્તામાં એક

“હા, મીઠ સ્પેનસર,” તેણે સીડનીના તોતરા બોળરા સવાલોથી જરા અજાણ થતાં જવાબ કર્યો, “મીસ બોક્સ્ટ ઉપર ડ્રૉઈંગ રૂમમાં છે, અને ત્યાંજ માણસ લૉડ અને લેડી તેમજ જૅનરલ વૉડમન્ટ પણ છે, એટલા વાસ્તે તમે—”

પણ હવે સીડની થોભેજ શાનો? તેણે તે ફુટમેનને આંધકો મારી પોતાના રસ્તામાંથી દુર કીધો, અને એકીવારે દાદરનાં બંને અને ચચાર ફાડ્યાં કુદી જઈને તે ઉપર ડ્રૉઈંગરૂમ તરફ ધસ્યો. તેણે તે પછી ત્યાં જઈને તે અળગું બંધ કરેલું બારણું એક કડાકા સમેત ઉઘાડી નાખ્યું, અને કોઈનો ડર કે દરકાર કીધા વગર અંદર જઈને એમીલીનો હાથ જોરથી અને એક દીવાન્યત તોરનાં ઝનુનથી પકડી લીધો! ત્યાં તેનો કાકો લૉડ બોક્સ્ટ બેઠેલો હતો તેની પણ દરકાર કરી નહીં, કે જે સીડનીને એમ ધસી આવેલો જેતાં ભયના એક પોકાર સાથે પોતાની બેઠકમાંથી ચમકી ઉઠ્યો હતો. લેડી બોક્સ્ટે પણ એક ધીમી ચીસ મેળી, જ્યારે ફીલીપે પોતાના ભાઈને નહીં ઓળખીને એ તેના એવા અયોગ્ય ધસારા માટે મનથી હદ વગરનો તાજુબ થતાં ગુસ્સાનાં ભવાં જમાવ્યાં, પણ તે સઘળું જોવાની સીડનીને પરવાહ કે ધીરજજ ક્યા હતી? તેને તો તેની મીલીજ જોઈતી હતી!

“એમીલી, જે માણસ તરફ,” તેણે જોશથી તકાળે કર્યો; “આ શું બનવા ને માનવા જોગ છે કે તું મને પોતાને બેવફા થઈ, અને આજે બીજાને કબુલ રાખી બેઠીછ? એ કોણ કમજાત છે? એને હકજ શું છે એ રીતે માણસો પ્યાર ચોરી જવાનો?” —અને તે હદથી જ્યાદા તપી આવીને એકદમ એટલો ઉશ્કેરાયો કે નાહની મીલીના પવિત્ર હાથના તે બંને ઉમેદવારો એકમેકના લોહીતરસ્યા મુદદઈઓ થઈને જેતાં જેતાંમાં એક બીજાના ટોટા પીસી નાખશે એવો દીલ ધ્રુજવનારો મામલો ત્યાં અચબુચ બરપા થયેલો નજરે આવતો હતો, જ્યારે બધાં તે જેતાં ઠરરી ગયાં!

પણ, એકાદ મીનીટની દેરી પછી, એવો બેઅંદાજ નહીં ઉશ્કેરાયો હતો એકલો ફીલીપ! તેણે જોરથી માથું દાબ્યું. શું તેનું માથું ખસી જતું હતું? આ તકાળે અને ધસારો કરતો આવેલો જવાંન કોણ હતો? સીડનીએ આવતાં સાથે પોતાનાં માથાં પરની ટોપી ઉંચકીને બાજુએ ફેંકી દીધી હતી, અને તેનાં નરમ સુવાળાં ઝુલફાં એવી કીસમે તેનાં કપાલપર ઉતરતાં હતાં કે જે તેનું બચપણજ યાદ કરાવતાં હતાં અને તે જોઈ ફીલીપ ભડક્યો હતો. ઓ પરવરદીગાર, શું આ તેનો વાહલો માજયો સીડની નહીં હતો? તેજ નુરાંની તેજ તોર, તેજ ચહેરો, તેજ ઝુલફાં!

હવે સીડની ધસારો કરતો ફીલીપનાં આંગ પર ગયો—ફીલીપ કે જેનાં તે આવ્યા ત્યારે ગુસ્સામાં જમાવેલાં ભવાં હાલમાં બીલકુલ નરમાશમાં પાછાં નમી ગયાં હતાં!



“તું કોણ છે રે?” સીડનીએ લગભગ ઉગામેલી મુકી સાથે તેનાં આંગ પર જઈ ધસારો કરતાં પોકારીને પુછ્યું; “તું કોણ એવો બે માથાનો બદકાર છે કે જે માહરી માહબુબનું મન ભોળવીને તેને માહરી ગોદમાંથી એ રીતે ચોરી જવા તૈયાર થઈ ગયો?”—અને કેહવાને અજબ જેવું છે કે જોરેમંદ ફીલીપ જે કોઈથી નહી બીડે તે આ ધસારાથી વધતોજ નમી ગયલો બે કદમ પાછો હઠ્યો.

“મને જવાબ દે,” સીડનીએ અનુનથી વધતો ઉસ્કેરાતાં પાછો ને પાછો તકજો કર્યો; “તું કોણ છે? તુંને હક શું છે? હાથ ઉઠાવ તારી એ બેહુંદી દાવાદારીથી એકદમ, અગર નહીં તો પીસ્તોલબાજીથી તું મરવો જોઈએ કે હું; અને ત્યારેજ આ ઝઘડાનો જે તે ફેસલો થઈ શકશે.”

પણ ફીલીપે તેનાં એ બોલવા પર કશું ધક લગાડ્યું નહીં. તે તો જોય જોય ને તેનો ચેહરોજ જોયા કરે, અને પછી ધીમા ધ્રુજતા અવાજે તેણે સવાલ કર્યો, “કેહો મને, કાકાજી, એકદમ મને કેહો, કે આઓ જવાનનું નામ શું છે?”

“એનું નામ તો—એનું નામ તો,—” રૉબર્ટ કાકો વધતા ઘભરાટથી જવાબ તોતરો બોબડો થયો, “એનું નામ તો મીંચાર્લસ સ્પેનસર છે.”

“ચાર્લસ સ્પેનસર!” ફીલીપે પોકાર્યું, “નહી હોય. માહરું અંતર શાખ પુરેછ કે નહીંજ હોય.”—અને પછી સીડની તરફ ફરીને પુછ્યું, “મીલીના સંબંધની એ તમારા ઝઘડાની પટાવત ઔપણે પછી કરશું, પણ પેહેલાં મને કેહો કે તમે આઓ નામ ધારણ કીધું તે આગમચ તમારું કાંઈ બીજું નામ હતું?”—અને સીડની જવાબ કરી શકે તે આગમચ તો બીજી ત્રીજી દેખીતી શાહદતોથી પોતાની ખાત્રી થઈ ગઈ હોય તેમ તેણે સીડનીનો હાથ જરથી પકડ્યો અને અનુનથી વધાર્યું, “મને તાહરા જવાબની જરૂર નથી. ઓ, તે તુંજ છે! તું માહરો સીડનીજ છે. આવ આઓ પાસેના ઓરડામાં.”—અને સીડની જે આ નહી વક્કી રાખેલા ગડબડ ઘોંટાળાથી તમામ અકળાઈ ગયો હતો અને જોના રોષ ઘડીની વચમાં હવે પાછો સમી ગયો હતો, તેને એક બચ્ચાંપેરે ઘસડતો, તેનો હાથ પકડીને, ફીલીપ પેલાં ત્રણની વધતી અજાયબી અને ઘભરાત વચ્ચે, તેને પાસેના એક ઓરડામાં ઘસડી ગયો, જ્યારે બારણું તેણે અંદરથી બંધ કીધું. ત્યાં પણ બત્તીઓ સળગાવેલી હતી, અને તે રોશનીના ઝગઝગાત વચ્ચે તે બંને ભાઈઓ—બે હમનબર્ટો—એકાદ પળ એકમેકને તાજુબીમાં ટીકતા ઉભા, અને પછી સીડનીને પાસામાં ખેંચી લઈને ફીલીપ, તેને બાજી પડતાં, ગડગડ કંઠે બોલ્યો, “અંતે તું મને મળ્યો—માહરા સીડની! માહરા માજયા!”

“માહરા ખુદા, ત્યારે તું કોણ છે?” સીડનીએ હવે તેટલીજ તાજુબીમાં પોકાર્યું; “તું ફીલીપ તો નથી? ઓ કમીના, માહરી આખી જીંદગીભર તું માહરા રસ્તામાં એક

કાંટા સમાન હતો, માલરાં માયબાપનાં માન પામેલાં નામને નામોશીનો સીટા ક્લંક પોંડ્યાહનાર તું—તું શું ત્યારે માલરા પાક ખારનાં આગે બેહસ્ત જેવાં સુખમાં બી મને નડવા પડવા અત્રે ઘસડાઈ આવ્યો?”—અને દીલની દીવાન્યત ને ઉશ્કેરણીને આધીન તેણે તેને ખરેખર મારવા જોરથી હાથ ઉગ્રક્ર્યો.

“સબર કર, હેમક, સબર કર!” ફીલીપે લગભગ દુખથી ઘવાઈને ચીસ પાડી, કે જ્યારે તે ચીસમાં કાંઈ એવું હતું કે સીડની લગભગ ઠરીજ ગયો અને દઘાઈને પાછો પડ્યો! તે એ પછી હીમત હારી ગયો, અને બાજુમાંના એક સોફાપર ફસડાઈ પડીને એક બચ્ચાંપેરે દીલ તુટી જાય એટલું જોશથી રડવા લાગ્યો.

ફીલીપ પણ તેનાં આખંડ હેતુને મજેલા આ કુર અપજનથી હવે બહુજ ઉશ્કેર્યો હતો. તેણે શાંત થવા, તેટલા વાસ્તે, તે ઓરડામાં ઉપર નીચે એક બે ફેરા લીધા, અને પછી સીડની બેઠો હતો ત્યાં થોભી જઈને કહ્યું, “બેવકુફ છોકરા, તું શું કરેછ ને શું બોલેછ તેનું તુંને ભાન નથી! આપણાં બેહસ્તરોશન મમા સેવટની એક ચીઠ્ઠીથી તાહરો હવાલો મને સોંપી ગયાં હતાં, અને તુંને સમાવવા અને તાહડું સુખ સંધરવા મને તેવણે ફરજ આપી હતી. તે કાગળ વાંચીને મેં ખુદાને બાર ગુંદણપર પડી એ ફરજ અંતકરણપુર્વક અદા કરવા કસમ લીધા હતા, અને, હેમક, મેં માલરાં લોહીનું પાણી કરીને સદા તુંને સાચવેલો છે. મેં ખાધું નથી ને તુંને ખવાડેલું છે, હું સુતો નથી ને મેં તુંને સુવાડેલો છે, અને તે ફક્ત માલરી અપજન પામેલી પાક માતાનાં રવાંનને ખુશનુદી આપવાજ હતું. ઓ, તું યાદ કરી શકેછ તેનું તાહરીપરનું ને માલરી પરનું હેત?”—અને, એમ કહેતાં, તે નેકબખ્ત તવાંને પોતાની આંખોમાં ઉભરાઈ આવેલાં આંસુઓ હાથની એક અછાતથી ખંખેરી નાખ્યાં. “ઓ પછી તુંને માલરી ગોઠમાંથી ચોરી લઈ જવામાં આવ્યો ત્યારથી આજની ઘડી સુધી તુંને શોધી કાઢવા મેં માલરાં લોહીનું પાણી વધતુંજ કર્યું છે. એક વખત માલરી પાસે જેટલું હતું તેટલું બધું એક દંગારાને તાહરી બાતમી મેળાવવાના લોભ સાદ આપીને હું પોતે ભીખ માંગતો અને ભુખે મરતો થઈ ગયો હતો, અને તેના નતીજમાં મને પછીથી તાહડું પેલું ફરમાસુ કાગળ મળ્યું હતું, કે જે ઘેલું ગાહું હું સમજી શક્યો કે મને લખવાને તું ગંધણને કોઈ મતલબ્યાઓએ ઉશ્કેરેલોજ હોવો જોઈએ. તું આપણાં વાહલાં માયબાપનાં નામને મેં ક્લંકીત કરેલું હોવાનો માલરીપર આરોપ રજુ કરેછ, પણ તે કાંઈ તપાસથી તાહરી ચોક્કસ ખાત્રી કરીનેજ કહેછ, કે બીજાંઓનાં ભંભેરવાથી? મગર એ બધી વાત પછી, હવે પહેલાં મને કહે કે આગે મીલીની શું વાત છે? શું એ તુંને ચાહેછ? તું એને ચાહેછ? શું એ તુંને પ્રાંમીસ થઈ ચુકી છે? માલરા ખુદા, આ કેવી ઉંઘાડી દગાબાજ! હું તો એ વાતનો અત્યારની ઘડી સુધી એક હરફ બી જાણતો નહી હતો!” —અને હવે એ સાંભળનાં સીડનીની હદ વગરની પધોમાની શરૂ થઈ. તેણે હવેજ

જોયું કે એમીલીની બાબદમાં તે પોતાના આ પેલલવાની તોરના નેકબખ્ત ભાઈને આપજી આપતો થયો હતો, તેમજ તેને વાસ્તે બુરું માનવાને તે શરમભરેલી ગેર-ઈનસાફીથી દોરવાએલો હોવો જોઈએ. એટલા વાસ્તે તે પોતે માફીની તલબગારી પુકારતો ઉઠીને દોડી ગયો અને ફીલીપને ગળે વળગ્યો.

એ પછીજ બધા અરસપરસ લંબાણથી વીગતવારે ખુલાસાઓ થયા, કે જે દરમ્યાન ફીલીપ બહુજ ઉશ્કેરાયો, જ્યારે કે તે પોતા ઉપરની ગજબનાક મુશ્કેલીઓ પોતાના ભાઈ આગળ બ્યાન કરતો હતો, અને તે મુશ્કેલીઓ વચ્ચે પણ પોતે કેવો શુધ્ધ અને નેક રહ્યો હતો તે કહી સંભળાવતો હતો ત્યારે તેના હાથ એવા ઉઠી ઉઠી જતા હતા કે સીડનીને તે જોતાં બહુજ લાગી આવ્યું, અને તેના પગ આગળ ગુંઠણે પડીને આંસુઓના ધોધ વચ્ચે તેણે તે ખરા દીલસોજ ભાઈને કરેલા હદ વગરના ઘાતકી ગેરઈનસાફો વાસ્તે તેની પાછી ને પાછી મીઠી માફી ચાલી લીધી.

“હવે ત્યારે ફક્ત આએ મીલીના સંબંધમાં જે ખડું હોય તે થઈજ જોઈએ,” છેલ્લે ફીલીપે કહ્યું, “આએ જે તેં મને બધું કહ્યુંછ તેનો એક કાલો અક્ષર વટીક હું જાણતો નહીં હતો. મને એ કશું કહેવામાં આવ્યુંજ નહીં હતું; પણ તાહરા એટલા મોટા પ્યારને દગલબાજીભરેલો ગેરઈનસાફ થયલો હું કદી સાંખી કે લઈ ચલાવી શકવાનો નથી. હું, અલબત્ત, એને ઘણી વખાણતો થયલો હતો, પણ એ જો માહરી આગમચ તુંને પ્રેમીસ થઈ ચુકી હોય તો ખચ્ચીતજ એ તાહરી મતા છે, અને હું બાખુશી એના પરથી માહરી દાવાદારી ખેંચી લઉં છું. તું બેસ બે ઘડી અહીં. હું એની પાસે એ વાતની સચ્ચાઈ કબુલ કરાવવા માંડુંછ, અને પછી હું તુંને બાહરે બોલાવશ.”— અને તે પછી તે બારણું ઉઘાડીને બાહરે ચાલી ગયો, જ્યારે બારણું પોતાની તરફ ખેંચીને તેણે પાછું બંધ કરી લીધું.

એ પછી નજદીક અરધો ક્લાક સીડની પોતાનાં તનમનની અકડવકડ વચ્ચે તે મોટા ઓરડામાં એકલો પડ્યો. પાસેના ઓરડામાંથી તેને હોજતોજીના અને ફીલીપના ગુરસાભર્યા અવાજો કાને આવતા હતા ખરા, પણ શું વાત થતી હતી તે મુતલબ તે સમજી શક્યો નહીં. એવામાં બારણું પાછું ઉઘડ્યું, અને શરમાતી ઓશકાતી મીલીનો હાથ પકડીને ફીલીપ તેને સીડની બેઠો હતો ત્યાં લઈ આવ્યો. એ વખતની તેના ચહેરાપરની નુરાંની અને દબદબો એક નેકીભર્યા ફીરેસ્તાને શોભા આપે તેવાંજ હતાં. લૉર્ડ અને લેડી બોફર્ટ લજવાઈ મરતાં પુકે આવ્યાં હતાં.

“સીડની તાહરો હક તુંને મુબારક!” ફીલીપે અજબ જેવાં મનનાં મહત્વથી કહ્યું; “મેં બંદાબસ્તી પાક્કી કીધેલી છે, અને કાકાજી કાકીજી તુંને પોતાનો જમાઈ કરવા કબુલ થઈ ચુકેલાં છે. મીલી હાલમાં ઘણી શરમાયછ, પણ દીલોજાનીથી તુંને કબુલ

ફરો હતો. એમ તોવાતી હેન, વેસાંન અને વખાણની લાગણીઓ સાથે તે પછીથી ફીલીપ ફેનીના સંબંધમાં જુદાજ લાવળાવથી દોરવાતો રહ્યો, અને તે ખ્યારમાં એટલી બધી અસાધ્ય માલમ પડી કે મીલીન વાસ્તેનો તેના સાચા દીલનો ખ્યાર હતો કે એક માત્ર આભારી જીવનનું પંથન તે વટીક તેને હવે પાછું અજાન કરનું ઘડ પડ્યું!

અને જ્યારે તે બીછાણ છોડીને ઉઠ્યો અને ફેનીનો લાથ પકડીને તે ઓરડામાં ટગમગ પગ ઉપાડી ચાલતો થયો, ત્યારે એક દલાડે છાંતીમાં ઉભરાતાં બેલસ્ત જેવાં સુખ સાથે તેણીને ક્રો તેણે પોતાનું દીલ ખાલી કર્યું. તેઓ એ વખતે બારી આગળ ઉભેલાં હતાં, અને ચંદ્રમા પુર તેજથી પ્રકાશતો હતો—તે બારી કે જ્યાંથી કબ્રસ્તાન દેખાતું હતું, અને તે ચંદ્રમા કે જે પોતાની ઠંડી શેઠની ત્યાંની એક વાહલી કબર પર તેટલાંજ નીક-પટપણે ફેંકતો હતો! તેણે તે વખતે બીહીતી ધ્રુજતી, ઓચકાતી શરમાતી ફેનીને પોતાનાં પાસાંમાં લીધી, અને એક ફીરેસ્તાને શોભા આપે એવા તેના સદગુણોની ઉજારો વખાણ કરીને તે માહબુબને તેણે એવા શબ્દો કહી સંભળાવ્યા, કે જે માટે તે સુંદરી હજી પોતાના કાનોનો એતબારજ જાણે કરી શકતી હતી નહીં!

એ પછી બીજી સહવારે સોલીસીટર મીં બારલો ફીલીપને ઘરડા મીં ગોત્રેનાં ઘરમાં મળવા આવ્યો. તેણે મુશકીલથી ફીલીપ હયાં છુપાવ્યો હતો તે અને તેની છેલ્લી મોટી ભયભીત બીમારીની બાતમી મેળવી હતી.

“હું ઘણા ફકરમંદ થયો તમારે વાસ્તે, મીં ફીલીપ,” તે સોલીસીટરે કહ્યું, “કેમકે આપણા કેસની તારીખ પડી ચુકેલી છે, અને તમારી હાજરીની ઘણીજ મોટી જરૂર છે. હવે તમે આએ ઘેર ક્યારે છોડવા ધારોછ?”

“હું એ ઘેર છોડવાનો નથી,” ફીલીપ હસ્યો, “હમણાં જે છોકરી અહીંથી ઉઠી ગઈ તે ભવિષની લેડી બોર્ડર છે, અને”—

તે સોલીસીટર ઘણા ગુંચવાતો દેખાયો, અને ફીલીપને તેથી ઘણી ગમત પડી.

“તમે ઘણા ગુંચવાતા દેખાઓછ, મીં બારલો,” તેણે હસીને કહ્યું, “અને તમે મને સમજાવશો કે કાંય? માહરી છેલ્લી બ્રેનફીવરની બીમારીથી મને માહરું મગજ ખોલી બેઠેલો તો તમે સમજતા નથીની?”

“મને તો કાંઈ તેવીજ ફીકર થાયછ, મીં મૉરટન” તે સોલીસીટર હસ્યો; “તમારા ક્રોડો સાથે તમે એમ તો નથીજ કેહવા માગતાની કે આએ કોઈ મુફલીસ આંધળાની ગરીબ છોકરી સાથે પરણવાનું તમે હવે નક્કી કરી બેઠાછ?”

“હું ખચ્ચીતજ એ ઠરાવ કરી ચુક્યોછ,” ફીલીપ જોશથી કહ્યું, “ગરીબાઈ એ ગુનાહ કે શરમ નથી, અને ગરીબીના ગારમાંથી જીતેલું ને મેળવેલું એક ગુલ બાજે

વખત બેહસ્તના બગીચાનાં ઉમદામાં ઉમદા ફુલોને પણ શરમાવે તેવું થઈ શકે છે તે તમે જાણતા દેખાતા નથી!”—અને એ પછીથી ફેનીના ઉમદા સદગુણો તેણે વિસ્તારથી તે સોલીસીટરને બ્યાન કરી કહી સંભલાવ્યા. વળી તેણે વધારામાં તે ધારાશાસ્ત્રીને ખાત્રી આપી કે ખરેખર તો જોકે તે ઉમરાવ કુટુંબનીજ એક નાજનીન હતી, પણ જો તે આગે મુફ્વીસ આંધળાના દીકરાની દીકરી હતે અને આ ગરીબીના ગારમાંજ ઉધરીને મોટી થઈ હતે તોપણ તેણીની નેકી અને સદગુણોને ખાતર તે ખુબસુરત બાળાને એટલાંજ માન, મગફરી ને મોહબતથી ભવિષની લેડી બોફર્ટ બનાવવા તે કબુલ થતે! હાલ તો, મગર, મામલો જુદોજ હતો. તે લૉર્ડ લીલબર્નની પૌત્રી થતી હતી, અને ખરેખર તો તેથી તે એ લાંગાડા ઉમરાવના કરોડોની એકલી અને હકદાર વારસ હતી. ટુકમાં, સોલીસીટર મીં બારલોને કાન પકડીને એકમત થવુંજ પડ્યું કે જવાંન લૉર્ડ બોફર્ટની આગે ચૉઈસમાં બેશક ઈનસાફ, ઈજજત અને મગફરી વાસ્તવિક રીતે આમેજ હતી.

એ પછી પેલા કેસનો દાહડો ઉગ્યો. તે પેહલાં ખુદાની દયાથી ફીલીપ પુરતો તંદરોસ્ત થયો હતો, અને એક અઠવાડ્યાંની ગેરહાજરી ફેની કને માંગી લઈને તે એ કેસનાં કામ ઉપર ધ્યાન આપવા પોતાનાં લંડન ખાતેનાં મુકામપર પાછો ફર્યો. મગર એ કેસની હકીકત વિસ્તારથી અત્રે દરશાવીને આ અત્યારમાંજ પુરતી લાંબી થઈ પડેલી વારતાને વગર અગાતે વધારે લાંબી કરવાનો અમારો એરાદો નથી. એટલુંજ કેહેવું બસ થશે કે કેસ ફીલીપની ફેવરમાં ચુક્યો. લગનના પેલા શાક્ષીની જુબાની અને લગનની સરટીફિકેટની નકલનો બેતકરાર પુરાવો એવી બે જોરાવર સાબેતીઓ મોજુદ હતી કે મરનાર લેડી બોફર્ટનો દાવો એવા મુસ્તકીમ પુરાવાઓની ગેરહાજરીમાં ઉમરાવોની આ કોર્ટમાંથી આગળ કાઢી નાખવો પડ્યો હતો અને તે ભલી બાઈને બેઈજજતી સાથે દુખમાં દાહડા કાઢવા ફરજ થઈ પડી હતી તે સાડું કોર્ટે આ તબક્કે બહુજ અસરકારક શબ્દોમાં પોતાની પશેમાની અને દીલગીરી જાહેર કરી. વળી લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ પોતાના ધારાશાસ્ત્રીઓ મારફતે ઘી લગાડીને ઘણા ગોરો થયો. તેણે પણ એ બધી ખરી હકીકતની બીનમાહીતગારીનાં ઓઠાં હેઠળ પોતાનો બચાવ શોધ્યો, અને ઉદાર ફીલીપ અને સીડનીઓ ઘણાં માન સાથે તે મંજુર કરેલો હોવાને લીધે કોર્ટે અને લોકમતે પણ તેનો તેટલીજ ઉદારતાથી સ્વાકર કર્યો. એમ છતાં ફીલીપે પોતાનો ખેતાબ વિગેરે લૉર્ડ રૉબર્ટની હેયાતી સુધી તેની કનેથી પાછું ખંચવી લેવાનું જાહેરમાં નાજ કહ્યું, અને કોર્ટે તે જવાંનનો એ બુલંદ સદગુણ વખાણીને એ ઘેરમેળેની સમજુતને પોતાની કાયદાસરની બાહાલી આપી, જ્યારે એ રીતે લૉર્ડ રૉબર્ટ બોફર્ટ પોતાનાં હદ વગરનાં કરપીણપણાં વાસ્તે બેઈજજત નહી થતાં સાંમે આસાંનીથી બચી જવા જેવો નસીબદારજ પુરવાર થયો!

## મકરણ ૭૨.

સેવક.

હવે કેલવાનું બહુજ થોડું રહ્યું છે, અને જે રહ્યું છે તે બધું ખુશી ખુશાલીનું જ રહ્યું છે. ઓમીલી અને સીડનીનાં લગન એ પછીથી થોડુંએકે યુગયુગ કરી નાખવામાં આવ્યાં, કેમકે જ્યાં આરથરનાં મોહનનો અમ લજ્જ તાજે હતો. ફીલીપે એ લગનના સંબંધમાં ખાસ માંગી લીધું હતું કે એ લગન હોલબર્ન ખાતે જ્યાં તેની વાહલી માતાની કબર હતી તેને લગતાં દેવળમાં જ કરવાં, અને એ અરજને સીડનીએ દીલોજનથી ટેકો આપેલો હોવાથી લૉર્ડ રૉબર્ટ વાંધા કર્યો નહીં, અને લગન થઈ રહેલા પછીથી ફીલીપે પોતે હાથ આપીને ઓમીલીને પુલપીત પરથી નીચે ઉતારી, અને એક સદા સુધી માટે સીડનીને સ્વાધીન કરી. એ વખતે લંગડો લૉર્ડ લીલબર્ન પણ ત્યાં હાજર હતો, અને ફેની પર ઘણું હેત કરતો દેખાતો હતો. ડંગ માર્યા પાણી જુદાં થઈ શકતાં નથી, અને આ છોકરી વાસ્તેનું સ્વાભાવિક હેત હવે પુર જણથી તેની છાતીમાં ઉછળતું થયું હતું, જે વળી તેને તેનાં વર્તણૂકમાં પણ શુધ્ધ કરતું ચાલ્યું હતું. તેણે મમાવા તરીકે હવે ફીલીપ જોડેનાં તે વાહલી છોકરીનાં લગનને પોતાની દીલોજન બાહલી આપી હતી, અને સીડની તેમજ ઓમીલીએ પણ ફેનીને હજારો હેતથી પેટમાં ચાંપી મુબારકબાદીઓ ચાહી હતી.

તે પછી તે બંને ભાઈઓ એકાદ મિનીટ મોટા હાલમાં બાંજુએ ગયા, જ્યારે બુલંદ બીનસ્વાર્થીપણાથી ફીલીપે તેનું આગે સુખ તેને એનાયત કર્યું તેનાં હેસાંનમાં સીડની ફરી એક વાર તેની ખાંધપર માંથું નાખીને ખુશાલીનું અને ઉપકારનું રચ્યો.

“યુપ કરી જ, હવે એ વાત જ કરવાની નથી,” ફીલીપે સમજાવ્યો, “હું પોતે ઓછો સુખી નથી, અને તુંને સુખી કરીને હું પણ સુખી જ થઈ શક્યો છ એ માહરી વધતી ખુશાલી છે. તાહરી મીલીને કહેજે કે મને જોઈને હવે અમથી ઓશકાયા શરમાયા કરવાની કોઈ જરૂર નથી. અમે બંને સરયામ ભુલમાં જ ગોતું ખાઈને ઘસડાયાં કરતાં હતાં, અને દીલનાં પેહેલાં ડીક્ટેટસ તેજ ખરાં અને ખુદાવાજબી અમે બંનેના સંબંધમાં પુરવાર થયાં છે તેજ બસ છે.”

રૉબર્ટ બોર્ડે પણ લગનમાં આવ્યો હતો, પણ તે અજબજેવી સીતાબીથી હવે ઉતાવળે નબળો પડતો જતો હતો તે એ પરથી જ જોઈ શકાતું હતું કે હાલમાં હવે તેને લાકડીનો ટેકો લઈને ચાલવું પડતું હતું. તે પણ હવે ઘણા સુધર્યો અને શુધ્ધ થયો હતો. પોતાના એકનાએક ગાદીવારસને ખોહી બેસવાનું દુખ તેને માટે કંઈ નાહતું સુનું નહી હતું, અને તેની જ લગોલગ જે બધું આઈતું ને હરામનું તે પચાવી પાડી બેઠો હતો તેને લગતું પોકળ પકડાઈ આવવાની નામોશી તેને બહુજ અજેજ કરી મેલનારી થઈ

પડી. ફક્ત જાહેરમાં તેની ઈજાજત બચી અને ફીલીપની ઉદારતાનાં કારણથી તે મોટું લાલ રાખીને ફરી શકતો હતો એજ સંધ્યારો હતો. તે પેલા બે ભાઈઓને દેવળમાં એક ખુણામાં હેતથી બગલગીર થતા અને વાત કરતા ઉભેલા જોઈને હવે ફક્ત સબર અને શુકગુજરી-નોજ દમ ભરતો હતો! એમીલીનાં લગન ફીલીપ જોડે થયાં હતાં અને તે કાઉન્ટેસ થઈ હતો તો અલબત્ત તે તેને વધારે હરખાવનાડું થતે, કેમજે તે જે છોડી જતે તે સઘળું એમીલીના બસમાં એટલે ઘરમાં ને ઘરમાંજ સચવાતે; પણ હવે આ જે થયું હતું તે પણ કાંઈ છેકજ નારાજ કે નાઉમેદ થવા જેવું નહોતજ હતું, અને તે સબર માનતો હતો.

એ પછી તે બંને ભાઈઓ બીજાંઓની માફ માંગીને તેઓની માવીતર કેથેરાઈ-નની પાક કબરને સેજદો કરવા ગયા, કે જેમાં મીલી અને ફ્રેની પોતાની ખુશીનું માંગી લઈને શામીલ થયાં. તે કબર પરનો પેલો સાદો લેખ અત્યાર આગમ્ય દુર કરવામાં આવ્યો હતો, અને વફાદાર ફીલીપે એક સોહામાણું મૉન્યુમેન્ટ ત્યાં ઉભું કરાવ્યું હતું, જે ઉપર “કેથેરાઈન—લેડી ઈરી બોર્ટ”નાં માન પામેલાં નામનું ઈન્સક્રીપ્શન હાલમાં હવે તડકામાં ઝળકી રહ્યું હતું, જ્યારે તે મરનારના આશીષ ચાહતાં તે ચારે ત્યાં ગુંઠણે પડ્યાં હતાં તે દેખાવ જોવાને ખચ્ચીતકરીને બહુજ અસરકારક થઈ પડતો હતો!

અને હવે ફક્ત આપણી આ વારતામાં આગેવાનીભર્યો દેખાવ કરી ચુકેલી થોડીક અગતની કેરેક્ટરોનો ફેસલો રજુ કરીને આપણે અરસપરસના સંતોષ સાથે તે ખતમ કરશું. સીડની અને એમીલીનાં લગન પછી તેજ દેવળમાં ત્રીજેજ અઠવાડયે ફીલીપ તેની સુંદર ફ્રેનીને ભરથાર થયો, અને તે દરમ્યાનમાં લૉર્ડ લીલબર્ને તે સુંદરીનો પૌત્રી તરીકે જાહેર સ્વિકાર કરેલો હોવાથી તેજ બધી મીજલસ પાછી ભેગી થઈ હતી, જ્યારે લીલબર્ને જોઈતી તોજેશ અને ઉદારતાથી પોતાની દોલતમાંથી ઘણી ગંજવર રકમ એ વરબૈયરનાં નામપર ચઢાવી આપી હતી.

વળી એજ ન હતું. વાંચનારાં સાહેબો યાદ કરશે કે ફીલીપે તેનો ગ્રહસ્થ ફ્રેન્ડ લેનકોર્ટ ઈટલી જતો હતો એ વાત સાંભળીને તેને ફ્રેનીના બાપના નામ પરથી તેની ખાનદાની વંશવાળી માટે તેલેક્રીક કરવાનું કામ સોંપ્યું હતું અને ફીલીપ જેવા સાર્યા દોસ્તની ખીદમત કરવાના હેતુથી લેનકોર્ટ ઈટલીમાં જસ્ટી રોકાઈ પૈસા તેમજ માહ મેહેનતના ભોગે શોધી શક્યો હતો, કે ફ્રેની એક મોટા ઈટાલ્યન કાઉન્ટની દીકરાની દીકરી હતી, કે જે બચાવો ઈટલીમાં થયલી ઉઠલ પાઠળ વેળા માર્યો ગયો હતો ને તેના એક પુરા દીકરાને એટલે ફ્રેનીના બાપને જીવ મુઠ્ઠીમાં લઈને નાહસીને પરીસ આવી રહેવું પડ્યું હતું. વળી લેનકોર્ટ હોમત આપતો હતો તેમ વખત બદલાયલો હોવાથી તે ઈટાલ્યન કાઉન્ટની બધી જાગીરો ને મોટી ઍસ્ટેટો ને કરોડો જે સરકારે જપ્ત કર્યા હતા. તે ફ્રેનીના હક પુરવાર થતાં, ફ્રેનીને મળવાનો સંભવ હતો—અને ત્યારે આપણે અજાયબીમાં

પુણ્ય કે લૉડ મળવા ને કાઉન્ટ બપાવાની આ સ્પૌન્ડી પોતાના માની વધેલા અંધારા બપાવાની વગર ઘાડવે ને કંટાળવે કરેલી ખીદમનનુંદર શું આ એક સાવકું ઈનામ નહીં પામી હતી?

ઘરડો રૉબર્ટ પોતાની પડતી પછી એ છોકરાઓને ઈન્સાફ આપવા ઉતાવટેના પડો લોપ તેમ કેલવાને અવબજેવું છે કે આજું જીવો નહીં. તે ઉપર કાંવા મુજબ જલદીજ દીવ નાખતો ગયો, ને લગન પછી ચોડુંએકે તો ફીલીપની મોદ્રા ધણું શાંતીભર્યું મોલોત પામ્યો, કે જ્યારે ફીલીપ મૉરટન લોકોની ખુશાલી અને હજાર મુબારકબાદીઓ વચ્ચે પોતે “લૉડ ફીલીપ બેફર્ટ” થયો, અને સુંદર નાહની ફેનીને માથે એક કાઉન્ટેશનું મુગત ઝળકતું થયું! એ પછી લેડી બેફર્ટ પોતાનાં બચ્ચાંઓને સુખ ચાહતી એક નાહના બંગલાનાં ઓકાંતમાં રહેવા ગઈ, અને તેણીએ તો લગભગ સન્યાસજી ધારણ કર્યો.

પેલો સ્મીથ કે જે એ છોકરાઓના બાપ લૉડ હેરી બેફર્ટનો વફાદારીભર્યો ખીદમત-ગાર હતો, અને જેણે પોતાની નેકીભરી જુબાનીથી એ છોકરાઓના ઉક પુરવાર કરવામાં કીમતી મદદ કરી હતી તેનો બુઢાપો લૉડ ફીલીપે એક મોટા મુસારાથી બહુજ સુખ-ભરેલો કર્યો, અને તે મુવો ત્યાં સુધી ઘણાં સુખચેતમાં રહ્યો. વળી એ છોકરાઓના મામા મામી મીં અને મીસીસ રૉબર્ટ મૉરટનને પણ પોતાના સારા વખતમાં ફીલીપ ભુલ્યો નહીં, અને જે ગામમાં તેઓની દુકાંણ હતી તેજ ગામમાં, હાલમાં હવે વધતાં આબાદ થયલાં, એક સુંદર વીલામાં તેઓ રહેલાં છે. મીસીસ રૉરટન તો કેઠે પણ જાય ત્યારે ઘણી ઉકમાઈ લઈને પોતાની ભોજઈ લેડી બેફર્ટનીજ વાત કરે, અને તે બીચારી અપજ્યમાં અને તંગદસ્તીમાં જીવતી હતી ત્યારે તેણીએ કેવી રીતે પોતાને ત્યાં સીડનીને સમાવ્યો અને રાખ્યો હતો તેની ઘણી લાહેરી મારે! કંગાલ તે—તે હાલમાં ભુલીજ ગઈ હતી કે તે બચ્ચાંને તેણે કેટલી બધી હાડમારીમાં રાખ્યું હતું, અને તેના ધાકથી કરીને તે ગરીબ મરનાર એ દીકરાને એક મોડી રાત્રે એક ચોરનીજ અદાથી આવીને તે પોઢેલો હતો ત્યારે છેલ્લી મળી ગઈ હતી! સીડની તે ઘણું યાદ કરતો, અને તેને એ મામીપર કશુંજ હેત આવી થકતું નહીં હતું, પણ ફીલીપ તેને હંમેશ સમજાવી લેતો.

ઘરડો લીલબર્ન ધારવા કરતાં વધારે લાંબું જીવ્યો, જ્યારે ફીલીપ અને ફેનીએ તે એક વારના વંકેલ આદમીનો બુઢાપો ઘણો સુખી કર્યો. તેણે છેલ્લા દાહાડાઓમાં જુગાર બીલકુલ છોડી દીધો હતો, અને પોતે પકડેલી ચાનક પછી તે ખુદામાં વધતું માનતો થયો હતો. ફેનીએજ તેને એમ માનતો કર્યો હતો.

ઘરડો સાઈમન ગૉત્રે તો સીડનીનાં લગન પછીની ત્રીજીજ સહવારે તેની મોટી ખુરસીમાં મુવેલો પડેલો મળી આવ્યો હતો, અને તારીફવાયક નીમકહલાલીની પ્રેરણાથી



હોય તેમ, તે અઠવાડિયું આખર થવા આગમ્ય તેનો મોટો વફાદારીભર્યો કુત્રો પણ તેને બેહેસ્તનો માર્ગ બતાવવા તેની પુઠે દોડી પોંહોર્યો હતો.

સીડની અને એમીલી તો લગન પછી મી. સ્પેનસરને ત્યાં પેલા “લેક” પર ચાલી ગયાં હતાં—તે ખરો નેકીભર્યો આદમી કે જોણે મરનાર કથેરાઈન વાસ્તેના પોતાના નિષ્કલંક ચાહને વાસ્તે સીડનીનો કબજો મેળવવા આટલું આટલું કર્યું હતું, અને તે પછીથી વરસો તક સીડનીનો એક ખરો હેતવંતો બાપજ થઈ રહ્યો હતો! તે પોતાના એ કરી લીધેલા દીકરાનાં લગનની ખુશાલીમાં શામીલ થવા પોતાની ઘરડી બેહેન જેડે ખાસ લંડન આવ્યો હતો, અને તેની ખુશાલી મોટી અને ખરાં દીલનીજ હતી. એ પછી તે અને તેની બેહેન એમીલીને દીકરી તરીકેજ ચાહતાં થયાં હતાં, જ્યારે મીલીના સીડનીને વાસ્તેના ખ્યારે જેડે એક વાર ઝોંક ખાધો હતો ખરો, તોપણ આયંદા પોતાનાં વફાદારીભર્યા વાહાલથી જવાંન સીડનીએ તે માહબુબનું દીલ એટલું બધું જીત્યું કે તેની જીંદગીની આખર તક તે એક સાચી અને ખરી હેતવંતીજ મોહરદાર પુરવાર થઈ.

અને ફીલીપ? તેનું નેકીભર્યું જીવન અંતે તેને સુખી કરવા બરવખતે તેની મદદે રમ્યું. તે એક વારનો રખડેલ અને કહેવાતો વંઠેલ તેને હસ્તકના ક્રોડો સાથે ઈંગ્લાડનાં આખાં ઉમરાવપદમાં ખરેખરો મોટો, વગદાર, માનવંત અને નામદાર ઉમરાવ થયો, અને તે પોતાની આગલી જીંદગીના સીધા સફાઓ મગફરી સાથેજ સદા પાછા પાદ કરતો હતો, કે જે એક ભયભીત “બનવા કાળ!”ની બુરી સરજત તેની આંખ સાંમે લાવીને ખડી કરતા હતા!

એ મુજબ આ ફીલીપ અને ફેનીનાં લગન પછીનાં ત્રણિક વરસ ગુજરી જવા પછીની વાત છે કે જ્યારે “બોફર્ટ કોર્ટ”ના મેહેલના લગતા વિશાળ બગીચામાં ઉંઘડની એક બારી આગળ ફેની પોતાના પેહલા દીકરાને રીઝવતી અને રમાડતી બેઠી હતી, અને ફીલીપ બાહેરથી આવ્યો. તેને જોતાંજ તે નાહનાં બાળે પોતાની માતાના હાથમાંથી જાણે નખાવી દીધું, અને હેતમાં ઉંચકાયલા નાહના નાહના હાથો સાથે તે પોતાના પિતાની બગલગીરીનો આજુવાર તેની સાંમે પડતો ખડતો દોડી ગયો, ત્યારે તેને ઉંચકી લઈને પેટમાં ચાંપતાં ફીલીપના હોઠો ખરી શુકગુજરી સાથની જે બંદગીમાં હાલ્યા તે બંદગી એજ હતી કે એક ખરું શીડા “બનાવા કાળ” જે તેને ફાલે આવ્યું હતું તે દયાળું દાદગર દાવરની કરમ બખશેથથી આ તેના સપુતને—બલ્કે આખી આવમના દીકરાઓમાંથી કોઈને પણ—કદી નસીબ નહી થાય!

|  |  |  |
|--|--|--|
|  |  |  |
|--|--|--|

---

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ - ૯

૧૪૪૪

૪૬૩.૩૪

કોળા

(બાળ)

બાળા કોળા / બાળાના ન.કોળાના

D ૪૦/૧૦

૪૬૩.૩૪

કોળા - (બાળ)

૧૪૪૪

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય

અમદાવાદ - ૬